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			Introduzione

			Le avventure della tecnofilosofia

			A dieci anni ho scoperto i computer. Il mio primo dispositivo fu un sistema mainframe pdp-10 che si trovava presso la clinica dove lavorava mio padre. Imparai da solo a scrivere semplici programmi nel linguaggio informatico basic. Come ogni bambino di dieci anni, fui particolarmente felice di scoprire i giochi che c’erano su quel computer. Uno di questi era etichettato semplicemente come “advent”. Lo avviai e comparve questa scritta:

			Ti trovi alla fine di una strada davanti a un piccolo edificio di mattoni.

			Intorno a te c’è una foresta.

			Un piccolo ruscello esce dall’edificio e sfocia in un burrone.

			Imparai che potevo muovermi utilizzando dei comandi come “vai a nord” e “vai a sud”. Entrai nell’edificio e presi cibo, acqua, delle chiavi e una lanterna. Uscii e scesi attraverso una botola che conduceva a un sistema di grotte sotterranee. Presto mi ritrovai a combattere contro serpenti, a scoprire dei tesori e a lanciare asce contro dei fastidiosi aggressori. Il gioco utilizzava solo testo, senza grafica, eppure era facile immaginare il sistema di caverne che si estendeva sottoterra. Giocai per mesi, addentrandomi sempre più in profondità, mappando gradualmente quel mondo. Era il 1976. Il gioco era Colossal Cave Adventure. Fu il mio primo mondo virtuale.

			Negli anni successivi scoprii i videogiochi. Iniziai con Pong e Breakout. Quando Space Invaders arrivò nel centro commerciale vicino a casa nostra, per me e per i miei fratelli divenne un’ossessione. Alla fine, mi procurai un computer Apple ii, così anche a casa avremmo potuto giocare all’infinito a Aster­oids e Pac-Man.

			Nel corso degli anni, i mondi virtuali sono diventati più complessi. Negli anni Novanta, giochi come Doom e Quake sono stati i pionieri dell’utilizzo della prospettiva in prima persona. Negli anni Duemila, le persone hanno iniziato a trascorrere molto tempo nei mondi virtuali multigiocatore come Second Life e World of Warcraft. Nel 2010 sono arrivati i primi modelli di visori per la realtà virtuale a uso dei consumatori, come l’Oculus Rift. In quel decennio si sono diffusi anche gli ambienti della realtà aumentata, che popolano il mondo fisico con oggetti virtuali in giochi come Pokémon Go.

			Oggi nel mio ufficio possiedo numerosi sistemi di realtà virtuale, tra cui un Oculus Quest 2 e un htc Vive. Indosso il visore, apro un’applicazione e improvvisamente mi trovo in un mondo virtuale. Il mondo fisico è scomparso del tutto, sostituito da un ambiente generato dal computer. Gli oggetti virtuali mi circondano, posso muovermi tra di essi e manipolarli.

			Come i normali videogiochi da Pong a Fortnite, la realtà virtuale, abbreviata in vr (Virtual Reality), coinvolge un mondo virtuale: uno spazio interattivo generato da un computer. La particolarità della vr è che i suoi mondi virtuali sono immersivi. Invece di mostrarvi uno schermo bidimensionale, la vr vi immerge in un mondo tridimensionale che potete vedere e sentire come se esisteste al suo interno. La realtà virtuale implica uno spazio immersivo, interattivo, generato da un computer.

			Ho vissuto ogni tipo di esperienza interessante nella vr. Ho assunto sembianze femminili. Ho lottato contro degli assassini. Ho volato come un uccello. Ho viaggiato verso Marte. Ho osservato un cervello umano dall’interno, con tutti i neuroni attorno a me. Sono rimasto in piedi su una passerella sospesa su un canyon, ed ero terrorizzato, anche se sapevo perfettamente che, se fossi caduto, sarei atterrato su un pavimento non virtuale appena al di sotto della passerella.

			Come molte altre persone, durante questa pandemia ho passato molto tempo a parlare con amici, familiari e colleghi utilizzando Zoom e altri programmi di videoconferenza. Zoom è pratico, ma ha molte limitazioni. Il contatto visivo è difficile. Le interazioni di gruppo sono instabili, piuttosto che continue. Non si ha la sensazione di trovarsi in uno spazio comune. Un problema di fondo è costituito dal fatto che una videoconferenza non è la realtà virtuale. È interattiva, ma non è immersiva e non costituisce un mondo virtuale condiviso.

			Durante la pandemia ho anche incontrato una volta alla settimana nella vr un’allegra banda di colleghi filosofi. Abbiamo provato molte piattaforme e attività diverse, volando provvisti di ali angeliche in Altspace, affettando cubi a ritmo in Beat Saber, discutendo di filosofia in una terrazza su Bigscreen, giocando a paintball in Rec Room, tenendo conferenze su Spatial, provando avatar colorati su vrChat. La tecnologia della vr è ancora tutt’altro che perfetta, ma abbiamo avuto la sensazione di abitare un mondo comune. Mentre cinque di noi facevano un giro dopo una breve presentazione, qualcuno ha detto: “È proprio come una pausa caffè durante una conferenza di filosofia”. Quando la prossima pandemia arriverà tra un decennio o due, è probabile che molte persone si frequenteranno all’interno di mondi virtuali immersivi progettati per l’interazione sociale.

			Anche i sistemi di realtà aumentata, abbreviata in ar (Aug­mented Reality), stanno progredendo rapidamente. Questi sistemi offrono un mondo in parte virtuale e in parte fisico. Il mondo fisico comune è implementato dalla presenza di oggetti virtuali. Non ho ancora i miei visori per la realtà aumentata ma si dice che aziende come Apple, Facebook e Google ci stiano lavorando. I sistemi di realtà aumentata hanno il potenziale per sostituire completamente l’informatica basata sullo schermo, o almeno per sostituire gli schermi fisici con degli schermi virtuali. Interagire con oggetti virtuali può diventare parte della vita di tutti i giorni.

			I sistemi di vr e ar di oggi sono primitivi. Le cuffie e gli occhiali sono ingombranti. La risoluzione visiva degli oggetti virtuali è sgranata. Gli ambienti virtuali offrono visione e suoni immersivi, tuttavia non potete toccare una superficie virtuale, annusare un fiore virtuale o sentire il gusto di un bicchiere di vino virtuale mentre lo sorseggiate.

			Queste limitazioni temporanee passeranno. I supporti fisici che sono alla base della realtà virtuale stanno migliorando. Negli anni a venire, i visori diventeranno più piccoli e passeremo a occhiali, a lenti a contatto e infine a impianti retinici o cerebrali. La risoluzione migliorerà, fino a quando un mondo virtuale non assomiglierà esattamente a un mondo non virtuale. Scopriremo come gestire il tatto, l’olfatto e il gusto. Potremmo trascorrere gran parte della nostra vita in questi ambienti, per lavorare, socializzare o intrattenerci.

			La mia ipotesi è che entro un secolo avremo realtà virtuali che saranno indistinguibili dal mondo non virtuale. Forse ci collegheremo alle macchine attraverso un’interfaccia cervello-computer, bypassando i nostri occhi, le nostre orecchie e gli altri organi di senso. Le macchine conterranno una simulazione estremamente dettagliata di una realtà fisica, simulando le leggi della fisica per vedere come si comporta ogni oggetto all’interno di quella realtà.

			Alcune volte la vr ci condurrà in altre versioni della realtà fisica comune. Altre volte ci immergerà in mondi completamente nuovi. Le persone entreranno temporaneamente in certi mondi per lavoro o per piacere. Forse Apple avrà il suo mondo per il proprio spazio lavorativo, provvisto di precauzioni speciali in modo tale che nessuno possa far trapelare il suo ultimo sistema Reality in fase di sviluppo. La nasa creerà un mondo popolato di astronavi nelle quali le persone potranno esplorare la galassia a una velocità superiore a quella della luce. Altri mondi saranno mondi nei quali gli esseri umani potranno vivere per sempre. Gli sviluppatori dei prodotti immobiliari virtuali competeranno per offrire mondi con un clima perfetto vicino alla spiaggia, o con sontuosi appartamenti in una città vivace, a seconda di quella che sarà la richiesta dei clienti.

			Forse, come nel romanzo e nell’omonimo film Ready Player One, il nostro pianeta sarà troppo affollato e degradato e i mondi virtuali ci offriranno nuovi paesaggi e nuove possibilità. Nei secoli passati, le famiglie dovevano spesso affrontare una decisione: “Dovremmo emigrare in un nuovo Paese per iniziare una nuova vita?”. Nei secoli a venire, potremmo affrontare una decisione equivalente: “Dovremmo trasferire le nostre vite all’interno di un mondo virtuale?”. Come per l’emigrazione, la risposta ragionevole può essere spesso sì.

			Una volta che la tecnologia della simulazione sarà stata resa abbastanza sofisticata, questi ambienti simulati potrebbero persino essere popolati da persone simulate, provviste di cervelli e di corpi simulati, le quali affronteranno l’intero percorso della nascita, dello sviluppo, dell’invecchiamento e della morte. Come i personaggi (non giocatori) che si incontrano in molti videogiochi, le persone simulate saranno un prodotto della simulazione. Alcuni mondi saranno simulazioni impostate per la ricerca o per fare previsioni sul futuro. Per esempio, un’applicazione per appuntamenti (come si vede nella serie tv Black Mirror) potrebbe simulare molti futuri per una coppia per vedere se le persone sono compatibili tra loro. Uno storico potrebbe studiare cosa sarebbe successo se Hitler avesse scelto di non iniziare una guerra con l’Unione Sovietica. Gli scienziati potrebbero simulare interi universi dal Big Bang in poi, con delle piccole variazioni per studiare la gamma di risultati: quanto spesso si sviluppa la vita? Quanto di frequente si manifesta una forma di intelligenza? Quanto spesso nasce una civiltà galattica?

			Si può immaginare che alcuni simulatori curiosi del xxiii secolo potrebbero concentrarsi sull’inizio del xxi secolo. Supponiamo che simulatori vivano in un mondo in cui Hillary Clinton ha sconfitto Jeb Bush alle elezioni presidenziali statunitensi del 2016. Potrebbero chiedersi come sarebbe andata se Clinton avesse perso? Variando pochi parametri, i simulatori potrebbero arrivare al punto di simulare un mondo in cui il vincitore nel 2016 è stato Donald Trump. Potrebbero persino simulare la Brexit e una pandemia.

			I simulatori interessati alla storia della simulazione potrebbero anche essere interessati al xxi secolo come periodo in cui la tecnologia della simulazione stava iniziando a farsi strada. Forse potrebbero occasionalmente simulare persone che stanno scrivendo libri su possibili simulazioni future o persone che li stanno leggendo! Simulatori narcisisti potrebbero spingere i parametri in modo che alcuni filosofi simulati del xxi secolo speculino selvaggiamente sulle simulazioni costruite nel xxiii secolo. Potrebbero essere particolarmente interessati a simulare le reazioni dei lettori del xxi secolo che leggono pensieri sulle simulazioni del xxiii secolo, come lo siete voi in questo momento.

			Qualcuno in un mondo virtuale del genere crederebbe di vivere in un mondo normale all’inizio del xxi secolo, un mondo in cui Trump è stato eletto presidente, il Regno Unito ha lasciato l’Unione Europea e c’è stata una pandemia. Questi eventi possono essere stati sorprendenti all’epoca, ma gli esseri umani hanno una notevole capacità di adattarsi, e dopo un po’ certi avvenimenti diventano la normalità. Anche se i simulatori potrebbero averli spinti a leggere un libro sui mondi virtuali, a loro sembrerà di starlo leggendo per loro libera scelta. Il libro che stanno leggendo ora è forse un po’ sottile nel cercare di trasmettere il messaggio che potrebbero trovarsi in un mondo virtuale, ma gestiranno la questione senza problemi e inizieranno tutti a pensare che le cose stiano così.

			A questo punto possiamo chiederci: “Come fate a sapere che non vi trovate in una simulazione informatica in questo momento?”.

			Questa idea è spesso conosciuta come ipotesi della simulazione. È notoriamente rappresentata nei film della saga di Matrix, nella quale quello che sembra il comune mondo fisico risulta essere il prodotto della connessione dei cervelli degli esseri umani alla gigantesca piattaforma di un computer. Gli abitanti di Matrix sperimentano il loro mondo in modo simile a noi, ma Matrix è un mondo virtuale.

			Potreste trovarvi in un mondo virtuale in questo momento? Fermatevi e riflettete per un momento su questa domanda. Quando lo fate, state facendo filosofia.

			La parola “filosofia” si traduce con amore per la sapienza, eppure mi piace pensare a essa come al fondamento di tutto. I filosofi sono come un bambino che continua a chiedersi: perché? o che cos’è? o come lo sai? o cosa significa? o perché dovrei farlo? Fatevi queste domande un paio di volte di fila e raggiungerete rapidamente le fondamenta. State esaminando le assunzioni alla base delle cose che diamo per scontate.

			Io ero quel bambino. Mi ci è voluto un po’ per capire che ciò che mi interessava era la filosofia. Ho iniziato a studiare matematica, fisica e informatica. Queste scienze vi fanno andare molto avanti nella ricerca sui fondamenti, ma io volevo andare ancora più a fondo. Mi sono rivolto allo studio della filosofia, insieme a quello delle scienze cognitive, per rimanere saldamente ancorato al terreno della scienza mentre ne esploravo le fondamenta sottostanti.

			Per prima cosa sono stato attratto dall’affrontare domande sulla mente, per esempio: che cos’è la coscienza? Ho passato gran parte della mia carriera concentrandomi su queste domande. Ma le domande sul mondo, come che cos’è la realtà?, sono altrettanto importanti per la filosofia. Forse le più importanti di tutte sono le domande sul rapporto tra la mente e il mondo, per esempio: come possiamo conoscere la realtà?

			Quest’ultima domanda è stata al centro della sfida posta da René Descartes nelle sue Meditazioni sulla filosofia prima (1641), che stabilirono l’agenda della filosofia occidentale per i secoli a venire. Descartes pose quello che chiamerò il “problema del mondo esterno”: come fate a conoscere qualcosa della realtà al di fuori di voi?

			Descartes si è avvicinato al problema chiedendo: come fate a sapere che la vostra percezione del mondo non è un’illusione? Come fate a sapere che non state sognando in questo momento? Come fate a sapere di non essere ingannati da un genio maligno e indotti a pensare che tutto questo sia reale, quando non lo è? Oggi si potrebbe affrontare il problema ponendo la domanda che vi ho appena fatto: come fate a sapere che non vi trovate in un mondo virtuale?

			Per diverso tempo ho pensato di non avere molto da dire sul problema di Descartes rispetto al mondo esterno. Pensare alla realtà virtuale mi ha dato una nuova prospettiva. È stato riflettere sull’ipotesi della simulazione che mi ha portato a rendermi conto che avevo sottovalutato i mondi virtuali. A modo loro, così hanno fatto Descartes e molti altri. Sono giunto alla conclusione che, se pensiamo più dettagliatamente ai mondi virtuali, questo potrebbe portarci all’inizio di una soluzione al problema di Descartes.

			La tesi centrale di questo libro è: la realtà virtuale è realtà a tutti gli effetti. O quantomeno, le realtà virtuali sono realtà autentiche. I mondi virtuali non devono essere realtà di seconda classe. Possono essere realtà di prima classe.

			Possiamo suddividere questa tesi in tre punti:

			–	I mondi virtuali non sono illusioni o finzioni, o almeno non è necessario che lo siano. Quello che succede nella vr succede davvero. Gli oggetti con i quali interagiamo nella vr sono reali.

			–	La vita nei mondi virtuali può essere bella, in linea di principio, tanto quanto la vita al di fuori dei mondi virtuali. Possiamo condurre una vita pienamente significativa all’interno di un mondo virtuale.

			–	Il mondo nel quale viviamo potrebbe essere un mondo virtuale. Non sto dicendo che lo sia. Ma è una possibilità che non possiamo escludere.

			La tesi, in particolare i primi due punti, ha conseguenze pratiche per il ruolo della tecnologia della vr nelle nostre vite. In linea di principio, la vr può essere molto più che una forma di evasione. Può essere un ambiente in carne e ossa nel quale vivere una vita autentica.

			Non sto dicendo che i mondi virtuali saranno una sorta di utopia. Come Internet, la tecnologia della vr porterà quasi certamente a cose terribili e a cose meravigliose. Di certo sarà abusata. Anche la realtà fisica viene abusata. Come la realtà fisica, la realtà virtuale ha spazio per l’intera gamma della condizione umana: il buono, il brutto e il cattivo.

			Mi concentrerò più sulla vr in linea di principio che sulla vr nella pratica. Nei fatti, la strada verso la realtà virtuale su larga scala sarà sicuramente accidentata. Non mi sorprenderà se l’adozione diffusa della realtà virtuale sarà limitata per un decennio o due, mentre la tecnologia matura. Senza dubbio si muoverà in ogni sorta di direzione che non avevo previsto. Ma una volta sviluppata una tecnologia per una vr matura, questa dovrebbe essere in grado di supportare forme di vita paragonabili o addirittura superiori alla vita nella realtà fisica.

			Il titolo di questo libro cattura le mie tesi principali. Ci sono vari modi per intenderlo. Ogni mondo virtuale è una nuova realtà: Più realtà. La realtà aumentata comporta delle aggiunte alla realtà: Più realtà. Alcuni mondi virtuali sono buoni tanto quanto o sono migliori della realtà comune: Più realtà. Se ci troviamo in una simulazione, c’è di più nella realtà di quanto pensassimo: Più realtà. Ci sarà un’ampia scelta di realtà multiple: Più realtà.

			So che quello che sto dicendo è controintuitivo per molte persone. Forse pensate che la realtà virtuale sia Meno realtà, o realtà “con un meno”. I mondi virtuali sono realtà false, non realtà autentiche. Nessun mondo virtuale è bello come la realtà comune. Nel corso di questo libro, cercherò di convincervi che Più realtà è più vicina alla verità.

			Questo libro è un progetto che riguarda quella che io chiamo tecnofilosofia. La tecnofilosofia combina (1) il porre domande filosofiche sulla tecnologia e (2) l’usare la tecnologia per aiutare a rispondere alle domande filosofiche tradizionali.

			Il nome trae ispirazione da quella che la filosofa canadese-americana Patricia Churchland ha chiamato neurofilosofia nella sua opera miliare omonima del 1987. La neurofilosofia combina il porre domande filosofiche sulle neuroscienze con l’uso delle neuroscienze per aiutare a rispondere alle domande tradizionali della filosofia. La tecnofilosofia fa lo stesso con la tecnologia.1

			C’è un’area di ricerca florida, spesso chiamata “filosofia della tecnologia”, che si occupa del primo aspetto: porre domande filosofiche sulla tecnologia.2 Ciò che è particolarmente distintivo della tecnofilosofia è il secondo aspetto, quello che utilizza la tecnologia per rispondere alle domande filosofiche tradizionali. La chiave della tecnofilosofia risiede nella doppia implicazione insita nell’interazione tra filosofia e tecnologia. La filosofia aiuta a far luce sulle (per lo più nuove) domande sulla tecnologia. La tecnologia aiuta a far luce sulle (per lo più vecchie) domande sulla filosofia. Ho scritto questo libro per far luce su entrambi i tipi di domanda contemporaneamente.

			In primo luogo, voglio usare la tecnologia per affrontare alcune delle questioni più antiche della filosofia, in particolare il problema del mondo esterno. Come minimo, la tecnologia coinvolta nella realtà virtuale aiuta a illustrare il problema di Descartes, cioè: come possiamo sapere qualcosa sulla realtà che ci circonda? Come facciamo a sapere che la realtà non è un’illusione? Nei capitoli 2 e 3 espongo questi problemi introducendo l’ipotesi della simulazione e ponendo la domanda: “Come facciamo a sapere di non trovarci in una simulazione in questo preciso momento?”.

			Tuttavia, l’idea della simulazione fa qualcosa di più che illustrare il problema. Acuisce il problema trasformando gli scenari inverosimili di Descartes, che coinvolgono demoni maligni, in scenari più realistici che coinvolgono computer, e si tratta di scenari che dobbiamo prendere sul serio. Nel capitolo 4 porto avanti l’ipotesi che l’idea della simulazione mina molte delle risposte di Descartes. Nel capitolo 5 sfrutto il ragionamento statistico applicato alle simulazioni per sostenere che non possiamo sapere di non trovarci in una simulazione. Tutto questo rende il problema di Descartes ancora più difficile.

			Cosa più importante, la riflessione sulla tecnologia della realtà virtuale può aiutarci a rispondere al problema del mondo esterno. Nei capitoli dal 6 al 9 sostengo che, se davvero siamo all’interno di una simulazione, tavoli e sedie non sono illusioni ma oggetti perfettamente reali: sono oggetti digitali fatti di bit. Questo ci porta a quella che a volte viene chiamata, nella fisica moderna, l’ipotesi it-from-bit: gli oggetti fisici sono reali e sono digitali. Pensare all’ipotesi della simulazione e all’ipotesi it-from-bit – due idee ispirate dai computer moderni – genera l’inizio di una risposta al classico problema di Descartes.

			Possiamo presentare l’argomento del filosofo francese come segue: non sappiamo di non essere in un mondo virtuale, e in un mondo virtuale nulla è reale, quindi non sappiamo se qualcosa sia reale. Questo argomento si basa sul presupposto che i mondi virtuali non siano realtà autentiche. Una volta che abbiamo sostenuto che i mondi virtuali sono davvero realtà autentiche – e soprattutto che gli oggetti in un mondo virtuale sono reali – possiamo rispondere all’argomento di Descartes.

			Non dovrei sopravvalutare questo esempio. La mia analisi non affronta tutto ciò che afferma Descartes e non dimostra che sappiamo molto sul mondo esterno. Tuttavia, se l’analisi funziona, essa dissolve quella che forse è la ragione principale della tradizione occidentale per dubitare che possiamo conoscere qualcosa sul mondo esterno. Quindi ci dà almeno un punto d’appoggio nello stabilire che abbiamo conoscenza della realtà che ci circonda.

			Useremo la tecnologia anche per far luce sulle domande tradizionali che riguardano la mente: come interagiscono mente e corpo? (Capitolo 14.) Che cos’è la coscienza? (Capitolo 15.) La mente si estende oltre il corpo? (Capitolo 16.) In ogni caso, riflettere sulla tecnologia, che sia realtà virtuale (vr, Virtual Reality), intelligenza artificiale (ai, Artificial Intelligence), e realtà aumentata (ar, Augmented Reality), rispettivamente, può far luce su quelle domande. Al contrario, pensare a quelle domande può far luce su queste tecnologie.

			Vale la pena sottolineare che le mie opinioni sulla coscienza e sulla mente non sono l’obiettivo principale di questo libro.3 Ho esplorato questi problemi in altri lavori, e questo libro è indipendente da essi in larga misura. Spero che anche le persone che non sono d’accordo con me riguardo alla coscienza possano trovare attraente la mia visione della realtà. Detto questo, ci sono molte connessioni tra i due domini. Potete pensare ai capitoli 15 e 16, in particolare, come all’aggiunta di una quarta tavola alla tesi che la realtà virtuale sia realtà a tutti gli effetti: vale a dire, le menti virtuali e quelle aumentate sono menti a tutti gli effetti.

			La tecnologia può anche fare luce su domande tradizionali riguardanti la virtù e l’etica. La virtù riguarda il bene e il male, il meglio e il peggio. L’etica riguarda quello che è giusto e quello che è sbagliato. Che cosa rende una vita buona? (Capitolo 17.) Qual è la differenza tra giusto e sbagliato? (Capitolo 18.) Come dovrebbe essere organizzata la società? (Capitolo 19.) Non sono affatto un esperto di questi temi ma la tecnologia fornisce almeno un punto di vista interessante in merito.

			Altre domande filosofiche di vecchia data emergeranno lungo la strada. C’è un Dio? (Capitolo 7.) Di cosa è fatto l’universo? (Capitolo 8.) Come può il linguaggio descrivere la realtà? (Capitolo 20.) Cosa ci dice la scienza sulla realtà? (Capitoli 22 e 23.) Scopriremo che, per sostenere che la realtà virtuale sia una realtà a tutti gli effetti, dobbiamo pensare attentamente a quelle annose domande. Come sempre, una luce guida in entrambe le direzioni; riflettere sulla tecnologia a sua volta illumina annose domande.

			Voglio anche sfruttare la filosofia per affrontare nuove questioni sulla tecnologia, in particolare la tecnologia dei mondi virtuali. Queste includono domande su ogni cosa, dai videogiochi ai visori per la realtà aumentata e a quelli per la realtà virtuale, alle simulazioni di interi universi.

			Ho già delineato la mia tesi centrale secondo la quale la realtà virtuale è la realtà in senso stretto. Per quanto riguarda la realtà virtuale, ci porremo domande come: la realtà virtuale è un’illusione? (Capitoli 6, 10 e 11.) Cosa sono gli oggetti virtuali? (Capitolo 10.) La realtà aumentata implementa davvero la realtà? (Capitolo 12.) Si può vivere una vita buona nella vr? (Capitolo 17.) Come dovreste comportarvi in un mondo virtuale? (Capitolo 19.)

			Discuterò anche di altre tecnologie: intelligenza artificiale, smartphone, Internet, deepfake e computer in generale. Come possiamo sapere di non essere ingannati dai deepfake? (Capitolo 13.) I sistemi di ai possono essere coscienti? (Capitolo 15.) Gli smartphone estendono le nostre menti e Internet ci rende intelligenti o stupidi? (Capitolo 16.) E cos’è un computer, dopotutto? (Capitolo 21.)

			Queste domande sono tutte domande filosofiche. Molte di esse sono anche domande particolarmente pratiche. Dobbiamo prendere decisioni in questo momento su come usiamo videogiochi, smartphone e Internet. Un numero crescente di tali domande pratiche ci sommergerà nei decenni a venire. Mentre trascorreremo sempre più tempo nei mondi virtuali, dovremo affrontare la questione se la vita all’interno di essi sia propriamente significativa. Alla fine, potremmo dover decidere se accettare di essere “caricati” completamente su un cloud. Pensare filosoficamente può aiutarci a prendere queste decisioni su come vivere la nostra vita.

			Giunti alla fine di questo libro, vi saranno state presentate molte delle domande centrali della filosofia. Incontreremo sia grandi figure storiche vissute nei secoli, se non nei millenni passati, sia figure e argomenti contemporanei degli ultimi decenni. Tratteremo molti degli argomenti centrali della filosofia: conoscenza, realtà, mente, linguaggio, virtù, etica, scienza, religione e altro ancora. Introdurrò alcuni dei potenti strumenti che i filosofi hanno sviluppato nel corso dei secoli per pensare a questi problemi. Questa è solo una prospettiva e viene tralasciata una grande quantità di filosofia importante. Ma, alla fine, avrete un’idea di alcuni dei paesaggi storici e contemporanei che popolano la filosofia.

			Per aiutare i lettori a riflettere su queste idee, ho tracciato connessioni con la fantascienza e altre nicchie della cultura popolare ogni volta che ne ho avuto l’opportunità. Molti autori di fantascienza hanno esplorato questi problemi in maniera approfondita tanto quanto i filosofi. Ho spesso avuto nuove idee filosofiche pensando alla fantascienza. A volte penso che la fantascienza abbia ragione su questi problemi, e a volte penso che si sbagli. In entrambi i casi, gli scenari della fantascienza possono far germogliare molte floride analisi filosofiche.

			Il modo migliore che conosco per introdurre la filosofia è fare filosofia. Quindi, mentre inizierò molti capitoli ponendo una domanda filosofica collegata ai mondi virtuali e introducendo un po’ di premesse filosofiche, di solito mi ci vuole poco per ritrovarmi a fondo di questi problemi. Analizzerò questioni sia all’interno sia all’esterno dei mondi virtuali, con un occhio rivolto alla costruzione della mia argomentazione a favore della prospettiva Più realtà.

			Di conseguenza, questo libro sarà pieno delle mie tesi filosofiche e dei miei argomenti più di qualsiasi altra cosa abbia mai scritto. Mentre alcuni capitoli del libro richiamano questioni che ho discusso nei miei articoli accademici,4 ben oltre la metà di esso è completamente nuova. Quindi, anche se siete dei filosofi esperti, spero che troverete in questa lettura una valida ricompensa. 

			Il libro è composto da sette parti. La prima parte (capitoli 1 e 2) introduce i problemi centrali del libro e l’ipotesi della simulazione che svolge un ruolo centrale. La seconda parte (capitoli 3-5) si concentra sulle domande sulla conoscenza, e in particolare sugli argomenti di Descartes a favore dello scetticismo sul mondo esterno. La terza parte (capitoli 6-9) si concentra sulle domande sulla realtà e apre la strada alla mia tesi che la realtà virtuale sia realtà a tutti gli effetti.

			Le tre parti successive del libro sviluppano molti aspetti diversi della tesi. La quarta parte (capitoli 10-13) ci riporta con i piedi per terra concentrandosi sulle domande sulla vera tecnologia della realtà virtuale: visori per la realtà virtuale, occhiali per la realtà aumentata e deepfake. La quinta parte (capitoli 14-16) si concentra sulle domande sulla mente. La sesta (capitoli 17-19) su questioni relative alla virtù e all’etica. Infine, la settima parte (capitoli 20-24) si concentra su questioni fondamentali riguardanti il linguaggio, i computer e la scienza, necessarie per sviluppare pienamente la concezione Più realtà. L’ultimo capitolo mette insieme i pezzi per permetterci di vedere dove siamo rimasti rispetto al problema di Descartes sul mondo esterno.

			Diversi lettori potrebbero voler leggere il libro in modi diversi. Tutti dovrebbero leggere il capitolo 1, ma una volta letto quello potete muovervi in molte direzioni diverse. Nelle note di chiusura fornisco alcuni possibili percorsi, a seconda dei vostri interessi.5 Molti capitoli sono relativamente indipendenti. I capitoli 2, 3, 6 e 10 possono rivelarsi particolarmente utili per fornire una panoramica per i capitoli che seguono, ma non sono per nulla essenziali.

			La maggior parte dei capitoli è aperta da materiale introduttivo. La discussione a volte diventa più densa verso la fine di ogni capitolo e verso la fine del libro. Se state cercando un libro più breve e un’esperienza di lettura più leggera, potreste provare a leggere i primi due o tre paragrafi di ogni capitolo, e poi passare al capitolo successivo ogni volta che ne avete voglia.

			Viviamo in un’epoca nella quale la verità e la realtà sono state prese d’assedio. A volte si dice che siamo in un’epoca dominata da una politica postverità nella quale la verità è irrilevante. È un comune sentire che non ci sia una verità assoluta e che nessuna realtà sia oggettiva. Alcune persone pensano che la realtà sia tutta nella mente, quindi ciò che è reale dipende interamente da noi. Le molteplici realtà di questo libro potrebbero all’inizio suggerire una concezione come quella, rispetto alla quale verità e realtà sono merce a buon mercato. Io non la penso affatto così.

			Ecco la mia opinione in merito. Le nostre menti fanno parte della realtà, ma c’è una grande quantità di realtà al di fuori delle nostre menti. La realtà contiene il nostro mondo e può contenerne molti altri. Possiamo costruire nuovi mondi e nuove porzioni della realtà. Sappiamo qualcosa della realtà e possiamo cercare di saperne di più. Potrebbero esserci parti di essa che non potremo mai conoscere.

			Cosa più importante: la realtà esiste, indipendentemente da noi. La verità conta. Ci sono verità sulla realtà e possiamo provare a riconoscerle. Anche in un’epoca popolata da molteplici realtà, credo ancora nella realtà oggettiva.
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					3. Più precisamente, le mie opinioni sul “problema difficile” della coscienza, degli zombie, del fisicalismo, del dualismo e del panpsichismo hanno solo un ruolo minore in questo libro. Gli argomenti principali sulla realtà sono ugualmente sostenuti dai materialisti e dai dualisti sulla coscienza. La mia concezione su quanto la coscienza sia distribuita, e in particolare sul fatto che le macchine possano essere coscienti, ha un ruolo un po’ più importante.

				

				
					4. Gli argomenti trattati nel capitolo 9 (e in misura minore nei capitoli 6, 20 e 24) sono basati su idee già presenti nel mio saggio “The Matrix as metaphysics”, reperibile online all’indirizzo https://consc.net/papers/matrix.html). Ristampato in C. Grau (a cura di), Philosophers Explore the Matrix, Oxford University Press, Oxford 2005, pp. 132-176. I capitoli 10 e 11 (e in parte il capitolo 17) sono basati su temi tratti da “The virtual and the real”, in Disputatio, 9, 46, 2017, pp. 309-352. L’idea centrale del capitolo 14 si basa su una vecchia nota inedita su “How Cartesian dualism might have been true” (in consc.net/notes/dualism.html, gennaio 1990). Il capitolo 15 è in gran parte basato sul mio lavoro sulla coscienza, specialmente quello esposto in La mente cosciente (tr. it. McGraw-Hill, Milano 1999). Il capitolo 16 è in gran parte basato sul lavoro congiunto con A. Clark, “The extended mind”, in Analysis, 58, 1998, pp. 7-19. I capitoli 21-23 si basano sulle idee presenti in “On implementing a computation”, in Minds and Machines, 4, 1994, pp. 391-402; “Structuralism as a response to skepticism”, in Journal of Philosophy, 115, 12, 2018, pp. 625-660; “Perception and the fall from Eden”, in T.S. Gendler, J. Hawthorne (a cura di), Perceptual Experiences, Oxford University Press, Oxford 2006, rispettivamente alle pp. 49-125. Tutti questi capitoli contengono molte idee nuove e la maggior parte del materiale presente negli altri capitoli è nuova.

				

				
					5. Se volete seguire la narrazione sul problema di Descartes sul mondo esterno e la mia risposta a esso, i capitoli centrali sono 1-9 e 20-24. Se il vostro interesse principale riguarda la tecnologia della realtà virtuale a breve termine, potreste leggere i capitoli 1, 10-14 e 16-20. Se siete particolarmente interessati all’ipotesi della simulazione, potreste leggere i capitoli 1-9, 14-15, 18, 20-21 e 24. Se siete interessati a un’introduzione ai problemi tradizionali della filosofia, mi concentrerei forse sui capitoli 1, 3-4, 6-8 e 14-23. Vale anche la pena notare che il capitolo 4 presuppone il capitolo 3, il capitolo 9 presuppone il capitolo 8 (e in una certa misura il 6 e il 7), il capitolo 11 il capitolo 10 e il capitolo 22 presuppongono il capitolo 21. Le parti 4-7 possono essere lette in qualsiasi ordine, ma la parte 7 presuppone gran parte delle parti 2 e 3.

				

			

		


		
			prima Parte

			MONDI VIRTUALI

		


		
			1

			È questa la vita reale?

			Nei versi di apertura del successo del 1975 Bohemian Rhapsody del gruppo rock britannico Queen, il cantante Freddie Mercury canta in armonia a cinque voci:1

			È questa la vita reale?

			È solo fantasia?

			Queste domande hanno una storia. Tre delle grandi antiche tradizioni filosofiche – quelle di Cina, Grecia e India – si pongono tutte diverse versioni delle domande di Mercury.

			Le loro domande riguardano versioni alternative della realtà. È questa la vita reale o è solo un sogno? È questa la vita reale o è solo un’illusione? È questa la vita reale o è solo un’ombra della realtà?

			Oggi potremmo chiederci: è questa la vita reale o è la realtà virtuale? Possiamo pensare a sogni, illusioni e ombre come a delle antiche controparti dei mondi virtuali, solo senza il computer, che non sarebbe stato inventato per altri due millenni.

			Con o senza computer, tali scenari sollevano alcune delle domande più profonde della filosofia. Possiamo sfruttarli per introdurre queste domande e per guidare il nostro pensiero sui mondi virtuali.

			Il sogno della farfalla di Zhuāngzǐ

			L’antico filosofo cinese Zhuāngzǐ (noto anche come Zhuang Zhou o Chuang Tzu) visse intorno al 300 a.C. e fu una figura centrale nella tradizione taoista. Egli racconta questa famosa parabola: “Zhuāngzǐ sogna di essere una farfalla”.

			Una volta Zhuāngzǐ sognò di essere una farfalla, una farfalla che svolazzava di fiore in fiore, era felice con se stesso e faceva quello che voleva. Non sapeva di essere Zhuāngzǐ. Improvvisamente si svegliò ed eccolo lì, Zhuāngzǐ tutto d’un pezzo. Egli non sapeva, però, se fosse stato Zhuāngzǐ ad aver sognato di essere una farfalla, o se fosse stata una farfalla ad aver sognato di essere Zhuāngzǐ.2

			Zhuāngzǐ non può essere sicuro che la vita che sta vivendo come Zhuāngzǐ sia reale. Forse la farfalla era reale e Zhuāngzǐ è un sogno (Figura 1.1).

			Un mondo onirico è una sorta di mondo virtuale senza computer. Quindi l’ipotesi di Zhuāngzǐ che egli, in questo momento, si trovi in un mondo onirico è una versione senza computer dell’ipotesi che, in questo momento, egli si trovi in un mondo virtuale.
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			La trama del film delle sorelle Wachowski del 1999, Matrix,3 fornisce un bel parallelo a questo esempio. Il personaggio principale, Neo, vive una vita normale fino a quando non prende una pillola rossa e si sveglia in un altro mondo, dove gli viene detto che il mondo che conosceva è una simulazione. Se Neo avesse riflettuto profondamente come ha fatto Zhuāngzǐ, avrebbe potuto domandarsi: “Forse la mia vecchia vita era la realtà, e la mia nuova vita è una simulazione?”. E questo sarebbe stato un pensiero perfettamente ragionevole. Mentre la sua vecchia realtà era un mondo monotono, la sua nuova realtà è un mondo di battaglie e avventure dove viene trattato come un salvatore. Forse la pillola rossa lo ha confuso abbastanza a lungo da lasciarlo sedotto da questa eccitante simulazione.

			Secondo un’interpretazione, il sogno della farfalla di Zhuāngzǐ solleva una Domanda sulla Conoscenza: come facciamo a sapere che in questo momento non stiamo sognando? Questa è una domanda simile a quelle sollevate nell’introduzione: come facciamo a sapere che in questo momento non ci troviamo in un mondo virtuale? Questi interrogativi riconducono a una domanda più basilare: come facciamo a sapere che tutto ciò che sperimentiamo è reale?

			La trasformazione di Narada

			Gli antichi filosofi indiani nella tradizione indù erano attanagliati da questioni riguardanti l’illusione e la realtà.4 Una questione centrale appare nel racconto popolare della trasformazione del saggio Narada. In una versione della storia, Narada dice al dio Vishnu: “Ho conquistato l’illusione”. Vishnu promette di mostrare a Narada il vero potere dell’illusione (o Māyā). Narada si sveglia nei panni di una donna, Sushila, senza avere memoria di quello che è avvenuto prima. Sushila sposa un re, rimane incinta e alla fine partorisce otto figli e molti nipoti. Un giorno, un nemico attacca la sua famiglia e tutti i suoi figli e i suoi nipoti vengono uccisi. Mentre la regina è addolorata, Vishnu le appare e dice: “Perché sei così triste? Questa è solo un’illusione”. Narada si ritrova nel suo corpo originale solo un momento dopo la conversazione di partenza. Conclude così che tutta la sua vita è un’illusione, proprio come lo è stata quella vita nei panni di Sushila.

			La vita di Narada nei panni di Sushila è simile alla vita in un mondo virtuale – una simulazione nella quale Vishnu agisce da simulatore. Come simulatore, Vishnu sta in effetti suggerendo che anche il mondo quotidiano di Narada sia un mondo virtuale.

			La trasformazione di Narada la ritroviamo in un episodio della serie tv animata Rick e Morty, che racconta le avventure interdimensionali di un potente scienziato, Rick, e di suo nipote Morty (Figura 1.2). Morty indossa un casco per la realtà virtuale che serve a giocare a un videogioco intitolato Roy. Una vita ben vissuta. (Sarebbe stato ancora meglio se Morty avesse giocato a Sushila. Una vita ben vissuta, ma non si può avere tutto.) Morty vive i cinquantacinque anni interi della vita di Roy: l’infante, la stella del calcio, il venditore di tappeti, il malato di cancro, il morto. Quando emerge dal gioco un attimo dopo come Morty, suo nonno lo rimprovera per aver preso delle decisioni di vita sbagliate nella simulazione. Questo è un tema ricorrente nella serie. I suoi personaggi si trovano in situazioni apparentemente normali che si rivelano essere simulazioni e sono spesso portati a chiedersi se anche la loro realtà attuale possa essere una simulazione.
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			La trasformazione di Narada solleva domande profonde sulla realtà. La vita di Narada come Sushila è reale o è un’illusione? Vishnu dice che è un’illusione, ma questo è tutt’altro che ovvio. Possiamo porre una domanda analoga sui mondi virtuali, incluso il mondo di Roy. Una vita ben vissuta. Questi mondi sono reali o illusori? Si profila una domanda ancora più urgente. Vishnu dice che le nostre vite comuni sono illusorie quanto la vita trasformata di Narada. Il nostro mondo è reale o un’illusione?

			La caverna di Platone

			Più o meno nello stesso periodo di Zhuāngzǐ, il filosofo greco Platone aveva formulato la sua allegoria della caverna. Nel suo dialogo esteso, Repubblica, egli racconta la storia di alcuni esseri umani che sono incatenati dentro a una caverna, da dove possono vedere solo delle ombre proiettate su un muro da marionette che imitano ciò che accade nel mondo all’esterno, alla luce del sole. Le ombre sono tutto ciò che le persone nella caverna conoscono, quindi pensano che siano realtà. Un giorno, una di loro fugge e scopre le meraviglie del mondo reale fuori dalla caverna. Quando fa ritorno alla caverna e racconta le storie di quel mondo, nessuno le crede.

			I prigionieri del mito di Platone che guardano le ombre richiamano alla mente gli spettatori all’interno di un cinema. È come se i prigionieri non avessero mai guardato altro che film – o, per aggiornare la metafora alla tecnologia odierna, è come se essi avessero guardato solo film tramite dei visori per la realtà virtuale. Una conferenza sulla tecnologia mobile del 2016 ha prodotto una famosa fotografia dell’amministratore delegato di Facebook, Mark Zuckerberg, che cammina lungo un corridoio oltre il pubblico della sala del convegno. I membri del pubblico indossano tutti dei visori per la realtà virtuale, nella sala buia, apparentemente ignari di Zuckerberg, mentre egli procede a grandi passi. Si tratta di un’illustrazione contemporanea della caverna di Platone (Figura 1.3).
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			Platone usa la sua allegoria per molti scopi. Egli sta suggerendo che la nostra realtà imperfetta sia come la caverna. La sta anche usando per aiutarci a pensare a che tipo di vita vogliamo vivere. In un passaggio chiave, il portavoce di Platone, Socrate, pone una domanda: dovremmo preferire la vita all’interno o quella al di fuori della caverna?

			socrate: Pensi che colui che era uscito dalla grotta invidierebbe ancora quelli al suo interno e proverebbe desiderio e invidia dei loro onori e del loro potere, oppure si troverebbe nella condizione dell’eroe omerico e vorrebbe ardentemente “lavorare come salariato a servizio di un povero contadino” e patire qualsiasi sofferenza, piuttosto che condividere le opinioni di costoro e vivere a modo loro?

			glaucone: Sì, credo che accetterebbe qualsiasi destino pur di non vivere a quel modo.5

			L’allegoria della caverna solleva profonde domande sul valore: cioè, in merito al bene e al male, o almeno a ciò che è meglio e a ciò che è peggio. Che cosa è meglio? La vita all’interno della caverna o quella al di fuori di essa? La risposta di Platone è chiara: la vita fuori dalla caverna, anche se fosse la vita di un umile operaio, è di gran lunga migliore della vita al suo interno. Possiamo porre la stessa domanda rispetto ai mondi virtuali. Quale è meglio, la vita in un mondo virtuale o la vita al di fuori di esso? Questo ci porta a una domanda ancora più importante: cosa significa vivere una vita buona?

			Tre domande

			Secondo una visione tradizionale, la filosofia è lo studio della conoscenza (come facciamo a conoscere il mondo?), della realtà (qual è la natura del mondo?) e del valore (qual è la differenza tra bene e male?). 

			Le nostre tre storie sollevano domande in ciascuno di questi domini. Conoscenza: come può Zhuāngzǐ sapere se sta sognando o meno? Realtà: la trasformazione di Narada è reale o illusoria? Valore: si può condurre una vita buona nella caverna di Platone?

			Quando trasponiamo le nostre tre storie dalle loro originali collocazioni oniriche, trasformazioni e ombre, nel regno della virtualità, si sollevano tre domande chiave sui mondi virtuali.

			La prima domanda, sollevata dal sogno della farfalla di Zhuāngzǐ, riguarda la conoscenza. La chiamerò la Domanda sulla Conoscenza. Possiamo sapere se siamo o meno in un mondo virtuale?

			La seconda domanda, sollevata dalla trasformazione di Narada, riguarda la realtà. La chiamerò la Domanda sulla Realtà. I mondi virtuali sono reali o illusori?

			La terza domanda, sollevata dalla caverna di Platone, riguarda il valore. La chiamerò la Domanda sul Valore. Si può condurre una vita buona in un mondo virtuale?

			Queste tre domande a loro volta ci portano ad altre tre domande più generali che sono al centro della filosofia: possiamo sapere qualcosa del mondo che ci circonda? Il nostro mondo è reale o illusorio? Che cosa serve per condurre una vita buona?

			Nel corso di questo libro, siffatte domande circa la conoscenza, la realtà e il valore saranno al centro delle nostre indagini sui mondi virtuali e al centro della nostra esplorazione della filosofia.

			La Domanda sulla Conoscenza. possiamo sapere se ci troviamo o meno in un mondo virtuale?

			Nel film del 1990 Atto di forza (e il suo remake del 2012 con alcuni cambiamenti), lo spettatore non è mai del tutto sicuro di quali parti del film si svolgano in un mondo virtuale e di quali nel mondo comune. Il personaggio principale, un operaio edile di nome Douglas Quaid (interpretato da Arnold Schwarzenegger), sperimenta molte avventure stravaganti sulla Terra e su Marte. Alla fine del film, Quaid guarda la superficie di Marte e inizia a chiedersi (e anche noi) se le sue avventure si siano svolte nel mondo comune o nella realtà virtuale. Il film suggerisce che Quaid potrebbe davvero essere in un mondo virtuale. La tecnologia per realtà virtuale che impianta ricordi di avventure gioca un ruolo chiave nella trama. Poiché le avventure eroiche su Marte hanno presumibilmente maggiori probabilità di svolgersi in mondi virtuali che nella vita comune, Quaid, se riflette, concluderà che probabilmente egli è nella realtà virtuale.

			E voi? Riuscite a sapere se vi trovate in un mondo virtuale o non virtuale? La vostra vita potrebbe non essere eccitante come quella di Quaid, ma il fatto che stiate leggendo un libro sui mondi virtuali dovrebbe farvi riflettere. (Il fatto che io ne stia scrivendo uno dovrebbe fare riflettere anche me.) Perché? Sospetto che man mano che la tecnologia della simulazione si sviluppa, i simulatori possano essere disegnati per simulare le persone che pensano alle simulazioni, forse per vedere quanto si avvicinano a rendersi conto della verità sulla loro vita. Anche se sembriamo condurre una vita perfettamente comune, c’è un modo per sapere se queste vite sono virtuali?

			Voglio giocare a carte scoperte: non so se siamo in un mondo virtuale o meno. Credo che nemmeno voi lo sappiate. In effetti, non credo che ci sia alcun modo di sapere se ci troviamo o meno in un mondo virtuale. In linea di principio, potremmo confermare che siamo in un mondo virtuale – per esempio, i simulatori potrebbero scegliere di rivelarsi a noi e di mostrarci come funziona la simulazione. Ma se non siamo in un mondo virtuale, non lo sapremo mai con certezza.

			Discuterò le ragioni di questa incertezza nei prossimi capitoli. La ragione di base è spiegata nel capitolo 2: non possiamo dimostrare in alcun modo di non trovarci in una simulazione informatica perché qualsiasi prova della realtà comune, che si tratti delle meraviglie della natura, delle smorfie del vostro gatto o del comportamento di altre persone, potrebbe presumibilmente essere simulata.

			Nel corso dei secoli, molti filosofi hanno offerto delle strategie che potrebbero essere utilizzate per dimostrare che non ci troviamo in un mondo virtuale. Discuterò queste strategie nel capitolo 4 e sosterrò che non funzionano. Andando oltre, dovremmo prendere sul serio la possibilità di trovarci in un mondo virtuale. Il filosofo svedese Nick Bostrom ha sostenuto con argomentazioni statistiche che, in base a determinate ipotesi, ci saranno molte più persone simulate nell’universo rispetto alle persone non simulate. Se è vero, forse dovremmo considerare la probabilità di trovarci in una simulazione. Nel capitolo 5 giungerò a una conclusione un po’ più debole: tutte queste considerazioni ci riconducono al fatto che non siamo in grado di sapere che non ci troviamo in una simulazione.

			Questo verdetto implica delle conseguenze importanti per il problema di Descartes: come facciamo a conoscere qualcosa del mondo esterno? Non sapendo se siamo o meno in un mondo virtuale, e se nulla in un mondo virtuale è reale, allora sembra che non possiamo sapere se qualcosa nel mondo esterno sia reale. E di conseguenza sembrerebbe che non possiamo sapere nulla del mondo esterno.

			Questa è una conseguenza scioccante. Non possiamo sapere se Parigi è in Francia? Non so se sono nato in Australia? Non riesco a capire se ci sia una scrivania di fronte a me?

			Molti filosofi cercano di evitare questa scioccante conseguenza dando una risposta positiva alla Domanda sulla Conoscenza: noi possiamo sapere di non trovarci dentro a una simulazione. Se possiamo saperlo, allora possiamo conoscere qualcosa sul mondo esterno. Se ho ragione, però, non possiamo ripiegare su questa posizione confortante. Non possiamo sapere che non ci troviamo in una simulazione. Ciò rende il problema della conoscenza del mondo esterno molto più difficile.

			La Domanda sulla Realtà. I mondi virtuali sono reali o illusori?

			Ogni volta che si discute di realtà virtuale, si sente lo stesso ritornello. Le simulazioni sono illusioni. I mondi virtuali non sono reali. Gli oggetti virtuali non esistono davvero. La realtà virtuale non è la vera realtà.

			Potete trovare questa idea in Matrix. In una sala d’attesa all’interno della simulazione, Neo vede un bambino che apparentemente piega un cucchiaio con il potere della sua mente. I due si mettono a conversare:

			bambino: Non cercare di piegare il cucchiaio. È impossibile. Cerca solo di capire la verità.

			neo: Quale verità?

			bambino: Il cucchiaio non esiste.

			Questa è presentata come una verità profonda. Non c’è alcun cucchiaio. Il cucchiaio all’interno di Matrix non è reale, ma è una mera illusione. L’implicazione è che tutto ciò che si sperimenta dentro Matrix è un’illusione.

			In un commentario a Matrix, il filosofo americano Cornel West, egli stesso interprete di West, il consigliere di Zion in Matrix Reloaded e Matrix Revolutions, compie un ulteriore passo avanti lungo questa linea di pensiero. Parlando del risveglio da Matrix, egli dice: “La realtà nella quale pensi di risvegliarti potrebbe essere un’altra specie di illusione. Sono tutte illusioni”. Qui si intuisce un’eco di Vishnu: le simulazioni sono illusioni e anche la realtà comune può essere un’illusione (Figura 1.4).
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			La stessa linea di pensiero ricorre nella serie tv Atlanta. Tre personaggi sono seduti intorno a una piscina a tarda notte a discutere dell’ipotesi della simulazione. Nadine è convinta che: “Noi tutti siamo nulla. È una simulazione, Van. Siamo tutti falsi”. Lei dà per scontato che, se viviamo in una simulazione, allora non siamo reali.

			Credo che affermazioni di questo genere siano sbagliate. Ecco cosa penso: le simulazioni non sono illusioni. I mondi virtuali sono reali. Gli oggetti virtuali esistono davvero. A mio avviso, il bambino di Matrix avrebbe dovuto dire: “Cerca la verità. C’è un cucchiaio, un cucchiaio digitale”. Il mondo di Neo è perfettamente reale. Così come lo è il mondo di Nadine, anche se si trova in una simulazione.

			Lo stesso vale per il nostro mondo. Anche se ci troviamo in una simulazione, il nostro mondo è reale. Ci sono ancora tavoli, sedie e persone qui. Ci sono città, ci sono montagne, ci sono oceani. Naturalmente ci possono essere molte illusioni nel nostro mondo. Possiamo essere ingannati dai nostri sensi e dalle altre persone. Ma gli oggetti comuni intorno a noi sono reali.

			Cosa intendo per “reale”? È complicato, la parola “reale” non possiede un solo significato. Nel capitolo 6 discuterò cinque diversi criteri di essere “reale”. Dirò che, anche se ci troviamo in una simulazione, le cose che percepiamo soddisfano tutti questi criteri della realtà.

			E per quanto riguarda la realtà virtuale comune, quella vissuta attraverso un visore? Questa, a volte, può comportare delle illusioni. Se non sapete di trovarvi nella vr e trattate gli oggetti virtuali come normali oggetti fisici, vi sbaglierete. Discuteremo nel capitolo 11 che per gli utenti esperti di vr, i quali sono consapevoli di utilizzare la realtà virtuale, lì non c’è bisogno di postulare illusioni. Essi stanno sperimentando oggetti virtuali reali nella realtà virtuale.

			Le realtà virtuali sono diverse dalle realtà non virtuali. I mobili virtuali non sono come i mobili non virtuali. Le entità virtuali sono fatte in un modo e le entità non virtuali in un altro. Le entità virtuali sono entità digitali, costituite da processi computazionali e informatici. In sintesi, sono fatte di bit. Esse sono oggetti perfettamente reali che sono radicati in un pattern di bit all’interno di un computer. Quando interagite con un divano virtuale, state interagendo con un pattern di bit. La struttura dei bit è del tutto reale, così come lo è il divano virtuale.

			A volte con “realtà virtuale” si pensa a una “realtà falsa”. Se ho ragione, è il modo sbagliato di definirla. Invece sarebbe più giusto parlare di “realtà digitale”. Una sedia o un tavolo virtuale sono fatti di processi digitali, proprio come una sedia o un tavolo fisico sono fatti di atomi e quark e, alla fine, di processi quantistici. L’oggetto virtuale è diverso da quello non virtuale, ma entrambi sono ugualmente reali.

			Se ho ragione, allora la vita di Narada come donna non è del tutto un’illusione. Né la vita di Morty come stella del calcio e venditore di tappeti. Le lunghe vite da loro sperimentate accadono davvero. Narada vive davvero una vita come Sushila. Morty vive davvero una vita come Roy, anche se in un mondo virtuale.

			Questa concezione ha conseguenze importanti per il problema del mondo esterno. Se ho ragione, anche se non so se siamo o meno in una simulazione, non ne seguirà che non so se gli oggetti intorno a noi sono reali o meno. Se ci troviamo in una simulazione, i tavoli sono reali (sono pattern di bit), e se non ci troviamo in una simulazione, i tavoli sono reali (sono qualcos’altro). Quindi, in entrambi i casi, i tavoli sono reali. Ciò offre un nuovo approccio al problema del mondo esterno, che spiegherò nel corso di questo libro.

			La Domanda sul Valore. Si può condurre una vita buona in un mondo virtuale?

			Nel racconto di fantascienza di James Gunn del 1954 “The unhappy man”, una società nota come Hedonics, Inc., utilizza una nuova “scienza della felicità” per migliorare la vita delle persone. Le persone firmano un contratto per trasferire la loro vita su Sensies, una sorta di mondo virtuale nel quale tutto è perfetto:

			Ci prendiamo cura di tutto; organizziamo la tua vita in modo che tu non debba mai più preoccuparti. In questa epoca di ansia, non dovrai mai essere ansioso. In questa epoca di paura, non dovrai mai avere paura. Sarai sempre nutrito, vestito, accudito e felice. Amerai e sarai amato. La vita, per te, sarà una gioia infinita.6

			Il protagonista del libro di Gunn rifiuta l’offerta di consegnare la propria vita a Hedonics, Inc.

			Nel suo libro del 1974 Anarchia, stato e utopia, il filosofo americano Robert Nozick offre al lettore una scelta simile:

			Supponiamo che esista una macchina dell’esperienza capace di darci qualsiasi esperienza desideriamo. Un gruppo di neuropsicologi eccezionali si offre di stimolarci il cervello in modo da farci pensare e sentire come se stessimo scrivendo un grande romanzo, o stringessimo amicizie, o leggessimo un libro interessante. Per tutto il tempo galleggeremmo in una vasca, con elettrodi applicati al cervello. Resteremmo collegati a questa macchina per tutta la vita, preprogrammando le nostre esperienze?7

			I sensies di Gunn e la macchina dell’esperienza di Nozick sono dispositivi per la realtà virtuale di un certo tipo. Questi esempi vi pongono la seguente domanda: “Se poteste scegliere, passereste la vostra vita in questo tipo di realtà ingegnerizzata?”.

			Come il protagonista di Gunn, Nozick dice di no e si aspetta che i suoi lettori facciano lo stesso. La sua opinione sembra essere che la macchina dell’esperienza sia una realtà di seconda classe. All’interno della macchina, non si fanno veramente le cose che si pensa di stare facendo. Non si è una vera persona autonoma. Per Nozick, la vita nella macchina dell’esperienza non ha molto significato o valore.8

			Molte persone sarebbero d’accordo con Nozick. In un sondaggio del 2020 rivolto a filosofi professionisti, il 13 per cento degli intervistati ha dichiarato che sarebbe entrato nella macchina dell’esperienza e il 77 per cento ha dichiarato di no. Anche in sondaggi più ampi, la maggior parte delle persone rifiuta l’opportunità, benché, dal momento che i mondi virtuali sono diventati sempre più parte della nostra vita, il numero di coloro che dicono che si collegherebbe a essi è in aumento.9

			Possiamo porre la stessa domanda sulla vr più in generale. Se aveste la possibilità di trascorrere la vostra vita dentro alla vr, lo fareste? Potrebbe mai essere una scelta ragionevole? Oppure possiamo porci direttamente la Domanda sul Valore: si può condurre una vita ricca e significativa all’interno di una vr?

			La vr normale differisce in qualche modo dalla macchina dell’esperienza di Nozick. Voi sapete quando siete dentro a una vr e molte persone possono entrare nello stesso ambiente di vr contemporaneamente. Inoltre, la vr normale non è del tutto preprogrammata. Nei mondi virtuali interattivi, voi compiete delle scelte reali piuttosto che semplicemente vivere una sceneggiatura.

			Tuttavia, in un articolo del 2000 sulla rivista Forbes, Nozick estende la sua valutazione negativa della macchina dell’esperienza alla vr normale. Egli dice: “Anche se tutti fossero collegati alla stessa realtà virtuale, non sarebbe sufficiente per rendere i suoi contenuti veramente reali”. E aggiunge riguardo alla vr: “I piaceri al suo interno possono essere così grandi che molte persone sceglieranno di trascorrere la maggior parte dei loro giorni e delle loro notti in questo modo. Nel frattempo, è probabile che il resto di noi trovi questa scelta profondamente inquietante”.10

			Per quanto riguarda la vr, sosterrò (nel capitolo 17) che quella di Nozick è la risposta sbagliata. Nella vr su larga scala, gli utenti costruiranno la propria vita come vogliono, interagendo sinceramente con gli altri intorno a loro e conducendo una vita significativa e preziosa. La vr non deve essere una realtà di seconda classe.

			Anche i mondi virtuali esistenti, come Second Life, che è stato forse il principale mondo virtuale per costruire una vita quotidiana da quando è stato inaugurato nel 2003, possono essere molto preziosi. Molte persone hanno relazioni e attività significative nei mondi virtuali di oggi, anche se manca molto di ciò che conta: dei corpi adeguati, il tatto, poter mangiare e bere, nascita e morte e altro ancora. Ma molte di queste limitazioni saranno superate dalla vr completamente immersiva del futuro. In linea di principio, la vita nella vr può essere buona o cattiva come la vita in una corrispondente realtà non virtuale.

			Molti di noi trascorrono già molto tempo nei mondi virtuali. In futuro, potremmo trovarci di fronte alla possibilità di trascorrere più tempo lì, o anche di trascorrere la maggior parte della nostra vita lì. Se ho ragione, questa sarà una scelta ragionevole.

			Molti la vedrebbero come una distopia, io no. Certamente i mondi virtuali possono essere distopici, proprio come può esserlo il mondo fisico, ma non saranno distopici semplicemente perché sono virtuali. Come per la maggior parte delle tecnologie, se la realtà virtuale è buona o cattiva dipende interamente da come essa viene utilizzata.

			Questioni filosofiche centrali

			Per riassumere, le nostre tre domande principali sui mondi virtuali sono le seguenti. La Domanda sulla Realtà: i mondi virtuali sono reali? (La mia risposta è sì.) La Domanda sulla Conoscenza: possiamo sapere se ci troviamo o meno in un mondo virtuale? (La mia risposta è no.) La Domanda sul Valore: si può condurre una vita buona in un mondo virtuale? (La mia risposta è sì.)

			La Domanda sulla Realtà, la Domanda sulla Conoscenza e la Domanda sul Valore corrispondono a tre delle divisioni centrali della filosofia.

			1. 	Metafisica, lo studio della realtà. La metafisica pone domande come: “Qual è la natura della realtà?”.

			2. 	Epistemologia, lo studio della conoscenza. L’epistemologia pone domande come: “In che modo possiamo conoscere il mondo?”.

			3. 	Teoria del valore, lo studio dei valori. La teoria del valore pone domande come: “Qual è la differenza tra buono e cattivo?”.

			Oppure, per semplificare: che cos’è questo? Questa è metafisica. Come lo sai? Questa è epistemologia. È buono? Questa è la teoria del valore.

			Quando poniamo la Domanda sulla Realtà, la Domanda sulla Conoscenza e la Domanda sul Valore, stiamo facendo metafisica, epistemologia e teoria del valore dei mondi virtuali.

			Altre domande filosofiche che ci porremo sui mondi virtuali includono:

			–	La Domanda sulla Mente: qual è il posto delle menti nei mondi virtuali?

			–	La Domanda su Dio: se ci troviamo in una simulazione, c’è un dio?

			–	La Domanda sull’Etica: come dovremmo agire in un mondo virtuale?

			–	La Domanda sulla Politica: come dovremmo costruire una società virtuale?

			–	La Domanda sulla Scienza: l’ipotesi della simulazione è un’ipotesi scientifica?

			–	La Domanda sul Linguaggio: qual è il significato del linguaggio in un mondo virtuale?

			Così come le nostre tre domande principali, queste altre sei corrispondono ciascuna a un’area della filosofia: la filosofia della mente, la filosofia della religione, l’etica, la filosofia politica, la filosofia della scienza e la filosofia del linguaggio.11

			Le domande tradizionali in ciascuna di queste aree sono più generali: qual è il posto delle menti nella realtà? C’è un Dio? Come dovremmo trattare le altre persone? Come dovrebbe essere organizzata la società? Cosa ci dice la scienza sulla realtà? Qual è il significato del linguaggio?

			Nell’affrontare le domande sui mondi virtuali, farò del mio meglio per collegarle anche a queste domande più grandi. In questo modo, le nostre risposte ci aiuteranno non solo a fare i conti con il ruolo dei mondi virtuali nelle nostre vite, ma anche a chiarire alcuni aspetti della realtà stessa.

			Rispondere alle domande filosofiche

			In quanto filosofi, siamo bravi a fare le domande. Siamo meno bravi a dare delle risposte. Nel 2020, il mio collega David Bourget e io abbiamo condotto un sondaggio su circa duemila filosofi professionisti in merito a cento questioni filosofiche centrali. Non ci siamo sorpresi di aver ottenuto molte risposte in disaccordo tra loro.12

			Di tanto in tanto un filosofo riesce a dare risposta a una domanda. Isaac Newton si considerava un filosofo. Si è occupato di questioni filosofiche inerenti a spazio e tempo. Ha capito come rispondere ad alcune di esse, dando origine alla nuova scienza della fisica. Qualcosa di simile è successo più tardi con l’economia, la sociologia, la psicologia, la logica moderna, la semantica formale e altro ancora. Tutte sono state fondate o cofondate da filosofi che hanno fatto abbastanza chiarezza su alcune questioni centrali tanto da poter dar vita a nuove discipline.13

			In effetti, la filosofia è un incubatore per le altre discipline. Quando i filosofi sviluppano un metodo per affrontare rigorosamente una questione filosofica, adottiamo quel metodo e diamo vita a un nuovo campo di indagine. Poiché ha avuto così tanto successo in questo ambito nel corso dei secoli, la filosofia è rimasta con un certo numero di domande complesse sulle quali le persone si stanno ancora interrogando. Ecco perché i filosofi spesso sono in disaccordo tra di loro. 

			Tuttavia, possiamo almeno porci delle domande e fare del nostro meglio per rispondere a esse. Occasionalmente una domanda è pronta per essere risolta, e quando questo accade siamo fortunati. Se non siamo in grado di rispondere, c’è spesso un valore nel tentativo. Se non altro, porci una domanda ed esplorare potenziali risposte a essa può portarci a capire meglio l’argomento. Altri possono basarsi su questa conoscenza e alla fine alla domanda potrebbe essere fornita una risposta corretta. In questo libro cercherò di rispondere ad alcune delle domande che ho posto. Non posso aspettarmi che voi siate d’accordo con tutte le mie risposte. Tuttavia, spero che possiate imparare qualcosa dal mio tentativo. Se siamo fortunati, ci sarà qualcosa di buono che qualcuno potrà sviluppare. In un modo o nell’altro, possiamo sperare che alcune di queste domande sui mondi virtuali alla fine migrino dalla filosofia a una nuova disciplina autonoma.

			

			
				
					1. Il video di Bohemian Rhapsody ritrae tutti e quattro i membri dei Queen che cantano i primi versi, ma in realtà Freddie Mercury, che ha scritto la canzone, ha cantato tutte le parti dell’apertura. Sembra appropriato che, nel chiedersi se questa sia solo fantasia, tutte le voci appartengano alla stessa persona. 

				

				
					2. In L’opera di Chuang Tzu, tr. it. Luni Editrice, Milano 2011. Lì il passaggio è stato tradotto usando il nome informale di Zhuāngzǐ, “Zhuang Zhou”, ma ho usato “Zhuāngzǐ” per semplicità. Per una diversa traduzione e interpretazione del sogno della farfalla di Zhuāngzǐ, che si concentra sulla realtà sia di Zhuāngzǐ sia della farfalla invece che su questioni relative alla conoscenza, vedi H.G. Moeller, Daoism Explained: From the Dream of the Butterfly to the Fishnet Allegory, Open Court, Chicago 2004. 

				

				
					3. Vedi A. Elga, “Why Neo was too confident that he had left the Matrix”, in http://www.princeton.edu/~adame/matrix-iap.pdf, 2003. 

				

				
					4. Per un’eccellente guida alle questioni sull’illusione nella filosofia, nella religione e nella letteratura indiana (inclusa la trasformazione di Narada), vedi W. Doniger, Sogni, illusioni e altre realtà, tr. it. Adelphi, Milano 2005. 

				

				
					5. Platone, Repubblica, Mondadori, Milano 1990, p. 543.

				

				
					6. J. Gunn, “The unhappy man”, in The Joy Makers, Crown Publisher, New York, p. 22.

				

				
					7. R. Nozick, Anarchia, stato e utopia, tr. it. il Saggiatore, Milano 2008, p. 63. 

				

				
					8. In R. Nozick, La vita pensata. Che cosa conta veramente nella nostra esistenza?, tr. it. Mondadori, Milano 1990, l’autore stesso distingue le versioni delle nostre Domande su Conoscenza, Realtà e Valore trattando della macchina dell’esperienza: “La questione, se allacciarsi o meno a questa macchina dell’esperienza è una questione di valori. (Essa differisce da due questioni attinenti: una epistemologica – come possiamo sapere di non essere già allacciati – e una metafisica – le macchine dell’esperienza non costituiscono forse esse stesse un mondo reale?)”. 

				

				
					9. Vedi http://philsurvey.org. Qui e di seguito, quando fornisco i risultati del PhilPapers Survey affermando, per esempio, che “il 13 per cento ha dichiarato che sarebbe entrato nella macchina dell’esperienza”, questa è un’abbreviazione per: il 13 per cento degli intervistati ha dichiarato di accettare o propendere per questo punto di vista. Per sondaggi più ampi oltre quelli rivolti ai filosofi professionisti, vedi D. Weijers, “Nozick’s experience machine is dead, long live the experience machine!”, in Phil­osophical Psychology, 27, 4, 2014, pp. 513-535; F. Hindriks, I. Douven, “Nozick’s experience machine: An empirical study”, in Philosophical Psychology, 31, 2018, pp. 278-298. 

				

				
					10. R. Nozick, “The pursuit of happiness”, in Forbes, 2 ottobre 2000. 

				

				
					11. Ci sono molte altre aree della filosofia: per esempio, la filosofia dell’azione, la filosofia dell’arte, la filosofia del genere e della razza, la filosofia della matematica e molte aree della storia della filosofia. Affronto anche tutte queste aree nel corso del mio libro, anche se non così in profondità come le nove che ho elencato. 

				

				
					12. Per il sondaggio PhilPapers del 2009 sui filosofi professionisti, vedi D. Bourget, D.J. Chalmers, “What do philosophers believe?”, in Philosophic­al Studies, 170, 2014, pp. 465-500. Per il sondaggio del 2020, vedi http://philsurvey.org. Sul progresso in filosofia, D.J. Chalmers, “Why isn’t there more progress in philosophy?”, in Philosophy, 90, 1, 2015, pp. 3-31.

				

				
					13. Oltre Newton, ho in mente Adam Smith (economia), Auguste Comte (sociologia), Gustav Fechner (psicologia), Gottlob Frege (logica moderna) e Richard Montague (semantica formale).

				

			

		


		
			2

			Che cos’è l’ipotesi della simulazione?

			La macchina di Anticitera è stata trovata in una nave al largo della costa dell’isola greca di Anticitera nel 1901. Risale a duemila anni prima. La macchina è un dispositivo in bronzo originariamente montato in una scatola di legno di circa 33 centimetri di diametro. Superficialmente, assomiglia a un orologio, con un complesso sistema di trenta o più marce che una volta guidavano puntatori e quadranti sulla parte anteriore e posteriore. Attraverso un’analisi scrupolosa condotta nel secolo scorso, i ricercatori hanno scoperto che i puntatori simulano le posizioni quotidiane del Sole e della Luna nello zodiaco secondo le teorie dell’astronomo Ipparco di Rodi. Recentemente, l’analisi matematica dei frammenti di testo e degli ingranaggi sopravvissuti ha fornito una forte evidenza che il sistema simulasse anche i cinque pianeti noti all’epoca. Sembra che la macchina di Anticitera sia un tentativo di simulare il Sistema solare. È la prima simulazione cosmica conosciuta (Figura 2.1).1

			[image: ]

			La macchina di Anticitera è una simulazione meccanica. In una simulazione meccanica, le posizioni dei componenti riflettono le posizioni delle entità che stanno simulando. Nell’Anticitera, il movimento degli ingranaggi ha lo scopo di riflettere il movimento del Sole e della Luna rispetto alle stelle. Si potrebbe usarla per prevedere un’eclissi solare negli anni a venire.

			Le simulazioni meccaniche vengono ancora utilizzate di tanto in tanto. Un esempio importante è rappresentato da una simulazione meccanica della baia di San Francisco e dei suoi dintorni, eretta in un gigantesco magazzino che occupa più di quattromila m2 appena fuori San Francisco.2 È un modello in scala, con enormi quantità d’acqua mosse da meccanismi idraulici per simulare maree, correnti e altre forze. È stato costruito per verificare se un piano per la costruzione di dighe sulla baia avrebbe funzionato. La simulazione meccanica ha dimostrato che non lo avrebbe fatto e le dighe non sono mai state costruite.

			Le simulazioni meccaniche di sistemi altamente complessi sono difficili da costruire e l’arte e la scienza della simulazione non sono sbocciate fino all’inizio dell’era dei computer a metà del xx secolo. Nella celebre unità di demolizione del codice a Bletchley Park (raffigurata nel film The Imitation Game), il matematico britannico Alan Turing e altri ricercatori hanno costruito alcuni dei primi computer per simulare e analizzare il sistema di codici tedesco. Dopo la guerra, i fisici matematici Stanisław Ulam e John von Neumann hanno usato il computer eniac per simulare il comportamento dei neutroni in un’esplosione nucleare.

			Questi modelli sono stati tra le prime simulazioni al computer. Mentre una simulazione meccanica è guidata da meccanismi fisici, una simulazione informatica è guidata da algoritmi. Invece di usare puntatori e ingranaggi per riflettere le posizioni dei pianeti, una moderna simulazione informatica utilizza pattern di bit. Una simulazione algoritmica delle leggi osservate del moto planetario assicura che i bit si evolvano in un modo che rifletta le posizioni dei pianeti. Usando questo metodo, ora abbiamo simulazioni accurate del Sistema solare che ci permettono di prevedere la posizione di Marte con una precisione incredibile.

			Le simulazioni al computer sono onnipresenti nella scienza e nell’ingegneria.3 In fisica e chimica abbiamo simulazioni di atomi e molecole. In biologia simulazioni di cellule e organismi. Nelle neuroscienze simulazioni di reti neurali. In ingegneria simulazioni di auto, aerei, ponti e edifici. Nella scienza planetaria simulazioni del clima terrestre per molti decenni. In cosmologia simulazioni dell’universo conosciuto nel suo complesso.

			Nella sfera sociale ci sono molte simulazioni al computer del comportamento umano. Già nel 1955 Daniel Gerlough completò una tesi di dottorato sulla simulazione informatica del traffico autostradale. Nel 1959 fu fondata la Simulmatics Corporation per simulare e prevedere come la comunicazione di una campagna politica avrebbe influenzato vari gruppi di elettori. È stato detto che questo sforzo ha avuto un effetto significativo sulle elezioni presidenziali statunitensi del 1960.4 L’affermazione potrebbe essere stata esagerata, ma da allora le simulazioni sociali e politiche sono diventate la norma. Agenzie pubblicitarie, consulenti politici, società di social media e scienziati che studiano le dinamiche sociali costruiscono modelli ed eseguono simulazioni su gruppi della popolazione umana come se fosse una cosa ovvia da fare.

			La tecnologia della simulazione sta migliorando rapidamente, ma è tutt’altro che perfetta. Una simulazione, di solito, si concentra su un certo livello. Una simulazione a livello di popolazione si avvicina al comportamento umano con semplici modelli psicologici, ma di norma non cerca di simulare le reti neurali alla base della psicologia. Un argomento scottante nella scienza della simulazione riguarda le simulazioni multiscala, che sono sempre più in grado di simulare contemporaneamente sistemi a più livelli, seppur con dei limiti. Non ci sono simulazioni utili del comportamento umano che simulano anche gli atomi all’interno del cervello umano. La maggior parte delle simulazioni fornisce, nel migliore dei casi, un’approssimazione vaga del comportamento dei sistemi che simula.

			Lo stesso vale per le simulazioni dell’intero universo. A oggi, la maggior parte delle simulazioni cosmiche si concentra sullo sviluppo delle galassie, in genere posando una rete su un’area del cosmo che la divide in enormi unità (o celle). La simulazione indica come queste celle si evolvano e interagiscano nel tempo. In alcuni sistemi, la dimensione della rete è flessibile, in modo che le celle possano diventare più piccole in determinate aree per un’analisi a grana più fine. Ma è raro che una simulazione cosmica scenda al livello di simulazione di singole stelle, per non parlare dei pianeti o degli organismi presenti su quei pianeti.

			Entro il prossimo secolo, tuttavia, potremmo costruire simulazioni ragionevolmente accurate del cervello e del comportamento umano. Qualche tempo dopo, potremmo avere simulazioni plausibili di un’intera società umana. Alla fine, potremmo simulare un Sistema solare o anche un universo, dal livello degli atomi al livello del cosmo. In un tale sistema, ci saranno bit corrispondenti a ogni entità nell’universo simulato.

			Una volta che avremo simulazioni a grana fine di tutta l’attività in un cervello umano, dovremo prendere sul serio l’idea che i cervelli simulati siano essi stessi coscienti e intelligenti. Dopotutto, una simulazione perfetta del mio cervello e del mio corpo si comporterà esattamente come me. Forse potrebbe avere un suo punto di vista soggettivo. Forse sperimenterà un ambiente esattamente come quello che sperimento io. A questo punto, siamo solo a un passo dal considerare l’ipotesi che noi stessi stiamo vivendo in una simulazione.

			Mondi possibili ed esperimenti mentali

			Alcune simulazioni si basano sulla realtà, mentre altre no. Nel suo libro del 1981 Simulacri e impostura, il filosofo francese Jean Baudrillard ha distinto quattro fasi della simulazione in base a quanto strettamente rispecchiano la realtà.5 La prima fase è quella della rappresentazione, che è la “riflessione di una realtà profonda”. L’ultima fase è quella di un simulacro, che “non ha alcuna relazione con alcuna realtà”. Baudrillard sta parlando di simboli culturali e non di simulazioni al computer, ma un lontano cugino della sua distinzione può essere usato anche per classificare quattro tipi di simulazione informatica.6

			Alcune simulazioni (simili alle rappresentazioni di Baudrillard) mirano a simulare un particolare aspetto della realtà il più fedelmente possibile, un po’ come una mappa rappresenta un territorio il più fedelmente possibile. Una simulazione storica del Big Bang o della Seconda guerra mondiale mira a replicare da vicino quegli eventi passati. Una simulazione scientifica dell’ebollizione dell’acqua mira a simulare cosa succede quando l’acqua bolle davvero.

			Alcune simulazioni mirano a simulare qualcosa che potrebbe accadere nella realtà. Un simulatore di volo, di solito, non mira a simulare un volo che è già accaduto, ma a simularne uno che potrebbe accadere. Una simulazione militare potrebbe provare a simulare cosa potrebbe accadere agli Stati Uniti se ci fosse una guerra nucleare.

			Alcune simulazioni mirano a simulare qualcosa che sarebbe potuto accadere, ma non è successo. Una simulazione evolutiva potrebbe simulare cosa sarebbe successo se un massiccio impatto di un asteroide non avesse portato all’estinzione dei dinosauri. Una simulazione sportiva potrebbe simulare cosa sarebbe accaduto se gli Stati Uniti non avessero boicottato i Giochi olimpici di Mosca del 1980.

			Infine, alcune simulazioni (in maniera simile ai simulacri di Baudrillard) mirano a simulare mondi che non hanno alcuna somiglianza con la realtà. Una simulazione scientifica potrebbe simulare un mondo senza gravità. Potremmo provare a simulare un universo con sette dimensioni di spazio e tempo.

			Le simulazioni, quindi, non sono solo una guida per il nostro universo reale; sono anche una guida al vasto cosmo di universi possibili. I filosofi li definiscono mondi possibili.

			Nel mondo (cioè nell’universo) in cui viviamo, sono diventato un filosofo professionista. Ci sono mondi possibili nelle vicinanze nei quali sono diventato un matematico professionista. Ci sono mondi possibili molto più lontani in cui sono diventato un atleta professionista. Nel mondo reale, Hitler è diventato leader della Germania e si è scatenata la Seconda guerra mondiale. Ci sono mondi possibili in cui Hitler non ha mai preso il sopravvento e la Seconda guerra mondiale non è mai avvenuta. Nel mondo reale, la vita si è sviluppata sulla Terra. Ci sono mondi possibili in cui il Sistema solare non si è mai formato. Ci sono persino mondi possibili in cui non è mai avvenuto il Big Bang.

			Le simulazioni al computer possono aiutarci a esplorare tutti questi mondi possibili. Una simulazione cosmica può simulare un universo in cui la nostra galassia non si è mai formata. Una simulazione evolutiva può simulare una versione della Terra in cui gli esseri umani non si sono mai evoluti. Una simulazione militare può simulare un mondo in cui Hitler non ha mai invaso l’Unione Sovietica. Infine, una simulazione personale potrebbe simulare cosa sarebbe successo se fossi rimasto a matematica e non fossi mai passato a filosofia.

			Un altro strumento per esplorare i mondi possibili è l’esperimento mentale, un esperimento che si compie semplicemente pensando. Si descrive un mondo possibile (o almeno una parte di esso) e si osserva che cosa ne segue. La caverna di Platone è un esperimento mentale. Egli immagina un mondo nel quale i prigionieri possono vedere solo ombre proiettate su un muro della caverna e si chiede come siano le loro vite rispetto a quelle delle persone che vivono al di fuori di essa. La farfalla di Zhuāngzǐ è un esperimento mentale. Zhuāngzǐ descrive un mondo in cui ricorda di aver sognato di essere una farfalla e si chiede come può sapere che non ci sia una farfalla che sogna di essere Zhuāngzǐ.

			Gli esperimenti mentali alimentano la fantascienza. Come la filosofia, la fantascienza esplora il mondo come potrebbe essere. Ogni storia di fantascienza è un esperimento mentale; l’autore evoca uno scenario e osserva ciò che segue. La macchina del tempo di H.G. Wells evoca un mondo nel quale esiste una macchina del tempo e poi ne descrive le conseguenze. Le storie di Isaac Asimov in Io, Robot evocano un mondo popolato da robot intelligenti e Asimov riflette su come dovremmo interagire con loro.

			Il classico romanzo di Ursula Le Guin del 1969 La mano sinistra del buio descrive un mondo possibile in cui gli umani sul pianeta Gethen non hanno un genere fisso. Come afferma Le Guin nel suo articolo del 1976 “Is gender necessary?”: “Ho eliminato il genere per scoprire cosa sarebbe rimasto”. In un’introduzione al romanzo, scrive:

			Se vi aggrada potete leggerlo [questo libro], allo stesso modo di tanta altra fantascienza, come un esperimento di pensiero. Poniamo (dice Mary Shelley) che un giovane dottore crei un essere umano nel suo laboratorio; poniamo (dice Philip K. Dick) che gli Alleati abbiano perso la Seconda guerra mondiale; ipotizziamo che questo o quello vadano così o cosà… E vediamo che cosa succede. In una storia concepita in questo modo non c’è bisogno di sacrificare la complessità morale tipica del romanzo moderno, né ci sono esiti predefiniti; pensiero e intuito possono muoversi liberamente all’interno di confini posti solo dai termini dell’esperimento, termini che peraltro possono essere anche piuttosto laschi.7

			Gli esperimenti mentali producono molte intuizioni. L’esperimento mentale di Le Guin ci dà un’idea di una possibilità: ci dice qualcosa riguardo al genere per come potrebbe essere (Figura 2.2). L’esperimento mentale di Robert Nozick sulla macchina dell’esperienza ci dà un’idea del valore: aiuta a chiarire cosa sia prezioso per noi e cosa no. Il sogno della farfalla di Zhuāngzǐ ci dà un’idea della conoscenza: che cosa possiamo sapere e che cosa non possiamo sapere?
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			Gli esperimenti mentali possono estendere i confini di alcuni concetti (tempo e intelligenza) e aiutare a delimitare i confini di altri (conoscenza e valore). Esplorando questi confini, ci insegnano qualcosa sulla natura stessa del tempo o su cosa significhi sapere qualcosa.

			Gli esperimenti mentali possono essere inverosimili, ma spesso ci insegnano qualcosa sulla realtà. Le Guin dice che scrivendo sul genere sta descrivendo alcuni aspetti della realtà psicologica alla maniera del romanziere, vale a dire inventando in modo elaborato bugie circostanziali. I getheniani di Le Guin potrebbero non esistere, ma alcuni aspetti della loro natura potrebbero ritrovarsi nell’esperienza vissuta da molte persone, comprese alcune persone non binarie. L’esplorazione di Asimov dell’intelligenza artificiale nei robot può consigliarci su come interagire con i veri sistemi di ai una volta sviluppati. La caverna di Platone ci aiuta ad analizzare la complessa relazione tra apparenza e realtà. Questo è parte del motivo per cui gli esperimenti mentali sono così centrali nella filosofia, nella scienza e nella letteratura.

			Le simulazioni nella fantascienza

			Un esperimento mentale particolarmente efficace sia nella fantascienza sia nella filosofia è l’idea di un universo simulato. E se il nostro universo fosse una simulazione? Che cosa ne consegue?

			La storia di James Gunn del 1955 “The naked sky” era un sequel della storia su Hedonics, Inc. descritta nel capitolo 1. Entrambi sono stati in seguito inclusi nel suo romanzo del 1961 The Joy Makers.8 Dopo aver apparentemente distrutto le macchine dei sogni del Consiglio edonico (“In grandi gocce di blu, il cielo ha iniziato a sciogliersi”), i personaggi si chiedono se sono ancora in una macchina o nella realtà.

			Come potevano essere sicuri che questa fosse la realtà, non un altro sogno compiacente indotto da parte del Council-mech? Come potevano essere sicuri di averlo davvero conquistato e di non vivere solo un’illusione in una cella acquosa? La risposta era: non avrebbero mai potuto esserne sicuri.

			Il passaggio di Gunn è un candidato per la prima affermazione esplicita dell’ipotesi della simulazione: l’ipotesi che stiamo vivendo in una simulazione computerizzata. Certo, i computer erano nuovi all’epoca e le macchine di Gunn non sono esplicitamente descritte come simulazioni computerizzate. I suoi sensies, nel primo racconto, sono simili a film altamente coinvolgenti, che nelle vicende successive diventano realies perfettamente convincenti. Le simulazioni al computer svolgono un piccolo ruolo nel romanzo di Arthur C. Clarke del 1956 La città e le stelle, ma l’ipotesi della simulazione lì non viene presentata.

			Le due idee – simulazione computerizzata e ipotesi della simulazione – potrebbero essersi riunite per la prima volta nell’oscuro ma sofisticato racconto di David Duncan del 1960 “Gli immortali”. Roger Staghorn escogita un sistema di simulazione computerizzata, chiamato Humanac, per prevedere le conseguenze future di ipotetici eventi. Lui e il suo collega, il dottor Peccary, entrano nella simulazione e interagiscono con le persone che si prevede vivranno cento anni nel futuro. Vivono incredibili avventure e si salvano appena in tempo. Tornati nel mondo comune, spengono la simulazione. La storia finisce così:

			“Non posso fare a meno di chiedermi”, rifletté Staghorn, “di quale computer facciamo parte in questo momento, effimeri fattori nella catena di causalità che ha iniziato dio sa quando e finirà.”

			“Quando qualcuno premerà l’interruttore”, rispose il dottor Peccary.

			Lo sviluppo più profondo dell’idea di una simulazione computerizzata in questi primi anni è il romanzo Simulacron-3 (noto anche come Counterfeit World), pubblicato nel 1964 da Daniel F. Galouye. Questo complesso lavoro di mondi simulati all’interno di mondi simulati è stato adattato dal grande regista tedesco Rainer Werner Fassbinder nella produzione televisiva tedesca Welt am Draht nel 1973, successivamente rilasciata con sottotitoli in inglese come lungometraggio Il mondo sul filo. Sembra essere il debutto dell’ipotesi della simulazione sul grande schermo o in televisione. Il film di Fassbinder è stato in seguito rivisitato nella pellicola hollywoodiana del 1999 Il tredicesimo piano, ed è ampiamente riconosciuto per aver ispirato molti altri film sul genere della simulazione.

			In anteprima lo stesso anno, Matrix, scritto e diretto da Lana e Lilly Wachowski, rimane la rappresentazione più nota dell’idea di simulazione mai prodotta su pellicola. Il personaggio principale, Neo (in una memorabile performance di Keanu Reeves), fa esperienza del mondo comune. Va al lavoro, legge dei libri, partecipa alle feste, più o meno come noi. Emergono però alcuni indizi che c’è qualcosa di strano: il suo mondo ha una debole sfumatura verde ed egli ha una perpetua sensazione di disagio. Effettivamente, Neo ha letto il libro di Baudrillard Simulacri e impostura. A un certo punto prende una pillola rossa e apprende di aver sempre vissuto in una simulazione computerizzata.

			Matrix è stato in parte responsabile del mio ingresso nel campo della simulazione. Le registe e i produttori del film nutrivano un interesse significativo per la filosofia e un certo numero di filosofi è stato invitato a scrivere di idee filosofiche per il suo sito ufficiale. Ho accettato l’invito e nel 2003 ho pubblicato un articolo intitolato “The Matrix as metaphysics”, incentrato su come Matrix non sia davvero un’illusione. Era una prima versione di alcune delle idee contenute nella terza parte di questo libro.9

			In “The Matrix as metaphysics”, ho introdotto una definizione per l’ipotesi della simulazione. L’ho chiamata “ipotesi della matrice” e l’ho illustrata come l’ipotesi che io mi trovi ora e da sempre in una matrice. Ho definito una “matrice” come una simulazione computerizzata di un mondo progettata artificialmente.

			Nello stesso anno, Nick Bostrom pubblicò il suo importante articolo “Are you living in a computer simulation?”, che ha fornito un argomento statistico sul perché dovremmo prendere sul serio l’idea della simulazione (discuterò l’argomento nel capitolo 5). In un altro articolo del 2003, Bostrom ha introdotto l’espressione “ipotesi della simulazione” per descrivere l’idea.10 Questa si è rivelata una definizione migliore della mia; l’idea di simulazione è universale, mentre un film è effimero. In questo libro sto seguendo la pratica ormai standard di fare riferimento all’ipotesi della simulazione.

			L’ipotesi della simulazione

			Che cos’è esattamente l’ipotesi della simulazione? La versione di Bostrom dice semplicemente: “Viviamo in una simulazione computerizzata”. La mia dice: “Siamo e siamo sempre stati in una simulazione computerizzata di un mondo progettata artificialmente”. Penso che le due espressioni siano coerenti.

			La mia versione rende esplicite un paio di cose che quella di Bostrom non fa. In primo luogo, la simulazione deve durare tutta la vita, o almeno per tutto il tempo che possiamo ricordare. Trovarsi in una simulazione da ieri non conta. In secondo luogo, la simulazione deve essere stata progettata da un simulatore. Un programma per computer che è spuntato in modo casuale senza un simulatore non conterebbe. Entrambi questi fattori fanno parte dell’ipotesi della simulazione per come le persone comunemente la intendono.

			Cosa significa trovarsi in una simulazione? Man mano che comprendo questa nozione, si tratta di interagire con la simulazione. Quando vi trovate in una simulazione, i vostri stimoli sensoriali provengono dalla simulazione e le vostre risposte motorie influenzano la simulazione. Siete completamente immersi nella simulazione attraverso queste interazioni.

			All’inizio di Matrix, il corpo biologico e il cervello di Neo sono in un baccello in un mondo non simulato, collegato a una simulazione da qualche altra parte. Nell’accezione comune spaziale del termine “dentro”, il cervello di Neo non è “dentro” alla simulazione. Tuttavia, tutti i suoi stimoli sensoriali provengono dalla simulazione, e le sue risposte sono dirette a essa, quindi egli si trova in una simulazione nel senso che importa a noi. Dopo aver preso la pillola rossa, i suoi sensi rispondono al mondo non simulato, quindi non è più in una simulazione.

			Userò la parola “sim” per riferirmi a qualcuno che si trova in una simulazione.11 Ci sono almeno due tipi di sim. In primo luogo, ci sono biosim: esseri biologici al di fuori della simulazione (in senso spaziale) e collegati a essa. Neo è un biosim. Così come lo è un cervello-in-una-vasca, collegato a un computer. Una simulazione che include biosim è una simulazione impura, poiché include elementi (i biosim) che non sono simulati (Figura 2.3).
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			In secondo luogo, ci sono sim puri. Questi sono esseri simulati che si trovano interamente all’interno della simulazione. La maggior parte delle persone nel romanzo di Galouye Simulacron-3 sono sim puri. Ricevono stimoli sensoriali diretti dalla simulazione perché fanno parte della simulazione. È importante sottolineare che anche il loro cervello è simulato. Le simulazioni contenenti solo sim puri possono essere simulazioni pure, simulazioni in cui tutto ciò che accade viene simulato.

			Ci possono anche essere simulazioni miste, che contengono sia biosim sia sim puri. All’interno di Matrix, i personaggi principali Neo e Trinity sono biosim, mentre i personaggi della “macchina”, l’agente Smith e l’Oracolo, sono sim puri. Nel film del 2021 Free Guy, il personaggio principale, Guy (interpretato da Ryan Reynolds), è un personaggio non giocatore completamente digitale in un videogioco, mentre il suo partner di gioco, Molotov Girl (interpretato da Jodie Comer), è una giocatrice e designer con una vita normale al di fuori del gioco. Quindi Guy è un sim puro, mentre Molotov Girl è una biosim.

			L’ipotesi della simulazione si applica ugualmente alle simulazioni pure, impure e miste. Le manifestazioni dell’idea di simulazione nella fantascienza e nella filosofia sono divise abbastanza equamente tra di loro. A breve termine, le simulazioni impure saranno più comuni di quelle pure, dal momento che sappiamo come collegare le persone alle simulazioni, ma non sappiamo ancora come simulare le persone. A lungo termine, le simulazioni pure potrebbero essere più comuni. La fornitura di cervelli per simulazioni impure non è infinita, e in ogni caso collegarli può essere difficile. Al contrario, le simulazioni pure sono facili sul lungo termine. Dobbiamo solo impostare il giusto programma di simulazione e osservarlo andare avanti.

			Ecco un’altra distinzione. Secondo l’ipotesi della simulazione globale, la simulazione simula un intero universo nel dettaglio. Per esempio, una simulazione globale del nostro universo simulerà me, voi, tutti coloro che si trovano sulla Terra, il pianeta Terra stesso, l’intero Sistema solare, la galassia e tutto il resto. Secondo l’ipotesi della simulazione locale, invece, la simulazione simula solo una parte dell’universo nel dettaglio. Potrebbe simulare solo me o solo New York (vedi la Figura 24.2 nel capitolo 24), o solo la Terra e tutti coloro che si trovano in essa, o ancora solo la Via Lattea.

			Nel breve periodo, le simulazioni locali dovrebbero essere più facili da creare. Richiedono molta meno potenza computazionale. Tuttavia, una simulazione locale deve interagire con il resto del mondo e questo può portare a dei problemi. In Il tredicesimo piano, i simulatori simulavano solo la California meridionale. Quando il protagonista ha cercato di guidare in Nevada, ha incontrato cartelli sui cui era scritto “Strada chiusa”; poi ha proseguito sulla strada e le montagne si sono trasformate in sottili linee verdi. Non è un buon modo per progettare una simulazione convincente. Se una simulazione locale è completamente locale, non può simulare nel modo corretto l’interazione con il resto del mondo.

			Per funzionare bene, le simulazioni locali dovranno essere flessibili. Per simularmi, i simulatori dovranno simulare gran parte del mio ambiente. Parlo con persone di provenienza diversa, vedo eventi che si svolgono in tutto il mondo in tv e viaggio spesso. Le persone che incontro interagiscono a loro volta con molti altri individui. Quindi una buona simulazione del mio ambiente locale richiederà una simulazione abbastanza dettagliata del resto del mondo. I simulatori potrebbero dover compilare sempre più dettagli man mano che la simulazione viene eseguita. Per esempio, una simulazione del punto più lontano della Luna avrà bisogno di una revisione una volta che i veicoli spaziali potranno fotografarla e inviare immagini sulla Terra. Potrebbero esserci alcuni punti di arresto naturali: forse i simulatori potrebbero riprodurre la Terra nel dettaglio e il Sistema solare nella misura in cui ne hanno bisogno, e mantenere solo una simulazione approssimata del resto dell’universo?

			I filosofi si dilettano con le distinzioni.12 Ci sono molte altre distinzioni che potremmo fare. Potremmo distinguere tra simulazioni temporanee e permanenti (le persone entrano nella simulazione per un breve periodo o ci trascorrono tutta la vita?), simulazioni perfette e imperfette (simuliamo fedelmente tutte le leggi della fisica o permettiamo approssimazioni ed eccezioni?), e simulazioni preprogrammate e aperte (c’è un unico corso di eventi programmati in anticipo o ci sono varie cose che possono verificarsi a seconda delle condizioni di partenza e di quello che i sim decidono?). Probabilmente si può pensare a ulteriori distinzioni, ma ne abbiamo già abbastanza per andare avanti.

			Potete dimostrare di non trovarvi in una simulazione?

			Potete dimostrare di non trovarvi in una simulazione computerizzata?

			Potreste pensare di avere prove definitive che non lo siete. Penso che sia impossibile, perché tali prove potrebbero essere simulate.13

			Forse pensate che la magnifica foresta intorno a voi sia la prova che il vostro mondo non è una simulazione. Ma in linea di principio, la foresta potrebbe essere simulata fino all’ultimo dettaglio e anche ogni ultimo raggio di luce che raggiunge i vostri occhi dalla foresta potrebbe essere simulato. Il vostro cervello reagirà esattamente come farebbe nel mondo comune non simulato, quindi una foresta simulata assomiglierà esattamente a quella comune. Potete davvero dimostrare che non state vedendo una foresta simulata?

			Forse pensate che il vostro amato gatto non potrebbe mai essere simulato. Ma i gatti sono sistemi biologici e sembra probabile che i meccanismi biologici possano essere simulati. Con una tecnologia sufficientemente buona, una simulazione del vostro gatto potrebbe essere indistinguibile dall’originale. Siete davvero sicuri che il vostro gatto non sia una simulazione?

			Forse pensate che il comportamento creativo o amorevole delle persone intorno a voi non potrebbe mai essere simulato. Ma quello che vale per i gatti vale anche per le persone. La biologia umana potrebbe essere simulata. Il comportamento umano è causato dal cervello umano e il cervello sembra essere una macchina complicata. Sapete davvero che una simulazione completa del cervello non potrebbe riprodurre tutto questo comportamento nei minimi dettagli?

			Forse pensate che il vostro corpo non potrebbe mai essere simulato. Provate appetito e dolore, vi muovete, toccate le cose con le mani, mangiate e bevete, siete consapevoli del vostro peso in un modo che sembra visceralmente reale. Ma come sistemi biologici, i corpi possono essere simulati. Se il vostro corpo fosse simulato così bene da inviare esattamente gli stessi segnali al vostro cervello, il vostro cervello non sarebbe in grado di capire la differenza.

			Forse pensate che la vostra coscienza non potrebbe mai essere simulata. Avete un’esperienza soggettiva del mondo da una prospettiva in prima persona: sperimentate colori, dolori, pensieri, ricordi. Si prova qualcosa a essere voi stessi. Nessuna semplice simulazione di un cervello sperimenterebbe questa coscienza!

			Questo problema – il problema della coscienza e del fatto che una simulazione possa o meno averla – è più difficile degli altri. Lo affronteremo più avanti. Per ora, possiamo mettere da parte il problema della coscienza concentrandoci sulle simulazioni impure, cioè sulle simulazioni in stile Matrix in cui siete dei biosim collegati alla simulazione. I biosim non sono essi stessi simulati. Hanno cervelli biologici comuni che presumibilmente saranno coscienti come il nostro. Che voi siate una persona comune o un biosim il cui cervello è nello stesso stato, le cose vi sembreranno allo stesso modo.

			Le simulazioni pure, in cui le persone nel mondo simulato sono tutte esse stesse simulate, sollevano la questione se gli esseri simulati possano essere coscienti. Se potessimo dimostrare che gli esseri simulati non possono essere coscienti, potremmo dimostrare che non ci troviamo in una simulazione pura (almeno, dato che siamo sicuri di essere coscienti). Nel capitolo 15 sosterrò che gli esseri simulati potrebbero essere coscienti. Se un cervello simulato rispecchia con precisione un cervello biologico, l’esperienza cosciente sarà la stessa. Se questo è vero, proprio come non possiamo dimostrare di non trovarci in una simulazione impura, non possiamo nemmeno dimostrare di non trovarci in una simulazione pura.

			Si può dimostrare di trovarsi in una simulazione?

			Ho sostenuto che non possiamo dimostrare di non trovarci in una simulazione. E per quanto riguarda il contrario? Potremmo dimostrare di trovarci in una simulazione?

			In Matrix Neo si rende conto di aver vissuto in una simulazione quando prende la pillola rossa e si sveglia in un’altra realtà. Come ho fatto presente, non avrebbe dovuto esserne così sicuro. Per quanto ne sa, il suo vecchio mondo non era simulato e la pillola rossa lo ha indotto in una simulazione.

			Tuttavia, potremmo certamente ottenere prove molto solide a sostegno del fatto che ci troviamo in una simulazione. I simulatori potrebbero sollevare il Sydney Harbour Bridge in aria e capovolgerlo. Potrebbero mostrarci il codice sorgente della simulazione. Potrebbero mostrarci episodi privati del nostro passato, insieme alla tecnologia di simulazione che li ha prodotti. Potrebbero mostrarmi un film del mio cervello collegato ai fili nel futuro prossimo venturo, con una lettura associata dei miei pensieri e sentimenti. Potrebbero darmi il controllo della simulazione, in modo da poter spostare le montagne nel mondo che mi circonda semplicemente premendo alcuni pulsanti.

			Anche questa prova non sarebbe all’altezza della dimostrazione assoluta che ci troviamo in una simulazione. Forse il mondo in cui ci troviamo è un mondo magico non simulato, come il mondo di Harry Potter, in cui maghi onnipotenti stanno usando i loro poteri per convincerci che ci troviamo in una simulazione. Forse la maggior parte della mia vita non è stata simulata, ma i simulatori mi hanno messo in un duplicato simulato temporaneo per ingannarmi. O forse ho un’allucinazione indotta da farmaci. Tuttavia penso che, se avessi prove come questa, probabilmente sarei convinto di trovarmi in una simulazione.

			L’ipotesi della simulazione è un’ipotesi scientifica?

			A volte le persone trattano l’ipotesi della simulazione come un’ipotesi scientifica, controllabile in linea di principio mediante osservazioni o esperimenti. Potrebbero esistere delle prove scientifiche che ci troviamo in una simulazione?

			In un articolo del 2012 i fisici Silas Beane, Zohreh Davoudi e Martin Savage hanno sostenuto che, in linea di principio, potremmo un giorno ottenere prove scientifiche a favore dell’ipotesi della simulazione.14 L’idea di base è che una simulazione del nostro universo potrebbe omettere alcuni dettagli facendo delle approssimazioni, e quelle approssimazioni potrebbero costituire delle prove. Gli autori producono un’analisi matematica di come certe approssimazioni fisiche che usano lo “spazio-tempo ipercubico” si discosteranno dalla fisica standard in modo controllabile. Se i nostri simulatori utilizzassero uno spazio reticolare di una certa dimensione, ne risulterebbe un pattern distintivo tra i raggi cosmici ad alta energia. Gli autori suggeriscono che questo fornisce un possibile modo di controllare l’ipotesi della simulazione in futuro, anche se al momento non abbiamo prove.

			Questa potenziale evidenza dipende dal grado di imperfezione della simulazione. Lo stesso vale per le potenziali prove discusse nei due paragrafi precedenti. Pillole rosse, comunicazione con i simulatori e approssimazioni sono imperfezioni di un tipo, cioè sono punti in cui la simulazione si discosta dalle leggi del mondo che sta simulando. In Matrix si dice che le esperienze di déjà vu, come un gatto nero che attraversa la strada due volte, nascano da difetti nel programma. Una simulazione perfetta non avrà difetti come questo.

			Una simulazione perfetta può essere definita come una simulazione che rispecchia con precisione il mondo che sta simulando. Se il mondo che sta simulando obbedisce a rigide leggi fisiche, una simulazione perfetta simulerà quelle leggi con precisione e non si discosterà mai da esse. Pillole rosse, comunicazione con i simulatori e approssimazioni non saranno più possibili.

			Si può ritenere che un computer digitale non potrà mai simulare perfettamente le leggi continue della fisica, che coinvolgono quantità precise su un continuum. Tuttavia, una simulazione digitale dovrebbe essere in grado di approssimare le leggi note della fisica a qualsiasi grado di precisione. E, almeno in linea di principio, potrebbe esserci una perfetta simulazione delle leggi note da parte di un computer analogico (forse un computer quantistico analogico) che si occupa di quantità continue.15,16

			Se ci troviamo in una simulazione perfetta, è difficile vedere come potremmo mai ottenere prove che le cose stiano così. Le nostre prove nella simulazione corrisponderanno sempre esattamente alle prove nel mondo non simulato.

			È altrettanto difficile ottenere prove del fatto che non ci troviamo in una simulazione perfetta. Come prima, tali prove potrebbero in linea di principio essere simulate. In una simulazione perfetta, otterremmo simulazioni delle stesse prove. Almeno se assumiamo che un cervello simulato abbia la stessa esperienza cosciente del cervello che sta simulando, allora non ci sarà modo dall’interno di distinguere tra un universo non simulato e una simulazione perfetta di esso.

			Di tanto in tanto, appare sui giornali qualche articolo secondo cui alcuni scienziati hanno dimostrato che non ci troviamo in una simulazione.

			Un esempio del 2017 deriva dalla pubblicazione di un articolo di ricerca su Science Advances, secondo cui i computer classici non possono simulare in modo efficiente i processi quantistici. Gli autori, i fisici Zohar Ringel e Dmitry Kovrizhin, non hanno detto che questo esclude l’ipotesi della simulazione, ma alcuni giornalisti hanno usato il loro articolo per trarre questa conclusione. Naturalmente, il semplice fatto che i computer classici non possano simulare in modo efficiente il nostro universo non costituisce una prova che non ci troviamo in una simulazione. Come ha sottolineato l’informatico Scott Aaronson, per aggirare il problema dobbiamo solo supporre che la simulazione stia usando un computer quantistico. Potremmo persino supporre che la simulazione stia simulando processi quantistici usando un computer classico che funziona lentamente e in modo inefficiente. Dall’interno, non riusciremmo a cogliere la differenza.17

			A volte si sente dire che nessun universo può contenere una simulazione perfetta di se stesso, dal momento che l’universo avrebbe bisogno di una simulazione della simulazione e una simulazione di quella e così via, il che porterebbe a una serie infinita di simulazioni. Ora, una serie del genere non è ovviamente impossibile. Forse un universo infinito potrebbe dedicare una piccola frazione delle sue risorse all’esecuzione di una simulazione (ancora infinita) di se stesso. La risultante serie di simulazioni non sarebbe un problema per un universo infinito. Anche un universo finito ma in espansione potrebbe eseguire una simulazione continua del passato che rimanga un passo indietro rispetto alla realtà.18

			Se fosse davvero il caso che nessun universo possa essere simulato, ciò non escluderebbe ancora l’ipotesi della simulazione. Non c’è motivo di supporre che l’universo simulato e l’universo simulante debbano essere esattamente gli stessi. Se ci troviamo in una simulazione, l’universo simulante potrebbe avere una fisica completamente diversa dalla nostra e potrebbe essere molto più grande del nostro. Se l’universo simulante è infinito e ha risorse infinite, simulare un universo finito sarà facile.

			Per concludere, direi che in linea di principio possiamo ottenere prove a favore e contro varie ipotesi della simulazione imperfetta, le quali, presumibilmente, avranno conseguenze empiriche che possiamo controllare. Queste ipotesi della simulazione imperfetta valgono, quindi, come ipotesi scientifiche. Potrebbero non essere ancora ipotesi scientifiche serie, dal momento che non abbiamo ancora prove scientifiche che diano loro supporto, ma almeno sono controllabili in linea di principio.

			Tuttavia, non potremmo mai ottenere prove sperimentali a favore o contro ipotesi della simulazione perfetta. Un mondo non simulato e una simulazione perfetta di esso sembreranno esattamente la stessa cosa. Quindi, secondo il criterio di controllabilità, l’ipotesi che ci troviamo in una simulazione perfetta non è un’ipotesi scientifica. Invece, possiamo pensare a questa come a un’ipotesi filosofica sulla natura del nostro mondo.

			Alcuni scienziati e filosofi dall’approccio più pragmatico potrebbero ritenere che, poiché non è controllabile, l’ipotesi della simulazione perfetta è priva di significato. Affermerò, nel capitolo 4, che questo non è corretto. In linea di principio, possiamo costruire mondi simulati perfetti da soli, con esseri al loro interno. Non ci sarà mai modo per quegli esseri di sapere di trovarsi in una simulazione. L’ipotesi della simulazione è dimostrabilmente vera per quegli esseri. Ne segue che l’ipotesi è dotata di significato. Potrebbe anche essere vera per noi, o potrebbe non esserlo. Forse non sapremo mai la risposta alla domanda, ma l’ipotesi è comunque vera o falsa.

			E per quanto riguarda l’ipotesi della simulazione originale, che afferma che il nostro mondo è una simulazione computerizzata? È un’ipotesi scientifica o un’ipotesi filosofica?

			Il filosofo della scienza Karl Popper ha insistito sul fatto che il segno distintivo di un’ipotesi scientifica è che sia falsificabile, in grado di essere dimostrata falsa usando prove scientifiche. Abbiamo visto che l’ipotesi della simulazione non è falsificabile perché qualsiasi prova contro di essa potrebbe essere simulata. Quindi Popper direbbe che non è un’ipotesi scientifica.

			Come molti filosofi attuali, penso che il criterio di Popper sia troppo rigido. Ci possono essere ipotesi scientifiche, per esempio sull’universo primordiale, che non potrebbero mai essere falsificate. Ma sono felice di dire che l’ipotesi della simulazione non è un’ipotesi totalmente scientifica, bensì in parte scientifica e in parte filosofica. Alcune versioni di essa sono soggette a controllo sperimentale, mentre altre sono impossibili da controllare sperimentalmente. Ma che sia controllabile o meno, l’ipotesi della simulazione è un’ipotesi perfettamente dotata di significato riguardo al nostro mondo.

			L’ipotesi della simulazione e l’ipotesi del mondo virtuale

			Qual è la relazione tra simulazioni computerizzate e mondi virtuali? Ricordiamoci che un mondo virtuale è uno spazio interattivo generato da un computer. Ogni mondo virtuale è una simulazione? Ogni simulazione è un mondo virtuale?

			La maggior parte dei mondi virtuali che si trovano nei videogiochi può essere considerata una simulazione. Questo è più evidente nei giochi che simulano alcune attività del mondo fisico, come pescare, volare o giocare a pallacanestro. Questi giochi sono vicini alle rappresentazioni di Baudrillard. Possono non mirare al realismo perfetto, cercando piuttosto di riflettere il mondo reale. Giochi più esotici, come Space Invaders e World of Warcraft, sono più vicini ai simulacri di Baudrillard. Non pretendono di riflettere il mondo reale, ma sono simulazioni di mondi possibili. Space Invaders simula vagamente un’invasione aliena della Terra. World of Warcraft simula un ambiente fisico con mostri, missioni e battaglie.

			Anche giochi come Tetris o Pac-Man, che ovviamente non simulano gli ambienti fisici, possono essere considerati simulazioni se li osservate nel modo giusto. Tetris può essere visto come una simulazione di un mondo bidimensionale o tridimensionale con mattoni che cadono dal cielo. Pac-Man può essere visto come una simulazione di predatori e prede che attraversano un labirinto fisico. Vederli come simulazioni, forse, è una forzatura: gli utenti potrebbero non farlo e la simulazione potrebbe non far parte delle intenzioni del progettista. Ma per come io intendo l’ipotesi della simulazione, non importa che gli utenti o il progettista vedano la simulazione come una simulazione. Quindi questi mondi virtuali contano ancora come simulazioni per i nostri scopi.

			Lo stesso ragionamento vale per qualsiasi mondo virtuale. Qualsiasi mondo virtuale coinvolge uno spazio, che possiamo in linea di principio interpretare come una simulazione di un ipotetico spazio fisico. In questo senso ampio, qualsiasi mondo virtuale comporta una simulazione computerizzata.

			E il contrario? A rigor di termini, non tutte le simulazioni computerizzate implicano l’esistenza di mondi virtuali. Ci sono simulazioni non interattive, come le simulazioni standard di formazione delle galassie, che non interagiscono affatto con gli utenti. Poiché non sono interattive, non soddisfano la definizione di mondi virtuali. Ma l’ipotesi di trovarmi in una simulazione computerizzata richiede che io stia interagendo con un mondo generato da un computer attraverso i miei stimoli sensoriali e le mie risposte motorie. Questa ipotesi equivale all’ipotesi che io sia in un mondo virtuale.

			Di conseguenza, l’ipotesi della simulazione può essere equiparata all’ipotesi del mondo virtuale: io sono in un mondo virtuale.

			Per arricchire il quadro, l’ipotesi della simulazione suggerisce che stiamo vivendo in un mondo virtuale completamente immersivo. Un mondo virtuale è immersivo quando lo sperimentate tutto intorno a voi quasi foste proprio lì, come accade con gli odierni visori standard per la realtà virtuale. Abbiamo definito la vr nell’introduzione come un mondo virtuale immersivo. Un mondo virtuale è completamente immersivo quando si è immersi nel mondo virtuale con tutti i sensi, facendo esperienza di esso nello stesso modo in cui facciamo esperienza del mondo fisico. La nostra esperienza del mondo in cui viviamo è completamente immersiva. Quindi, se siamo in un mondo virtuale, ci troviamo in una vr completamente immersiva.

			L’ipotesi della simulazione è equivalente all’ipotesi del mondo virtuale, ma d’ora in poi userò principalmente la locuzione comune “ipotesi della simulazione”. Nello stesso spirito, tenderò a usare la parola “simulazione” per il tipo di universo simulato in stile Matrix rilevante per l’ipotesi della simulazione, cioè un mondo simulato per tutta la vita e completamente immersivo in cui gli utenti potrebbero non sapere di trovarsi in una simulazione. Tenderò a usare “mondo virtuale” e “realtà virtuale” per fare riferimento al concetto più comune di ambienti nei quali gli utenti entrano consapevolmente e per periodi limitati. Questo include di tutto, dai videogiochi, agli attuali visori per la vr, alle estensioni di quella tecnologia, come lo scenario di Ready Player One, in cui le persone si collegano con regolarità a un mondo virtuale completamente immersivo.

			C’è uno spettro di mondi che spazia dagli attuali mondi virtuali alle simulazioni su larga scala come Matrix. Tutti contano come mondi virtuali in senso stretto, ed entrambe le estremità dello spettro sono rilevanti per le mie affermazioni generali, come il punto che la realtà virtuale sia realtà a tutti gli effetti. Tuttavia, i mondi virtuali più standard e gli universi simulati sollevano questioni un po’ diverse. Nei prossimi capitoli gli universi simulati saranno al centro della scena.
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			C’è qualcosa che conosciamo?

			Nella serie tv d’animazione BoJack Horseman, si parla di un programma televisivo all’interno dello show chiamato Hollywoo Stars and Celebrities: What Do They Know? Do They Know Things? Let’s Find Out! È essenzialmente un quiz show per le star del cinema della serie, che abitano una realtà alternativa nella quale il cartello con la scritta “Hollywood” ha perso la sua lettera finale. Come avviene in gran parte di questa serie, la questione si trasforma facilmente in un dilemma filosofico. Il filosofo della Georgetown University, Quill Kukla, insegna un corso chiamato “BoJack Horseman and Philosophy”, il cui motto è “Che cosa sappiamo? C’è qualcosa che conosciamo? Scopriamolo!” Questa frase riassume praticamente la storia dell’epistemologia, cioè la teoria della conoscenza secondo la filosofia occidentale.

			Che cosa sappiamo? La maggior parte di noi pensa di sapere molte cose. Sappiamo che cosa è successo ieri e che cosa probabilmente accadrà domani. Conosciamo le nostre famiglie e i nostri amici. Conosciamo un po’ di storia, un po’ di scienza e un po’ di filosofia. Sappiamo anche un po’ di cose riguardo a noi stessi.

			I filosofi hanno messo in discussione ciascuno di questi tipi di conoscenza.1 Il filosofo dell’antica Grecia Sesto Empirico (ii o iii secolo d.C.) ha messo in discussione la nostra conoscenza della scienza. Il suo contemporaneo buddista indiano Nāgārjuna si è chiesto se acquisiamo conoscenza dalla filosofia. Il filosofo persiano dell’xi secolo al-Ghazālī ha messo in discussione la nostra conoscenza di ciò che vediamo e sentiamo. Il filosofo scozzese del xviii secolo David Hume ha messo in discussione la nostra conoscenza del futuro. I filosofi americani contemporanei Grace Helton e Eric Schwitzgebel si sono rispettivamente domandati se conosciamo le menti degli altri e se conosciamo le nostre menti.

			C’è qualcosa che conosciamo? Alcuni filosofi si sono chiesti se esiste qualcosa che possiamo conoscere. Lo scettico dell’antichità Pirrone e i suoi seguaci dicevano che non dovremmo fidarci di nessuna delle nostre percezioni o credenze. Fidarci di queste non ci porta alla conoscenza o alla felicità e, se ci asteniamo dal credere a qualcosa, possiamo essere liberi dalle preoccupazioni. La maggior parte di noi non segue il consiglio di Pirrone; noi crediamo a molte cose. Ma possiamo dire di conoscerle?

			Scopriamolo! Per scoprire se conosciamo delle cose, dobbiamo comprendere che cosa sia la conoscenza e capire se ne siamo in possesso o meno. Dobbiamo, inoltre, valutare le numerose sfide che la ostacolano e che i filosofi hanno lanciato nel corso dei secoli.

			Una concezione comune della conoscenza, che risale a Platone, è che la conoscenza sia una credenza vera giustificata. Per conoscere qualcosa, dovete pensare che quella cosa sia vera (questa è una credenza), dovete avere ragione in merito a essa (questa è la verità) e dovete avere buone ragioni per crederci (questa è la giustificazione).

			Se credo falsamente che Hillary Clinton abbia gestito un traffico di prostituzione minorile, questa non è una forma di conoscenza. Mi sbaglio; è solo una credenza falsa. Se indovino la data di compleanno di qualcuno e ho ragione per puro caso, non è una forma di conoscenza. Non ho buone ragioni; è una credenza ingiustificata. La conoscenza potrebbe coinvolgere ben più che la credenza vera giustificata, ma la maggior parte dei filosofi pensa che questi tre requisiti siano al centro della questione.

			Quasi tutti concordano sul fatto che la conoscenza sia qualcosa che vogliamo. Lo ha detto il filosofo della scienza inglese del xvi secolo Francis Bacon: “La conoscenza stessa è potere”. Il presidente americano Thomas Jefferson ha aggiunto che la conoscenza è felicità e sicurezza. Nella sua canzone The Knowledge, Janet Jackson cantava: “Quello che non sai può farti molto male […] Informati” (What you don’t know can hurt you bad […] Get the knowledge).

			Allo stesso tempo, conoscere le cose può rivelarsi un duro lavoro. È facile sbagliare. Le nostre ragioni per credere a qualcosa sono raramente così salde come vorremmo che fossero. Di conseguenza, molti pensatori sono stati portati a dubitare che la conoscenza sia possibile.

			Scetticismo sul mondo esterno

			Nell’introduzione al suo libro del 1983 Adventures in the Screen Trade, lo sceneggiatore William Goldman, autore di Butch Cassidy e Tutti gli uomini del presidente, affronta la questione della conoscenza con una dichiarazione: “nessuno sa nulla”. Sta parlando del mondo del cinema. Ma, ancora una volta, la risposta è più profonda.

			La famosa frase di Goldman è una manifestazione di scetticismo, che è esattamente l’idea secondo cui nessuno sa nulla. È un concetto che ha una lunga storia.

			In filosofia, uno scettico è qualcuno che mette in dubbio le nostre credenze riguardo a un certo argomento. Goldman era scettico rispetto al mondo del cinema. Pensava che le nostre credenze su come rendere i film di successo non equivalessero alla conoscenza. Una persona scettica rispetto ai fenomeni paranormali mette in dubbio le nostre credenze sui fantasmi e sulla telepatia. Una persona scettica rispetto ai media mette in dubbio le credenze acquisite attraverso i media.

			Lo scetticismo sui media e sul paranormale sono esempi di scetticismo locale: mettere in dubbio le nostre credenze rispetto a un dominio specifico. Ci sono molte forme di scetticismo locale. Potreste essere scettici sul futuro (mettendo in dubbio le nostre credenze su ciò che accadrà domani), sulla scienza (mettendo in dubbio le scoperte scientifiche) o sulle menti degli altri (mettendo in dubbio se possiamo sapere cosa pensano gli altri).

			La forma più virulenta di scetticismo è lo scetticismo globale: mettere in dubbio tutte le nostre credenze contemporaneamente. Lo scettico globale dice che non possiamo sapere nulla. Potremmo avere molte credenze sul mondo, ma nessuna di esse equivale alla conoscenza.

			Forse la forma più nota di scetticismo è lo scetticismo sul mondo esterno: mettere in dubbio tutte le nostre credenze rispetto al mondo che ci circonda. Questa concezione è spesso chiamata “scetticismo cartesiano”, dal nome di René Descartes, che era il suo sostenitore più famoso. A rigor di termini, lo scetticismo cartesiano non è scetticismo globale su vasta scala, poiché è coerente con la nostra conoscenza di alcune cose – sulla logica o sulle nostre menti, per esempio. Ma è così comprensivo che, in questo contesto, lo considero una forma di scetticismo globale.

			Confutare lo scetticismo cartesiano sul mondo esterno è uno dei problemi più complessi della filosofia moderna. Molti filosofi hanno cercato di confutarlo, ma nessuna confutazione ha suscitato molto consenso. In questo libro (specialmente nei capitoli 6, 9, 22 e 24), esporrò quella che vedo come la migliore risposta allo scettico cartesiano. Forse anch’io fallirò, ma nel tentare spero di acquisire un po’ di saggezza.

			Le mie ambizioni sono limitate. Sosterrò che alcuni argomenti cartesiani a favore di uno scetticismo globale, come lo scetticismo sul mondo esterno, sono fallimentari. Non sto cercando di confutare le forme locali di scetticismo, come lo scetticismo sui media (anche se tornerò su questo problema nel capitolo 13). Il mio obiettivo è il classico scettico cartesiano, che usa un’ipotesi radicale per mettere in dubbio contemporaneamente tutte le nostre credenze sul mondo esterno.

			Come fate a sapere che i vostri sensi non vi ingannano?

			Nel 1641 Descartes pubblicò le sue Meditazioni sulla filosofia prima. Il filosofo stava cercando di costruire una base per tutto ciò che conosciamo. Per costruire quelle fondamenta ha dovuto prima abbattere tutto. La sua squadra di demolizione includeva tre argomenti classici riguardanti illusioni, sogni e demoni che mettevano in dubbio la nostra conoscenza del mondo esterno. Questi argomenti non erano del tutto nuovi. Le illusioni e i sogni erano all’ordine del giorno per gli scettici dell’antichità come Sesto Empirico e l’oratore romano Cicerone, così come per i pensatori medievali come il nordafricano del v secolo sant’Agostino e il filosofo persiano al-Ghazālī. Vedremo che i demoni sono stati usati anche dai contemporanei di Descartes. Tuttavia, il filosofo francese diede a questi argomenti la formulazione che rimase più influente.

			Il primo argomento di Descartes era basato sulle illusioni. I nostri sensi ci hanno ingannato in passato. Come possiamo sapere che non ci stanno ingannando ora?

			La maggior parte di noi ha sperimentato illusioni ottiche nelle quali ciò che appare è diverso dalla realtà. Siamo stati ingannati dal fumo e dagli specchi. Se i nostri sensi ci hanno ingannato in passato, potrebbero ingannarci anche ora. Quindi non possiamo essere sicuri che tutto ciò che osserviamo nel mondo esterno sia come sembra.

			Descartes accettava che le illusioni sensoriali avessero dei limiti. Nessuna illusione sensoriale potrebbe dare alle persone la sensazione di avere un corpo completamente diverso o di trovarsi in un ambiente completamente diverso. Egli scriveva che, sebbene i sensi occasionalmente ci ingannino rispetto a oggetti molto piccoli o in lontananza, ci sono molte altre credenze rispetto alle quali manifestare dei dubbi è del tutto impossibile, anche se derivano dai sensi. Per esempio, che egli si trovi seduto accanto al fuoco, mentre indossa una vestaglia invernale, tenendo un pezzo di carta tra le mani e così via.

			Un lettore del xxi secolo dirà: “Non così in fretta! I ricercatori di vr parlano regolarmente di illusioni che coinvolgono tutto il corpo”. Questo è il genere di cose che Descartes pensava fosse impossibile. Posso vedere e controllare un corpo che non è il mio corpo biologico, e sentirò che è mio. All’interno della realtà virtuale, Descartes potrebbe persino avere la sensazione di essere seduto accanto al fuoco indossando una vestaglia e tenendo in mano un pezzo di carta (Figura 3.1). La realtà virtuale rafforza così l’argomento originale di Descartes rispetto alle illusioni. La tecnologia rende più difficile sapere che non stiamo vivendo un’illusione in questo momento.

			[image: ]

			Possiamo persino creare una versione del xxi secolo dell’argomento dell’illusione di Descartes: l’argomento della realtà virtuale. I dispositivi di realtà virtuale hanno ingannato le persone in passato. Come fate a sapere che un dispositivo per la vr non vi stia ingannando ora? In linea di principio, tutto ciò che vedete e sentite potrebbe essere il prodotto di un dispositivo per la vr. Potete davvero essere sicuri di non essere tratti in inganno da un dispositivo del genere proprio ora?

			Certo, per essere pienamente convincente, la tecnologia di oggi dovrebbe migliorare, ma alla fine avremo lenti a contatto per la vr e altre attrezzature impercettibili in grado di gestire tutti i sensi. In linea di principio, qualcuno potrebbe farvi indossare un dispositivo per la vr così avanzato mentre state dormendo. Al mattino, vi svegliereste in un letto virtuale e vivreste la vostra giornata virtuale. Se siete stati inseriti in un nuovo ambiente virtuale, come una versione virtuale di Marte, presumibilmente vi renderete conto che qualcosa non va, a meno che anche i vostri ricordi non siano stati manomessi, il che ci fa fare un passo in avanti rispetto a quello che ci interessa ora. Quindi diciamo che l’ambiente della vr è come quello della vostra casa, o come quello di ovunque voi siate in questo momento. In questo modo, non noterete nulla di troppo strano.

			Siete davvero sicuri di non trovarvi in un dispositivo per la vr del genere in questo momento? Se siete sicuri, come potete davvero escludere l’ipotesi della vr? Se non siete sicuri, allora come potete essere certi di tutto ciò che percepite nel mondo che vi circonda? Potete davvero essere sicuri che questo sia un vero libro che state leggendo o una vera sedia sulla quale siete seduti? Potete davvero essere sicuri di dove vi trovate o se quello che state vedendo sia davvero lì?

			Questo argomento a favore della vr mette in dubbio la vostra conoscenza di ciò che state vedendo e ascoltando ora, e forse la vostra conoscenza del passato recente. Ma potrebbe non mettere in discussione tutto ciò che sapete. La realtà virtuale di per sé non manometterà i ricordi, quindi i vostri ricordi di essere cresciuti nella vostra città natale non saranno minacciati. Inoltre, non manometterà le vostre conoscenze scientifiche o culturali in generale, quindi la vostra conoscenza del fatto che Parigi sia in Francia sarà ancora al sicuro.

			Potreste provare a estendere l’argomento della vr per mettere in gioco questi aspetti. Forse un dispositivo di manomissione della memoria potrebbe entrare nel vostro cervello e cambiare i vostri ricordi. Forse un dispositivo per una vr permanente potrebbe garantire che tutti i vostri ricordi e le vostre conoscenze scientifiche derivino da questo dispositivo per la vr. Queste estensioni ci portano oltre la vr standard e nel dominio dell’ipotesi della simulazione, sulla quale tornerò presto.

			Come fate a sapere che non state sognando?

			Il secondo argomento di Descartes riguardava il sogno: i sogni sono come la realtà. Come facciamo a sapere che non stiamo sognando?

			Di solito sogniamo senza essere consapevoli del fatto che stiamo sognando. Quando sogniamo, in genere pensiamo che il mondo del sogno sia reale. Talvolta ci sono sogni lucidi, quando le persone sanno che stanno sognando, ma questi casi rappresentano l’eccezione. Sebbene la maggior parte dei sogni sia più strana e meno stabile della realtà, in linea di principio potrebbero esistere sogni indistinguibili dalla realtà. Come fate a sapere che non state facendo un sogno del genere in questo momento? Forse potreste pizzicarvi la pelle o fare alcuni esperimenti. Non sarebbe troppo convincente, però, poiché qualsiasi risultato voi otteniate potrebbe in linea di principio provenire da un sogno. E se non riuscite a sapere che non state sognando ora, sembra che voi non possiate sapere che qualcosa intorno a voi è reale.

			Nel film del 2010 Inception (avviso: spoiler!), i personaggi si addormentano e fanno ingresso in un mondo onirico, per poi entrare in mondi onirici all’interno di mondi onirici. Per la maggior parte del film, il personaggio principale, Dominick Cobb (interpretato da Leonardo DiCaprio), sa di trovarsi in un sogno e di dormire nella realtà comune. Ma altri personaggi, tra cui Robert Fischer (interpretato da Cillian Murphy), non ne sono consapevoli. Fischer è colui che sta sognando il mondo dei sogni e tratta il mondo dei sogni come la realtà. Alla fine del film, quando Cobb e gli altri personaggi sembrano essere tornati nel mondo comune, sorge la domanda: come fanno a sapere che questo non sia ancora un altro mondo onirico? Sembra impossibile saperlo con certezza.

			Descartes pensava che l’argomento del sogno fosse più forte dell’argomento dell’illusione. A differenza di un’illusione ottica, un sogno potrebbe facilmente convincerlo di avere addosso la sua vestaglia e di trovarsi accanto al fuoco. Forse un sogno potrebbe anche dargli un corpo diverso. Ma per Descartes, anche questo argomento ha dei limiti. I sogni non vi offrono mai uno scenario assolutamente nuovo. Se sognate una testa o un corpo, il sogno deve essere basato sul fatto che avete percepito delle teste e dei corpi nel mondo reale. O almeno le forme e i colori del sogno devono essere basati sulle forme e sui colori nel mondo reale.

			Non abbiamo sviluppato la tecnologia dei sogni così a fondo come abbiamo sviluppato la tecnologia per la vr, quindi l’argomento dei sogni di Descartes è meno influenzato dal progresso tecnologico rispetto al suo argomento sull’illusione. Tuttavia, la scienza dei sogni ha trovato alcuni metodi abbastanza efficaci per sapere se state sognando. Guardate un testo scritto su una pagina due volte: in un sogno, di solito, il testo cambierà; al di fuori di un sogno, di solito, il testo rimarrà uguale. Un’altra informazione scientifica rilevante è che possiamo davvero sperimentare colori che non abbiamo mai sperimentato nella realtà. Per esempio, le immagini residue dopo aver visto determinati colori possono darci una tonalità di “giallo scuro” che non potremmo mai visualizzare attraverso la nostra percezione comune.2

			Come l’argomento dell’illusione e l’argomento della vr, l’argomento del sogno mette in dubbio la nostra conoscenza attuale e recente del mondo che ci circonda: come faccio a sapere che quello che sto vedendo ora, o quello che ho visto poco fa, è reale? La conoscenza preesistente è più complicata. I sogni, a volte, possono alterare i nostri ricordi (in un sogno, posso ricordare un’infanzia diversa) e le nostre credenze culturali (posso sognare che i Beatles si esibiscano ancora insieme), ma di solito non alterano i nostri ricordi in senso più generale. Si potrebbe immaginare un sogno lungo tutta la vita nel quale ogni elemento della propria realtà proviene da un sogno, ma siamo ancora una volta nel territorio fantascientifico delle simulazioni e affini.

			L’argomento dell’illusione e l’argomento dei sogni di Descartes funzionano entrambi meglio se rivolti a sostenere lo scetticismo locale, mettendo in dubbio alcune delle nostre conoscenze del mondo esterno, ma non tutte in una volta. Descartes non era soddisfatto di questo limite. Era interessato allo scetticismo globale, cioè al mettere in dubbio tutta la nostra conoscenza del mondo esterno nello stesso momento. Per fare questo aveva bisogno di un argomento più forte.

			Il demone maligno di Descartes

			Il terzo e più famoso argomento di Descartes è un argomento sull’inganno. Un essere onnipotente potrebbe ingannarmi completamente, dandomi esperienze di un mondo che non esiste. Come faccio a sapere che questo non mi sta succedendo?

			L’ingannatore originale e centrale di Descartes nella Prima Meditazione era un Dio onnipotente e onnisciente. Se Dio può fare qualsiasi cosa, di certo ha il potere di ingannarci completamente. L’ingannatore che tutti ricordano, però, è il demone maligno di Descartes. Nell’originale latino, Descartes parlava di un genius malignus, che potrebbe essere tradotto come “genio maligno” (i filosofi francesi parlano tipicamente di un malin génie). Mentre un Dio benevolo potrebbe rifiutarsi di ingannarci, un demone maligno non avrebbe tali remore.

			Descartes introduce il demone in questo modo:

			Supporrò dunque un certo Genio maligno e che questi, sommamente potente e astuto, abbia impiegato tutta la sua abilità a farmi sbagliare: riterrò che il cielo, l’aria, la Terra, i colori, le figure, i suoni, e tutte le cose esterne, non siano altro che beffe dei sogni, con cui egli ha teso trappole alla mia credulità.

			Il demone maligno è dedito all’inganno. Vi nutre di sensazioni e percezioni, come fa il mondo esterno, per tutta la vita. Ricordo di essere cresciuto in Australia e in questi giorni mi sembra di vivere una vita piacevole a New York come professore di filosofia. Ma se l’ipotesi del demone maligno di Descartes fosse corretta, tutto questo potrebbe essere basato su sensazioni e percezioni alimentatemi dal demone. In realtà, ho trascorso tutta la mia vita nella sua tana, dove egli sta manipolando i miei sensi.

			L’esperimento mentale del demone maligno non era del tutto nuovo. La storica della filosofia della Columbia University, Christia Mercer, è recentemente risalita alla teologa spagnola del xvi secolo Teresa d’Ávila, la quale si ritiene che abbia scritto nelle sue meditazioni a proposito di demoni ingannatori, i quali avrebbero svolto un ruolo centrale in quest’opera.3 Per Teresa, il problema era credere in Dio, e i demoni stavano cercando di ingannarla per farle perdere la fede. Il libro di Teresa, Il castello interiore, era un bestseller già ai tempi di Descartes, e quasi certamente egli lo lesse. I lettori di Descartes avrebbero anche incontrato l’illusione e gli argomenti onirici negli scritti ben noti del saggista francese del xvi secolo Michel de Montaigne.4 Quindi, mentre le Meditazioni di Descartes rappresentavano certamente un progresso, egli stava costruendo la sua opera facendo riferimento ai lavori delle donne e degli uomini della sua epoca.

			Alcuni aspetti della storia del demone maligno sono ritratti nel film del 1998 The Truman Show. Nella pellicola, Truman Burbank (interpretato da Jim Carrey) vive in una bolla teatrale popolata da attori. Un produttore televisivo, Christof (interpretato da Ed Harris), orchestra la bolla per fargli credere che sta vivendo una vita normale. Christof sta interpretando il ruolo del demone maligno. Tuttavia, parte del mondo di Truman è reale. Egli ha davvero un corpo, vive davvero sulla Terra e interagisce davvero con delle persone. Christof non lo inganna su questo. La vittima del demone maligno è come una versione di Truman che non ha un corpo e non interagisce con le persone. Tutto ciò di cui la vittima fa esperienza è una creazione del demone maligno.

			Come fate a sapere che in questo momento non siete manipolati da un demone maligno? Si direbbe che non possiate saperlo. Forse c’è qualche indizio rispetto all’operato del demone maligno: il fatto che ora stiate leggendo di demoni maligni, per esempio; i demoni maligni con senso dell’umorismo potrebbero divertirsi a farvi pensare ai demoni maligni. Anche senza spunti come questo, sembra impossibile escludere completamente l’ipotesi di un demone maligno. Ma se non riuscite a sapere che non siete manipolati da un demone maligno, come potete sapere se qualcosa è reale?

			L’argomento del demone maligno mette in discussione tutto ciò che sapete sul mondo esterno. Lì sta il suo potere. Come abbiamo visto, le illusioni e i sogni comuni non minacciano la mia conoscenza della mia casa d’infanzia in Australia o la mia conoscenza che Einstein ha scoperto la relatività. Il demone maligno ci ha ingannato per tutta la vita, quindi minaccia tutto. Le mie esperienze in Australia potrebbero essere una finzione. Quando leggo delle scoperte di Einstein, le storie possono essere inventate. Quindi, se non possiamo escludere l’ipotesi del demone maligno, siamo minacciati dallo scetticismo globale.

			Come fa il demone maligno a svolgere il suo lavoro? Descartes non è chiaro sui dettagli. Presumibilmente il demone deve tenere a mente un modello complicato di un mondo immaginario per assicurarsi che il soggetto abbia esperienze corrispondenti nel tempo. Ogni volta che torno in Australia o visito un vecchio amico, la mia esperienza deve essere coerente con le visite precedenti. Il demone avrà anche bisogno di modelli per i luoghi dei quali ho letto e che alla fine visiterò, così come di tutto ciò di cui ho letto in tutti i giornali o guardato in tv. Il modello dovrà essere costantemente aggiornato. Questo comporterà un sacco di lavoro, anche se forse tanto lavoro non è nulla per un demone onnipotente.

			Una versione particolarmente insidiosa del demone maligno di Descartes entra nella mente delle persone ed è in grado di manomettere direttamente i loro pensieri. Nella versione moderna, questo demone potrebbe essere un neuroscienziato maligno. Forse il demone manipola il vostro cervello in modo che voi crediate di essere in Antartide. Descartes dice che un ingannatore potrebbe persino manipolare i suoi pensieri in modo che anch’egli sbaglierebbe ogni volta che facesse due più tre. Forse il demone può farvi credere che 2 + 3 = 6, e troverete questo fatto del tutto convincente.

			Il demone che manomette la mente minaccia di portare a una sorta di scetticismo del mondo interno nel quale non potete nemmeno più fidarvi della vostra razionalità o del vostro ragionamento. Questo tipo di demone maligno è affascinante, ma è al di là di quello che mi prefiggo di discutere. Qui mi occupo di scenari nei quali il mio mondo esterno è manipolato, non di scenari nei quali il mio mondo interno viene manipolato direttamente. Tornerò a scenari di manomissione mentale nel capitolo finale di questo libro.

			Dal demone maligno all’ipotesi della simulazione

			Se il demone maligno di Descartes fosse vissuto nell’epoca dei computer, il suo compito sarebbe stato molto più facile. Avrebbe potuto semplicemente assegnare il lavoro di modellazione a un computer. Avrebbe potuto eseguire una simulazione informatica del mondo e collegare i soggetti alla simulazione in modo che sperimentassero il mondo mentre questo si evolve. Questa è la configurazione in Matrix, dove macchine divine svolgono il ruolo del demone maligno e una simulazione informatica si occupa del duro lavoro.

			Nel xx secolo, il filosofo americano Hilary Putnam e altri hanno aggiornato l’idea di Descartes con gli strumenti della scienza moderna. Il demone maligno è stato sostituito da uno scienziato maligno e le persone ingannate dal demone maligno sono state sostituite con dei cervelli-in-una-vasca.5 Come i cervelli che galleggiano all’interno dei barattoli nel film con Steve Martin Ho perso la testa per un cervello, il cervello è tenuto in vita grazie a un mix di sostanze nutritive attentamente bilanciato. Putnam ci dice che le terminazioni nervose del cervello sono “collegate a un computer superscientifico”. Il computer invia impulsi elettrici al cervello, provocando l’illusione che tutto sia normale. Il cervello sperimenta un mondo riccamente dettagliato e ben popolato, ma in realtà si trova solo all’interno di un laboratorio.

			Lo scenario del cervello-in-una-vasca di Putnam è molto simile allo scenario di Matrix, tranne per il fatto che nel film tutti i corpi nei baccelli sono collegati al computer. Putnam non dice molto su ciò che il computer stia facendo (né lo fa Matrix), ma chiaramente (come in Matrix) sta eseguendo una simulazione del mondo che il cervello sta vivendo.

			Nel xxi secolo, l’attenzione dei filosofi si è gradualmente spostata dai cervelli-nelle-vasche all’ipotesi della simulazione. L’idea di simulazione cattura un elemento al centro di tutti i grandi scenari cartesiani: il demone maligno deve fare il suo lavoro simulando un mondo. Un sogno lungo tutta la vita può essere visto come una sorta di mondo simulato. Il cervello-in-una-vasca è collegato a una simulazione. E così via. Creare la simulazione di una simulazione informatica ci aiuta a definire lo scenario in termini più concreti senza perdere nulla di essenziale.

			L’idea del cervello-in-una-vasca è una versione dell’ipotesi della simulazione. Implica una simulazione impura, nella quale un cervello è collegato alla simulazione dall’esterno. L’ipotesi della simulazione include anche altre versioni, come le versioni della simulazione pura nelle quali il cervello è interno alla simulazione. Entrambi questi scenari possono essere usati per costruire un argomento cartesiano a difesa dello scetticismo.

			Potreste pensare che il passaggio dai demoni maligni ai cervelli-nelle-vasche e infine alle simulazioni sia solo un modo diverso di osservare la questione, ma c’è un aspetto per il quale l’uso della tecnologia moderna rende l’argomento più solido. Poiché l’ipotesi del demone maligno era così fantasiosa, Descartes era piuttosto riluttante a darle troppo peso. Per lui era importante che le sue preoccupazioni scettiche fossero fondate su ragionevoli dubbi che egli avrebbe dovuto prendere seriamente, date le sue credenze. Egli ha dato più peso all’ipotesi del Dio ingannatore perché credeva in un Dio onnipotente e pensava che fosse ragionevole che Dio avesse avuto il potere di ingannarci. Poiché questa era un’ipotesi realistica, le dava maggiori motivi di dubbio.

			Forse una volta l’ipotesi della simulazione poteva essere considerata come un’ipotesi fantasiosa, ma oggi sta rapidamente diventando un’ipotesi seria. Putnam ha avanzato la sua idea dei cervelli-in-una-vasca come se fosse un racconto di fantascienza. Ma da allora, le tecnologie della simulazione e della vr sono avanzate rapidamente e non è difficile vedere un percorso verso dei mondi simulati su larga scala all’interno dei quali alcune persone potrebbero trascorrere la propria vita.

			Ne segue che l’ipotesi della simulazione è più realistica dell’ipotesi del demone maligno. Come ha detto il filosofo britannico Barry Dainton: “La minaccia rappresentata dallo scetticismo della simulazione è molto più reale di quella rappresentata dai suoi predecessori”.6 Descartes avrebbe senza dubbio preso l’ipotesi della simulazione di oggi più sul serio della sua ipotesi del demone, proprio per questo motivo. Anche noi dovremmo fare lo stesso.

			L’argomento principale a favore dello scetticismo

			I filosofi amano le discussioni. Questo non vuol dire che amino le dispute tra di loro, anche se a molti piace anche questo. In filosofia, un argomento è una catena di ragionamenti che supporta una conclusione. Posso sostenere che Dio esiste esponendo alcune ragioni per pensare che Dio esista e mostrando come queste siano a sostegno della mia conclusione. 

			A volte gli argomenti sono informali. Magari cerco di convincervi che dovremmo andare al cinema dandovi alcune ragioni: entrambi abbiamo del tempo libero, è un grande film e viene proiettato solo questa sera. Posso fare lo stesso con la filosofia. Posso cercare di convincervi che non potete essere certi del mondo che vi circonda dandovi alcune ragioni: avete già avuto delle illusioni sensoriali in passato, quindi come fate a sapere che non ne state avendo una ora? Se sono bravo, forse vi convincerete della conclusione, o almeno sarete spinti a prenderla sul serio.

			A volte gli argomenti sono formali. Può sembrare intimidatorio, ma gli argomenti formali sono spesso semplici. Esponiamo una serie di affermazioni che sono le premesse, e poi esponiamo una conclusione che ne segue. Di solito l’idea è che le premesse siano abbastanza plausibili che le persone avranno una certa inclinazione ad accettarle, e la conclusione tratta da queste premesse è abbastanza audace da essere interessante.

			Ecco un argomento formale a favore dello scetticismo sul mondo esterno.

			1.	Non potete sapere di non trovarvi in una simulazione.

			2.	Se non potete sapere di non trovarvi in una simulazione, non potete sapere nulla del mondo esterno.

			3.	Quindi: non potete sapere nulla del mondo esterno.

			Qui, le prime due affermazioni sono le premesse, mentre la terza è la conclusione. La conclusione segue logicamente dalle premesse: se le premesse sono vere, la conclusione deve essere vera. Quando la conclusione segue dalle premesse, i filosofi dicono che l’argomento è valido. Quando, inoltre, le premesse sono vere, l’argomento è corretto. Solo perché un argomento è valido, questo non significa che la conclusione sia vera. Dopotutto, una o entrambe le premesse potrebbero essere false. Ma quando un argomento è corretto, la conclusione deve essere vera. Nell’argomento precedente, se accettate le due premesse, dovete di fatto accettare la conclusione.

			Bertrand Russell una volta disse: “Lo scopo della filosofia è iniziare con qualcosa di così semplice da non sembrare degno di essere affermato, e concludere con qualcosa di così paradossale che nessuno ci crederà”.7 L’argomento di cui sopra ha almeno il potenziale per soddisfare l’ideale di Russell. Entrambe le premesse sembrano plausibili, almeno in un momento di riflessione, e la conclusione sembra sorprendente. Questa è una delle cose che rende tale argomento così interessante.

			In effetti, questo argomento è così interessante che esso stesso, o argomenti analoghi, è spesso considerato l’argomento principale a favore dello scetticismo nella filosofia più recente. I dettagli possono cambiare un po’. Per esempio, potremmo sostituire le simulazioni con dei demoni maligni o con dei cervelli-nelle-vasche, ma l’idea di base è intatta.

			Perché credere alla prima premessa? L’ho spiegato nel capitolo 2. In una simulazione abbastanza buona, il mondo vi sembrerebbe esattamente come il mondo di oggi vi appare e come vi sembra in questo momento. E se una simulazione apparisse e fosse percepita come la realtà, è difficile vedere come potremmo avere la certezza di trovarci in una simulazione piuttosto che nella realtà.

			Perché credere alla seconda premessa? Prendete tutto ciò che pensate di sapere sul mondo esterno. Pensavate di sapere che Parigi è in Francia o che c’è un cucchiaio davanti a voi. Ma se vi trovate in una simulazione, allora le vostre credenze su Parigi e sul cucchiaio provengono dalla simulazione, non dalla realtà. Parigi e il cucchiaio sono simulati. Il mondo al di fuori della simulazione potrebbe essere completamente diverso. Potrebbe, in realtà, non esserci Parigi e nessun cucchiaio al di fuori della simulazione. Quindi, per sapere che Parigi è in Francia o che c’è davvero un cucchiaio davanti a voi, dovete escludere la possibilità di trovarvi in una simulazione.

			Il ragionamento è grosso modo il seguente: se il vostro telefono è un falso, voi non avete un vero iPhone. Quindi, se non riuscite a sapere che il vostro telefono non è un falso, non potete sapere di avere un iPhone. In questo caso, partiamo dall’affermazione plausibile: se vi trovate in una simulazione, non c’è alcun cucchiaio davanti a voi. Con lo stesso tipo di ragionamento dell’iPhone, arriviamo a: se non riuscite ad avere la certezza di non trovarvi in una simulazione, non potete sapere che c’è un cucchiaio davanti a voi. Lo stesso vale per tutto quello che si trova nel mondo esterno.

			La nostra Domanda sulla Realtà virtuale era: la realtà virtuale è reale o è un’illusione? Se rispondete dicendo che la realtà virtuale è un’illusione, probabilmente accetterete la seconda premessa. Ecco perché. Data questa risposta, accetterete anche che le simulazioni sono illusioni, dal momento che le simulazioni sono una sorta di realtà virtuale in senso lato. In effetti, probabilmente accetterete che se vi trovate all’interno di una simulazione, tutto ciò che sperimentate nel mondo esterno è illusorio. Quindi, se non potete escludere l’ipotesi della simulazione, non potete escludere che tutto nel mondo esterno sia illusorio. Potrebbe conseguirne che non si possa sapere nulla del mondo esterno.

			La conclusione è sorprendente. Se siete come la maggior parte delle persone, pensavate di sapere molte cose. Pensavate di sapere che Parigi è in Francia e pensavate di sapere cosa ci sia fisicamente di fronte a voi. Ma si scopre che non lo sapete! L’argomento si applica a qualcosa di più che a dei semplici oggetti o a delle città. Esso si applica ai ricordi della vostra infanzia. Se vi trovate in una simulazione, l’argomento prosegue, i vostri ricordi di essere andati a scuola non sono reali, quindi non sapete davvero di essere andati a scuola. Lo stesso vale per praticamente tutto ciò che pensavate di sapere sul mondo esterno e sulle vostre stesse vite.

			A rigor di termini, l’argomento non vi impedisce di sapere alcune cose sul mondo esterno. Alcune cose sono vere per quanto riguarda la logica o la matematica. Potete sapere che tutti i cani sono cani, per esempio. Potete sapere che se qui c’è un tavolo e che lì ce n’è uno diverso, ci sono due tavoli. Ma queste sono tutte banalità. Per essere rigorosamente corretti, potremmo adattare la conclusione a “Non possiamo sapere nulla di sostanziale sul mondo esterno”. Se accettiamo le premesse, l’argomento ci porta allo scetticismo globale sul mondo esterno, cioè all’idea che non sappiamo nulla di sostanziale sul mondo esterno. Forse possiamo ancora sapere che due più due fa quattro, ma non è una grande consolazione.

			Cosa possiamo fare per evitare questa conclusione scioccante?

			Penso, dunque sono

			Descartes stesso non voleva essere scettico. In effetti, voleva stabilire delle fondamenta per tutta la conoscenza. Quindi, dopo aver messo in dubbio tutte le nostre conoscenze con le sue argomentazioni scettiche, ha cercato di ricostruirle, pezzo per pezzo.

			Descartes doveva iniziare da una porzione della conoscenza della quale non poteva dubitare. Aveva bisogno di scoprire qualcosa sulla realtà che sarebbe stato vero anche se avesse avuto delle illusioni sensoriali, anche se stava sognando, anche se veniva ingannato da un demone maligno. Trovò una candidata: la sua esistenza stessa.

			Il famoso argomento di Descartes per la propria esistenza, presentato più esplicitamente nel suo Discorso sul metodo del 1637, recita così: Cogito, ergo sum.8 “Penso, dunque sono.”

			I filosofi hanno interpretato il celebre motto di Descartes in molti modi diversi.9 Ma, almeno in linea di principio, esso si presenta come un argomento. La premessa dell’argomento (per fare un po’ di chiarezza) è “sto pensando”. La conclusione è che “esisto”. Come per la maggior parte degli argomenti, il vero lavoro è fatto dalla premessa. Una volta concesso questo, la conclusione che esisto sembra seguire come una questione di logica.

			Come fa Descartes a sapere che sta pensando? Tanto per cominciare, questa conoscenza non sembra essere sottostimata dagli argomenti scettici. Anche se siete nella morsa di un’illusione sensoriale, state ancora pensando. Anche se state sognando, state ancora pensando. Anche se venite ingannati da un demone maligno, state ancora pensando. Anche se siete un cervello-in-una-vasca, state ancora pensando. Anche se vi trovate in una simulazione, state ancora pensando (Figura 3.2).
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			Più precisamente, Descartes ragionava sul fatto che non poteva dubitare del fatto che stesse pensando. Anche se lui stesso avesse dubitato di questo, il suo dubbio era di per sé una sorta di pensiero. Dubitare che si stia pensando è internamente incoerente: il dubitare stesso dimostra che il dubbio è sbagliato.

			Una volta che Descartes sa che sta pensando, ha compiuto un piccolo passo in direzione della conoscenza della propria esistenza. Dove c’è pensiero, ci deve essere un pensatore. Quindi Descartes conclude: Sum!, “Io esisto!”.

			Molti filosofi hanno cercato di minare la solidità del cogito, ergo sum di Descartes. Alcuni mettono in discussione la parte del cogito. Come può Descartes essere così sicuro di riuscire persino a dubitare? Cioè, come fa a sapere di non essere un automa senza senno? Altri mettono in discussione il sum. È così ovvio che pensare richieda un pensatore? Secondo il filosofo tedesco del xviii secolo Georg Lichtenberg, Descartes avrebbe dovuto dire: “C’è il pensare, quindi il pensiero esiste”. In questo modo, avrebbe potuto sapere che i pensieri esistono, ma non avrebbe dovuto essere così sicuro rispetto ai propri.

			Tuttavia, molte persone accettano il cogito, ergo sum di Descartes. È difficile dubitare che io stia pensando. Lo scenario del demone maligno non mette in dubbio la mia propria mente, e non è facile generare scenari che lo facciano. Di conseguenza, anche alcuni filosofi scettici sono pronti a dire che sappiamo di pensare e che quindi sappiamo di esistere.

			Parlando per me stesso, non credo che ci sia niente di speciale nel pensare di per sé. Descartes avrebbe potuto dire: “Percepisco, dunque sono”, o “Vedo, dunque sono”, o “Mi preoccupo, dunque sono”. Tutte queste sono affermazioni sulla sua mente di cui può essere certo e che non sono minacciate dal demone maligno. O almeno, può essere certo di queste affermazioni se sono intese come stati di coscienza o di esperienza soggettiva. Se intendiamo “vedere” come riferito semplicemente all’esperienza soggettiva di vedere, allora Descartes può essere certo che sta vedendo.

			A mio avviso, la migliore affermazione del cogito è: “Sono cosciente, dunque sono”. Forse non vi sorprenderà che io lo dica, dal momento che pensare alla coscienza è il mio lavoro quotidiano. (Uno scrittore potrebbe dire: “Scrivo, dunque sono.”) Ma è discutibile che questo sia ciò che intendeva davvero Descartes. Egli definisce esplicitamente il pensiero come la somma di tutto ciò di cui siamo consapevoli e ci dice che esso include i sensi e l’immaginazione, nonché l’intelletto e la volontà.10

			Alcuni teorici hanno cercato di applicare lo scetticismo non solo al mondo esterno ma anche alla coscienza stessa, suggerendo che la coscienza potrebbe essere un’illusione.11 Rivedremo questa posizione nel capitolo 15. Di solito è considerata estrema, ma dimostra che in filosofia tutto è in discussione.

			Se accettiamo il cogito, ergo sum, questo dà a Descartes un fondamento. La parte difficile è ciò che verrà dopo. Come passiamo dalla conoscenza di noi stessi e delle nostre menti alla conoscenza del mondo esterno?
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			Possiamo dimostrare l’esistenza di un mondo esterno?

			Nel corso degli anni, un gran numero di filosofi ha cercato di risolvere il problema di Descartes e di dimostrare che noi abbiamo conoscenza del mondo esterno. Esaminerò alcune delle loro risposte in questo capitolo, ma prima voglio raccontarvi una barzelletta. È tratta dal libro di Raymond Smullyan, 5000 avanti Cristo… e altre fantasie filosofiche.

			Un filosofo fece una volta il sogno seguente: prima comparve Aristotele e il filosofo gli disse: “Potresti darmi in quindici minuti un compendio conciso di tutta la tua filosofia?”. Con grande sorpresa del filosofo Aristotele gli fornì un’esposizione eccellente, nella quale aveva concentrato in soli quindici minuti un’enorme quantità di materia. Ma poi il filosofo sollevò un’obiezione cui Aristotele non seppe rispondere, dopo di che, confuso, scomparve. Apparve allora Platone, e avvenne la stessa cosa. L’obiezione del filosofo a Platone era la stessa che ad Aristotele, e anche Platone fu incapace di rispondere e scomparve. Uno dopo l’altro apparvero tutti i più famosi filosofi della storia e il nostro li confutò tutti con la medesima obiezione. Svanito l’ultimo di essi il filosofo si disse: “So che sto dormendo e che tutto questo lo sogno. Eppure ho scoperto un argomento che universalmente confuta tutti i sistemi filosofici! Probabilmente, domani, quando sarò sveglio, l’avrò dimenticato, e il mondo intero avrà davvero perduto qualche cosa!”. Con uno sforzo immenso il filosofo si costrinse a svegliarsi, a correre verso il proprio scrittoio e prender nota della sua confutazione universale. Poi tornò a saltare dentro al letto con un sospiro di sollievo. Il giorno dopo, svegliandosi, andò allo scrittoio per vedere: “Questo è quello che dici tu!”, c’era scritto.1

			La risposta di Smullyan viene in mente quando si pensa ai molti grandi filosofi che nel corso dei secoli hanno tentato di rispondere all’enigma del mondo esterno. Tutti ambiscono a dimostrare la falsità dello scetticismo. Nel nostro sondaggio del 2020 rivolto a dei filosofi professionisti, solo il 5 per cento degli intervistati ha affermato di accettare o propendere per lo scetticismo, rendendo questa una delle posizioni meno popolari nel sondaggio. Allo stesso tempo, è difficile trovare una convincente alternativa allo scetticismo e nessuna risposta ha raccolto molto consenso.

			Può esistere una confutazione filosofica universale che superi tutte le risposte allo scetticismo? Spero di no, poiché in questo libro svilupperò una strategia per rispondere allo scetticismo. C’è una linea di pensiero che ha il potenziale per abbattere molte risposte antiscettiche.

			Questa linea di pensiero deriva da una storia meravigliosa e a lungo trascurata intitolata “A philosopher’s nightmare”, scritta nel 1967 dal filosofo britannico Jonathan Harrison.2 La storia è ambientata nel 2167, quando le “discipline quali fisiologia, psicologia, medicina, cibernetica e la teoria della comunicazione erano discipline enormemente più avanzate di quanto non fossero mai state prima o di quanto lo sarebbero mai state in futuro”. È essenzialmente una favola su un filosofo all’interno di una simulazione, il quale riflette sullo scetticismo.

			Un neuroscienziato, il dottor Smythson, escogita un “elettroallucinatore endocefalico” – una sorta di simulatore – che può produrre allucinazioni di ogni tipo. Lo scienziato prende il cervello di un neonato e lo inserisce nell’elettroallucinatore. Battezza il bambino “Alfred Ludwig Gilbert Robinson”, o Ludwig in breve, in onore del filosofo austriaco Ludwig Wittgenstein.

			Il dottor Smythson decide di regalare a Ludwig le esperienze di una vita coerente e felice. Ludwig riceve un’eccellente educazione, con particolare attenzione alle opere di filosofia. Egli rimane particolarmente colpito dalle opere di René Descartes, che suscitano in lui il timore che il mondo altro non sia che il frutto di una sua allucinazione e che tutto questo sia opera di un demone maligno. 

			Fortunatamente, Ludwig incontra il lavoro di una serie di filosofi che si sono offerti di dimostrare che lo scetticismo è falso. Egli legge le opere di George Berkeley, che lo convincono che l’apparenza sia la realtà, e quindi che il mondo esterno da lui percepito sia reale. In seguito legge l’opera di G.E. Moore, che lo convince di avere le mani, e quindi che il mondo esterno esista (Figura 4.1). (Incontreremo le idee di Berkeley e Moore più avanti in questo capitolo.) In seguito i filosofi della metà del xx secolo lo convincono che l’intera idea di un’illusione globale sia priva di significato. Il dottor Smythson è troppo premuroso per informarlo della sua reale situazione. La vita di Ludwig prosegue felicemente finché il suo cervello non viene alla fine trapiantato in un corpo reale ed egli perde interesse per la filosofia.
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			Harrison non trae conclusioni esplicite nel suo articolo, il che potrebbe essere uno dei motivi per i quali i filosofi hanno citato la sua storia solo un paio di volte. Egli sembra prendere in giro i vari punti di vista antiscettici, riducendoli all’assurdo. Il lettore è portato a pensare: quanto potrebbero essere validi questi argomenti a favore della conoscenza del mondo esterno, se qualcuno all’interno di una macchina per allucinazioni li analizzasse a sua volta?

			La storia di Harrison suggerisce una strategia per rispondere a molte posizioni antiscettiche. Io chiamo questa strategia la Replica della Simulazione. Di fronte a un argomento secondo il quale abbiamo conoscenza del mondo esterno, la Replica ribatte: “È quello che direbbe qualcuno che si trova in una simulazione”.

			Adoro la Replica di Harrison. Non è una confutazione universale delle risposte allo scetticismo, ma causa dei problemi a molte di esse. È particolarmente problematica per le risposte che mirano a dimostrare in modo definitivo che noi non ci troviamo in una simulazione.

			Ricordiamoci che l’argomento principale dello scetticismo funziona così. Innanzitutto, voi non sapete di non trovarvi in una simulazione. (Questo equivale a dire di no alla Domanda sulla Conoscenza.) Secondo, se non sapete di non trovarvi in una simulazione, non sapete nulla di sostanziale sul mondo esterno. Conclusione: non sapete nulla di sostanziale sul mondo esterno. Se accettate entrambe le premesse, dovete accettare la conclusione e accettare lo scetticismo globale sul mondo esterno.

			Storicamente, la risposta di gran lunga più comune è stata quella di rifiutare la prima premessa, dicendo di sì alla Domanda sulla Conoscenza: possiamo sapere che non ci troviamo in una simulazione (o che non siamo cervelli-in-una-vasca o che siamo ingannati da demoni maligni). In questo capitolo esaminerò alcune di queste risposte e sosterrò che falliscono. Questa è un’altra asse nel nostro scenario per una risposta negativa alla Domanda sulla Conoscenza: non possiamo sapere che non ci troviamo in una simulazione.

			Può dio risolvere il problema?

			Per passare dalla conoscenza della propria mente alla conoscenza del mondo esterno, bisogna attraversare un grande ponte. Descartes pensava di avere trovato un modo per raggiungere l’altro lato del ponte. Il segreto era passare attraverso Dio.

			Descartes sosteneva che Dio andasse inteso come un essere perfetto.3 La sua idea di Dio è l’idea di un essere che è perfettamente buono, perfettamente saggio e così via. In effetti, egli ha sostenuto che l’idea stessa sia un’idea perfetta, e quindi non potrebbe provenire da nessun luogo se non da un essere perfetto. Cioè, l’idea di Dio deve provenire da Dio. Se questo argomento funziona, ci porta dalla conoscenza della nostra mente alla conoscenza di qualcosa al di fuori di noi e di molto più grande di noi. Ci porta a Dio.

			Una volta che siamo arrivati a Dio, stando al suo argomento, è facile arrivare al mondo che ci circonda. Poiché è un essere perfetto, Dio non ci permette di essere ingannati. Quindi, dato che Dio esiste, non possono esistere demoni maligni, sogni o illusioni sensoriali che persistono per tutta la vita. Dio farà in modo che le nostre impressioni sul mondo esterno siano, nel complesso, accurate. Per lui fare qualsiasi altra cosa significherebbe essere imperfetto. Quindi il mondo esterno esiste ed è più o meno come pensavamo che fosse. Alleluia!

			La maggior parte dei filosofi è stata molto meno persuasa da questo argomento di Descartes che dal suo cogito, ergo sum. Probabilmente vi sono già venuti in mente alcuni problemi che derivano da questo modo di ragionare.

			Un problema ovvio: perché l’idea di un essere perfetto non potrebbe venire da un qualcosa di diverso da un essere perfetto? Ho l’idea di un cerchio perfetto e non ho avuto bisogno della perfezione per crearla. In effetti, perché un demone maligno non potrebbe fornire a qualcuno l’idea di un essere perfetto?

			Un altro problema: anche se esiste un essere perfetto, come possiamo essere sicuri di non essere ingannati? Forse ingannarci fa parte del piano generale dell’essere perfetto! Per esempio, forse tutti abbiamo bisogno di passare attraverso il timore di un inganno prima di essere finalmente illuminati dalla realtà. Dopotutto siamo esseri imperfetti, quindi non sappiamo molto su come siano gli esseri perfetti.

			Possiamo anche eseguire la Replica della Simulazione. Tra non molto saremo in grado di creare delle simulazioni. Quelle simulazioni possono essere popolate da creature che credono in un essere perfetto. Forse una di queste sarà una versione simulata di Descartes: chiamiamolo sim Descartes. Sim Descartes dirà: “Il nostro creatore è perfetto e non ci ingannerebbe mai”. Ma in realtà siamo noi i suoi creatori. E noi siamo imperfetti. Si scopre che non è necessario essere perfetti per creare l’idea di perfezione. In effetti, è proprio perché siamo imperfetti che abbiamo dovuto creare sim Descartes in una simulazione; crearlo in un mondo non simulato sarebbe stato troppo difficile per noi.

			Certo, per quanto ne sappiamo, c’è davvero un Dio perfetto là fuori che ci ha creato e che indirettamente ha creato la simulazione. Descartes potrebbe sostenere che la nostra idea di perfezione viene da Dio, quindi sim Descartes ha ottenuto l’idea indirettamente da Dio e il suo argomento a favore dell’esistenza di un essere perfetto è ancora valido. Ma questo non aiuta la sua risposta allo scetticismo. Ammettendo che le creature in una simulazione siano ingannate, allora sim Descartes è vittima di un inganno. Se c’è un essere perfetto, la sua esistenza non esclude un inganno globale.

			Descartes potrebbe obiettare che in realtà non abbiamo ancora creato una simulazione del genere! Forse, malgrado gli sforzi atti a creare una simulazione che inganni sim Descartes, non ci riusciremo mai, perché l’essere perfetto non ce lo permetterebbe. Ma la tecnologia della simulazione sembra certamente essere sulla buona strada per immergere le persone dentro a dei mondi simulati. Abbiamo già delle buone ragioni per pensare che sia possibile.

			Se siamo effettivamente i creatori di tali simulazioni, l’argomento di Descartes (interpretato come un argomento secondo il quale non siamo in uno scenario dove regnano dei demoni maligni o in uno scenario della simulazione) sarà decisamente minato. Una volta che vedremo che alcuni esseri si trovano nelle simulazioni, sapremo che è possibile che gli esseri si trovino nelle simulazioni e qualsiasi argomento secondo il quale ciò è impossibile sarà confutato. Anche prima di allora, lo stato attuale della tecnologia della simulazione mette in discussione l’argomento di Descartes. Ancora una volta, la tecnologia ci aiuta a vedere questi vecchi argomenti sotto una nuova luce.

			L’apparenza coincide con la realtà?

			Forse la risposta più convincente allo scetticismo è l’affermazione che l’apparenza è la realtà. In Matrix, il leader ribelle Morpheus (interpretato da Laurence Fishburne) esprime questo punto di vista:

			Che vuol dire reale? Dammi una definizione di reale. Se ti riferisci a quello che percepiamo, a quello che possiamo annusare, toccare e vedere, allora il “reale” non è che dei segnali elettrici interpretati dal cervello.

			L’idea è che la realtà sia tutta nella mente. Se qualcosa assomiglia alla realtà e si esperisce come reale (e ha lo stesso suono, odore e sapore della realtà), allora è reale. Se qualcosa appare reale, e non c’è sentore del contrario, è reale.

			In filosofia, la tesi di Morpheus l’apparenza è la realtà rappresenta una forma centrale di idealismo: la tesi che la realtà sia costituita dalle menti. L’idealismo in filosofia non riguarda tanto gli ideali quanto le idee. L’idealismo spesso sostiene che la realtà è fatta di idee: sensazioni, pensieri, sentimenti e altre componenti della mente. Nella filosofia indiana, l’idealismo ha rappresentato una concezione comune sia nella tradizione buddista sia in quella indù. Nei suoi Venti versi, un’approfondita difesa dell’idealismo, il filosofo yogācāra del iv secolo d.C., Vasubandhu, inizia attribuendo l’idealismo al Budda: tutto nei tre regni non è altro che mente. O come dice Vasubandhu: la realtà è solo coscienza. Dal punto di vista di Vasubandhu, quando vedo un albero, tutto ciò che c’è in realtà è l’idea di un albero, o l’aspetto di un albero, o la coscienza di un albero. Non esiste alcun albero al di fuori della mente (Figura 4.2).4
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			Nella filosofia occidentale, l’idealismo è più strettamente associato al filosofo irlandese del xviii secolo George Berkeley. Nel suo libro del 1710, Trattato sui principi della conoscenza umana, Berkeley introdusse il suo famoso slogan, Esse est percipi. “Essere è essere percepito.” Un cucchiaio esiste se viene percepito. Questo significa più o meno che se qualcosa vi appare come un cucchiaio, allora il cucchiaio è reale. Per dirla in un altro modo, l’apparenza è la realtà.

			La tesi colma lo iato tra la mente e il mondo dicendo che non ne esiste alcuno. Il mondo è sempre stato dentro le nostre menti. Una volta che sappiamo come le cose appaiono nella nostra mente, sappiamo come le cose stanno nel mondo.

			Berkeley e Vasubandhu sostengono che la realtà sia fatta di menti. Al livello inferiore, ci sono la percezione, il pensiero e il sentimento. Questi elementi fungono da mattoni per il mondo nel suo insieme. Un tavolo è costruito da numerose impressioni del tavolo, da molte angolazioni e in diverse circostanze. Normalmente pensiamo che il tavolo venga prima e che le impressioni su di esso vengano dopo. Ma se questi idealisti hanno ragione, le impressioni del tavolo sono fondamentali, e il tavolo deriva dalle impressioni.

			Questo tipo di idealismo consente alcuni iati locali tra apparenza e realtà. Potete ancora vivere l’allucinazione di un elefante rosa, in modo che sembri esserci un elefante rosa, ma in realtà non c’è alcun elefante rosa presente. Tuttavia, illusioni e allucinazioni possono verificarsi solo quando ci sono anche potenziali prove che non ci siano elefanti. Se vi allungate, non toccherete un elefante, e se lo fate, aspettate la mattina seguente, non ci sarà traccia di alcun elefante. Finché il peso complessivo delle vostre impressioni dice che non c’è un elefante, allora in realtà non c’è alcun elefante.

			Se l’apparenza è la realtà, in questo modo viene escluso lo scetticismo globale. Lo scetticismo globale richiede di prendere sul serio il fatto che siamo in un’illusione globale in cui nulla è come appare. Ma il motto l’apparenza è la realtà esclude le illusioni globali. Se sembra esserci un tavolo e non sembra esserci il contrario, allora c’è davvero un tavolo. Se abbiamo le apparenze, abbiamo la realtà.

			Inoltre, se le nostre impressioni determinano la realtà, ciò esclude l’ipotesi della simulazione perfetta, dove non c’è mai alcun indizio che voi siate in una simulazione. In uno scenario del genere, c’è una simulazione nella realtà ma non il minimo indizio di una simulazione nell’apparenza. Se l’apparenza è la realtà, quello non può succedere.

			Ci sono molte obiezioni all’idealismo. Una di queste è: di chi sono le menti di cui è fatta la realtà? Se è solo la mia mente, allora abbiamo il solipsismo: sono l’unico che esiste veramente, è la mia mente a creare l’universo. Trionfa, così, la megalomania. Ma se la realtà è fatta da tutte le nostre menti insieme, vi sarà allora uno iato tra la mia mente e la realtà nel suo insieme.5 Forse dove vedo un unicorno, tutti gli altri vedono un elefante, il che significa che nella realtà c’è un elefante. Ciò minaccia di riportarci allo scetticismo. Come posso sapere che le percezioni di tutti gli altri corrispondono alle mie?

			Un’altra seria obiezione: che dire dei frammenti di realtà non osservati? Per esempio, cosa succede alla mia scrivania quando esco dalla stanza? E che dire delle parti dell’universo dove non ci sono osservatori, e molto tempo fa, prima che la coscienza si evolvesse? C’è qualche realtà lì? Questa obiezione è stata riassunta in modo memorabile in un limerick dal teologo inglese Ronald Knox:

			C’era una volta un uomo che disse: “Dio

			dev’essere estremamente strano

			se trova che questo albero

			continua a esistere

			quando non c’è nessuno nel cortile”.

			Una risposta, dal punto di vista di Berkeley, è espressa in un altro limerick:

			Caro signore, il suo stupore è curioso.

			Io sono sempre in cortile.

			Ed è per questo che l’albero

			continuerà a esserci,

			poiché osservato da, vostro fedelmente, Dio.

			Come con Descartes, Dio viene in soccorso. Finché c’è Dio a osservare il mondo intero, che la realtà non venga osservata da qualcuno non è un problema. Le esperienze di Dio sostengono la realtà in corso. Le nostre esperienze derivano dalle esperienze di Dio. La continuità delle esperienze di Dio spiega perché vediamo sempre l’albero quando torniamo al cortile.

			Questo va bene fino a un certo punto. Ma ora Dio ha ereditato il ruolo che era svolto dal mondo esterno. Invece di avere un albero fisico là fuori, che sostiene la mia esperienza dell’albero e quella di tutti gli altri, abbiamo l’idea di Dio dell’albero, che sostiene la mia esperienza dell’albero e quella di tutti gli altri. Ciò solleva la stessa domanda di Descartes: come facciamo a sapere che Dio esiste? E se non possiamo saperlo, come possiamo essere sicuri che l’albero esista quando noi non siamo presenti?

			Un’altra domanda: perché abbiamo bisogno di Dio qui? Un demone maligno o una simulazione non potrebbero interpretarne il ruolo? Di fatto, lo scenario di Dio non è solo una lieve variante dello scenario del demone maligno? Forse lo scenario del demone maligno è escluso perché non c’è l’apparenza di un demone maligno. Ma allora, perché lo scenario di Dio non è escluso perché non c’è l’apparenza di Dio?

			Il problema di fondo dell’idealismo è che per spiegare le regolarità nelle nostre apparenze (il fatto che vediamo un albero identico giorno dopo giorno, per esempio), dobbiamo postulare una realtà che sta al di là di queste apparenze e le sostiene. Berkeley fa appello alla mente di Dio come questa ulteriore realtà. Ma ora abbiamo creato uno iato tra la nostra propria percezione e la realtà, sicché risorge il problema dello scetticismo. Come possiamo conoscere la realtà (sia essa Dio o un mondo esterno) dietro le apparenze?

			Ecco dove possiamo eseguire una versione della Replica della Simulazione. Creiamo un ricco mondo simulato, con una simulazione di George Berkeley al suo interno. Sim Berkeley ci dice: “L’apparenza è la realtà”. Dal momento che non c’è apparenza di una simulazione, non c’è, in realtà, alcuna simulazione. Sim Berkeley conclude: “Non mi trovo in una simulazione. Le mie esperienze sono tutte prodotte da idee nella mente di Dio”.

			Dal nostro punto di vista, sim Berkeley sembra un po’ ridicolo. Dice di non trovarsi in una simulazione, ma si sbaglia: è in una simulazione. Dice che l’apparenza è la realtà, ma c’è un vasto regno della realtà al di là di ciò che gli appare. Dice che le sue esperienze sono prodotte da Dio, ma in realtà le sue esperienze sono prodotte da noi, con l’aiuto di un computer. Il suo mondo è retto dal computer, non dalle idee nella mente di Dio.

			Ora, Berkeley potrebbe avere qui qualcosa da ribattere. Potrebbe dire che tutto nel nostro mondo è retto dalla mente di Dio, compreso il computer. Ma una volta che vediamo che un computer può fare il lavoro, perché dovremmo avere bisogno di Dio?6 Berkeley potrebbe dire che anche se la realtà va oltre le apparenze di sim Berkeley, la realtà di sim Berkeley, cioè il mondo dei tavoli e delle sedie che percepisce, è costituita da quelle apparenze. Ciò che è al di fuori della simulazione è al di fuori del mondo di sim Berkeley.

			Tuttavia, è difficile negare che se sim Berkeley dice di non trovarsi in una simulazione, si sbaglia. Questo dovrebbe farci sospettare del principio che l’apparenza è la realtà.

			Più avanti sosterrò che alcune forme di idealismo dovrebbero essere prese sul serio almeno come ipotesi speculative.7 Non possiamo escludere che la coscienza sia alla base dell’universo. Nonostante ciò, penso che qualsiasi versione di idealismo che si basi sull’equiparazione delle nostre apparenze con la realtà sia da condannare. Abbiamo, pertanto, bisogno di un’altra via per risolvere il problema scettico.

			L’ipotesi della simulazione è priva di significato?

			I filosofi del Circolo di Vienna negli anni Venti e Trenta, a volte noti come positivisti logici o empiristi logici, volevano rendere scientifica la filosofia. Negli anni Venti il Circolo si riuniva regolarmente nei caffè e nelle aule viennesi. Tra i suoi membri più noti erano inclusi i filosofi Otto Neurath, Moritz Schlick e il matematico Kurt Gödel. I filosofi viennesi Karl Popper e Ludwig Wittgenstein interagirono con molti membri del Circolo, sebbene non partecipassero alle riunioni. La filosofa Rose Rand teneva scrupolose registrazioni dei loro incontri, incluse le votazioni su quali proposte accettare e rifiutare.

			La figura di spicco del Circolo, il grande Rudolf Carnap, riteneva che molti problemi filosofici fossero “pseudoproblemi” privi di significato (Figura 4.3).8 Affinché un’ipotesi sia dotata di significato, diceva, deve essere controllabile: dovete essere in grado di ottenere prove a favore o contro di essa. Ma non potremmo mai ottenere prove a favore o contro le ipotesi scettiche cartesiane, come l’ipotesi del demone maligno. Di conseguenza, i positivisti ritenevano che queste ipotesi scettiche fossero prive di significato. Questa concezione era condivisa da alcuni dei loro interlocutori. Nel suo Tractatus logico-philosophicus (1921), Wittgenstein scrisse: “Lo scetticismo è non inconfutabile, ma apertamente insensato”.9
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			L’ipotesi della simulazione, sotto questa luce, è priva di significato? Abbiamo visto che, in linea di principio, potremmo ottenere prove a favore dell’ipotesi della simulazione. Per esempio, i simulatori potrebbero dirci che ci troviamo in una simulazione, mostrarci il programma e mostrare come questo controlli il mondo che ci circonda. Alcune persone pensano che potrebbero esserci anche prove in fisica che suggeriscono che ci troviamo in una simulazione. Ma, come abbiamo visto nel capitolo 2, questo tipo di prove implica simulazioni imperfette. In una simulazione perfetta, la nostra esperienza sarà sempre identica a quella di un mondo non simulato. Quindi è difficile vedere come potremmo ottenere prove a favore o contro l’ipotesi della simulazione perfetta. Se non possiamo, Carnap e gli altri filosofi del Circolo di Vienna direbbero che è priva di significato.

			Penso che i filosofi del Circolo di Vienna abbiano torto in questo caso. Se non riusciamo a ottenere prove a favore o contro l’ipotesi della simulazione perfetta, ciò significa al massimo che non si tratta di un’ipotesi scientifica, che possiamo controllare usando i metodi della scienza. Ma, come ipotesi filosofica sulla natura del nostro mondo, ha perfettamente senso.

			Ancora una volta, possiamo usare la Replica della Simulazione. Immaginate che noi stessi creiamo una simulazione perfetta. All’interno della simulazione, alcuni sim potrebbero avere una discussione. Sim Bostrom dice: “Ci troviamo in una simulazione”. Sim Descartes dice: “No, non lo siamo! Questa è una realtà non simulata”. Sim Carnap dice: “Questo dibattito è privo di significato! Nemmeno uno di voi ha torto!”.

			Un sostenitore dell’ipotesi dell’insensatezza si schiera con sim Carnap, affermando che il dibattito tra sim Bostrom e sim Descartes è incoerente. Nessuno dei due ha ragione. Ma questo sembra il verdetto sbagliato; in effetti, sim Bostrom ha ragione e sim Descartes ha torto. Sono entrambi in una simulazione. Sim Bostrom non riceverà mai prove che dimostrino che ha ragione, ma ha comunque ragione.

			Se avete dei dubbi, supponiamo di lasciare un’imperfezione nella simulazione: una piccola “pillola rossa” difficile da trovare, ma che una volta trovata fornisce una prova definitiva della simulazione. Ora, supponiamo che sim Bostrom e sim Descartes un giorno trovino la pillola rossa e ottengano la prova. Qualcuno mostra loro il computer che esegue la simulazione e controlla le loro intere vite. Entrambi saranno presumibilmente d’accordo sul fatto che sim Bostrom aveva ragione e sim Descartes aveva torto. E su questo avranno ragione. Quindi, almeno in questo caso, il dibattito sul fatto che siano in una simulazione non è privo di significato.

			Ora cambiamo un po’ la storia. Supponiamo che sim Bostrom e sim Descartes non trovino mai la pillola rossa, anche se avrebbero potuto trovarla. Forse hanno iniziato a cercare la prova, ma sono morti prima di trovare la pillola. Quindi possiamo dire che, se avessero trovato la pillola rossa, avrebbero scoperto che sim Bostrom aveva ragione e sim Descartes aveva torto. In questo caso, penso sia chiaro che, anche se non hanno scoperto dove si trovasse la pillola, sim Bostrom aveva ragione e sim Descartes torto. Quindi, ancora una volta, il dibattito tra i sim non è privo di significato.

			Cambiamo di nuovo la storia. Il creatore della simulazione nota l’imperfezione all’interno di essa. Corregge l’errore, così le pillole rosse scompaiono. Ora è una simulazione perfetta. I due filosofi simulati conducono la stessa vita che avevano nel caso precedente, con sim Bostrom che insiste sul fatto che si trovano in una simulazione e sim Descartes che insiste sul contrario. Naturalmente non trovano mai una pillola rossa e muoiono senza prove. Penso che sia ancora abbastanza chiaro: sim Bostrom aveva sempre ragione e sim Descartes aveva torto. Le loro vite sono esattamente le stesse del caso precedente. La semplice esistenza di una pillola rossa da qualche parte nelle viscere della simulazione non fa differenza su chi ha ragione. Sia sim Bostrom sia sim Descartes stanno facendo affermazioni perfettamente significative sul loro mondo, anche se nessuno dei due può provarle.

			La concezione del Circolo di Vienna era fondata sul verificazionismo, secondo il quale un’ipotesi è dotata di significato solo se può essere verificata come vera o falsa dall’evidenza empirica. Il verificazionismo è ora ampiamente respinto, perché sembra che ci siano molte ipotesi dotate di significato che non possono essere verificate da evidenze empiriche. Le persone hanno messo alle strette i verificazionisti chiedendo: il verificazionismo stesso può essere verificato da evidenze empiriche? Se no, è privo di significato? La risposta sembrava ragionevolmente chiara. Il verificazionismo non può essere verificato, il che significa che, secondo la prospettiva del verificazionista, il verificazionismo è privo di significato. Questo è stato sufficiente per confutare tale concezione. La maggior parte dei filosofi è giunta alla ragionevole conclusione che il verificazionismo sia non verificabile ma ugualmente dotato di significato.

			Lo stesso vale per l’ipotesi della simulazione. Vi ho appena spiegato che per sim Bostrom e sim Descartes l’ipotesi della simulazione è dotata di significato anche se non può essere verificata. Lo stesso vale per noi. A prescindere dal fatto che possiamo provare o smentire l’ipotesi della simulazione, essa è perfettamente dotata di significato. O ci troviamo in una simulazione o no.

			L’ipotesi della simulazione è contraddittoria?

			Un’altra concezione antiscettica sostiene che, sebbene l’ipotesi della simulazione sia dotata di significato, è contraddittoria. Non potrebbe essere vera. Considerate l’affermazione: “Sette per tre è un numero primo”. Ogni parola qui è dotata di significato, ma l’affermazione è una contraddizione, poiché per definizione un numero primo non può essere fattorizzato in questo modo. Quindi possiamo sapere che l’affermazione è falsa. Allo stesso modo, se l’ipotesi della simulazione è contraddittoria, possiamo sapere che è falsa.

			Abbiamo già imboccato una strada per la conclusione che l’ipotesi è contraddittoria, suggerita dall’idealismo di Berkeley. L’idealismo dice che l’apparenza è la realtà. Una versione forte dell’idealismo sostiene che quando diciamo “Ci troviamo in una simulazione”, tutto ciò significa “Sembra che ci troviamo in una simulazione”, o qualcosa del genere. Ora, l’ipotesi della simulazione perfetta può essere intesa come: “Ci troviamo in una simulazione, ma non ci sembra di essere al suo interno”. Se la versione forte dell’idealismo è vera, ciò equivale a dire: “Ci troviamo in una simulazione e non ci troviamo in una simulazione”, che è una contraddizione. Quindi, data questa versione dell’idealismo, siamo in grado di sapere che l’ipotesi della simulazione è falsa.

			Possiamo controbattere a questa concezione nello stesso modo in cui abbiamo fatto con l’idealismo. Potremmo anche considerare sim Berkeley, il quale si trova davvero in una simulazione. Egli afferma: “È contraddittorio supporre che io sia in una simulazione”. A questo punto, sembra chiaro che qualcosa sia andato storto.

			Hilary Putnam ha avanzato una versione più fine a sostegno dell’affermazione che le ipotesi scettiche sono contraddittorie. Come abbiamo visto nel capitolo precedente, Putnam ha aggiornato lo scenario del demone maligno di Descartes con l’ipotesi più contemporanea del cervello-in-una-vasca: l’ipotesi che siamo cervelli-nelle-vasche, alimentati con input sensoriali da un superscienziato. Nel suo libro del 1981, Ragione, verità e storia, Putnam ha sostenuto che l’ipotesi del cervello-in-una-vasca è contraddittoria.10

			L’argomento di Putnam si basa su un’analisi di cosa significhino parole come “cervello” per un cervello-in-una-vasca. L’argomento si basa sulla teoria del significato di Putnam, che afferma che il significato di una parola dipende da ciò a cui essa è collegata nell’ambiente esterno. In sostanza, Putnam sostiene che un cervello-in-una-vasca, quando si usa la parola “cervello”, non si riferirebbe a veri cervelli biologici perché non è mai stato esposto a veri cervelli biologici nel suo ambiente. È stato esposto solo a cervelli digitali. Di conseguenza, qualsiasi cervello-in-una-vasca che pensi “Io sono un cervello-in-una-vasca” si sbaglia. Il suo pensiero assomiglia di più a “Sono un cervello digitale in una vasca”, ma in realtà è un cervello biologico, non un cervello digitale. Questa situazione suggerisce che l’ipotesi “Io sono un cervello-in-una-vasca” non può essere vera.

			Discuterò adeguatamente l’argomento di Putnam e la sua teoria del significato nel capitolo 20. Per ora, faccio presente che l’argomento funziona per l’ipotesi “Sono un cervello-in-una-vasca”, ma non per l’ipotesi “Sono in una simulazione informatica”. Quando sim Putnam pensa “Mi trovo in una simulazione informatica”, pensa a qualcosa che è vero. Le parole “simulazione informatica” non sono ancorate a sistemi specifici nel nostro ambiente, come lo è la parola “cervello”. Sim Putnam sta parlando di normali simulazioni al computer, la stessa cosa di cui stiamo parlando noi ora. E si trova davvero in una simulazione informatica. Quindi non c’è nulla di contraddittorio nel pensare “Mi trovo in una simulazione informatica”.

			Concludo che l’ipotesi della simulazione non è contraddittoria. Resta una possibilità che sia vera.

			La semplicità esclude l’ipotesi della simulazione?

			Finora, abbiamo esaminato le risposte allo scetticismo secondo cui possiamo essere certi di non trovarci in una simulazione e che il mondo esterno esista. Un altro tipo di risposta riporta che la conoscenza non richiede certezza. Le argomentazioni cartesiane stabiliscono che non possiamo essere certi di non trovarci in una simulazione, ma possiamo ben sapere che non siamo comunque in una simulazione.

			Per analogia: mentre scrivo queste parole, so che Joseph Biden è il presidente degli Stati Uniti, anche se non posso essere certo che non sia morto cinque minuti fa. La mia conoscenza è fallibile, ma è pur sempre conoscenza. Una volta che riconosciamo che la nostra conoscenza del mondo esterno non ha bisogno di essere certa, l’argomento di Descartes sembra meno forte.

			Una risposta importante in questo senso è l’appello alla semplicità di Bertrand Russell.11 Il famoso filosofo britannico ha sostenuto che l’ipotesi del buon senso, secondo cui gli oggetti nel mondo esterno sono reali, è la spiegazione più semplice delle nostre osservazioni. In confronto, l’ipotesi del sogno è estremamente complicata. Presumibilmente egli direbbe lo stesso dell’ipotesi della simulazione. In generale, dovremmo accettare la spiegazione più semplice delle nostre osservazioni e rifiutare spiegazioni troppo complicate. Quindi dovremmo accettare l’ipotesi del mondo reale e rifiutare l’ipotesi della simulazione.

			Questo tipo di appello alla semplicità è onnipresente nella scienza. È spesso ricordato come il rasoio di Ockham (o di Occam), in onore del filosofo inglese del xiv secolo Guglielmo di Ockham. Il rasoio di Ockham dice: non moltiplicare le entità se non ne hai necessità! Questo significa che, a parità di condizioni, dovremmo favorire la teoria più parsimoniosa, la teoria che postula il minor numero di cose. Dovreste accettare una teoria complessa solo quando non ce n’è una più semplice e coerente con i dati.

			Per esempio, l’antico matematico Tolomeo ha proposto una teoria secondo la quale il Sole gira intorno alla Terra, mentre l’astronomo rinascimentale Johannes Kepler ha proposto una teoria secondo cui la Terra gira intorno al Sole. La teoria di Tolomeo postulava molti epicicli per dare i giusti risultati, mentre la teoria di Kepler funzionava senza postulare epicicli. Il rasoio di Ockham ci suggerisce di accettare la teoria di Kepler e non quella di Tolomeo.

			Se ci concentriamo sulle ipotesi sul mondo esterno, l’ipotesi del mondo reale sembra certamente più semplice dell’ipotesi della simulazione. Dopotutto, l’ipotesi della simulazione postula sia un mondo non simulato sia un mondo simulato, mentre l’ipotesi del mondo reale ha un mondo soltanto. Perché postulare due mondi quando è possibile cavarsela con uno?

			La semplicità, però, è solo un fattore tra i tanti. Spesso le teorie semplici si rivelano false e le teorie più complicate si rivelano vere. La semplicità può essere sopravanzata da altri fattori. Ciò accade quando sappiamo che c’è complessità nell’ambiente.

			Per esempio, supponiamo di trovare la lettera a incisa su una roccia su Marte. Ci sono due ipotesi: l’incisione è stata generata da movimenti casuali di altre rocce, oppure è stata apposta lì da un essere intelligente. La prima ipotesi sembra più semplice, poiché comunque abbiamo poche ragioni per postulare che ci siano degli esseri intelligenti su Marte, quindi possiamo preferirla. Se invece troviamo una lettera a incisa su una roccia sulla Terra, dovremmo privilegiare l’ipotesi dell’essere intelligente (perché coinvolge il comportamento umano) anche se è più complessa. Sappiamo che ci sono molti esseri intelligenti sulla Terra, quindi abbiamo ragioni per credere nella relativa complessità del fenomeno in esame. Qui la nostra conoscenza di ciò che è possibile prevale sulla semplicità.

			Lo stesso vale per l’ipotesi della simulazione. Se non abbiamo altri motivi per credere che vi siano delle simulazioni, allora la semplicità dell’ipotesi del mondo reale ci dà buone ragioni per preferirla. D’altra parte, se crediamo che ci siano molte simulazioni perfette di interi universi nel nostro mondo, come tende a suggerire l’argomento della simulazione di Bostrom, allora questo principio di semplicità andrebbe abbandonato. Potremmo non aver mai visto delle simulazioni perfette, ma abbiamo buone ragioni per credere che siano possibili e potrebbero venire sviluppate in un momento futuro della storia umana. Allo stato attuale delle cose, un appello alla semplicità ci dà poche ragioni per respingere l’ipotesi.

			La Replica della Simulazione integra questa analisi. Sim Russell ci dice che l’ipotesi della simulazione è troppo complessa e dovrebbe essere respinta. Ovviamente, lui è comunque in una simulazione. Potremmo dire che è stato solo sfortunato: dopotutto, ha detto che l’ipotesi della simulazione è improbabile ma non ha detto che sia impossibile. Una volta, però, che sim Russell avesse motivo di ritenere che le simulazioni siano diffuse, non avrebbe più motivo di ritenere improbabile l’ipotesi (Figura 4.4).
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			È così ovvio che non ci troviamo in una simulazione?

			Il collega di Russell, G.E. Moore, ha offerto un’altra famosa risposta agli scettici del mondo esterno. Moore affermò: “Ecco una mano. Eccone un’altra. Quindi il mondo esterno esiste”.12 Moore ha definito questa una prova del mondo esterno, sostenendo che le premesse sono ovviamente vere e sono molto più plausibili di qualsiasi speculazione filosofica. Dato che le sue mani esistono, ci deve essere anche un mondo esterno.

			Moore aveva grande rispetto per il buon senso comune e il buon senso guida la sua argomentazione. Per Moore, è un fatto ovvio che abbiamo le mani. E il buon senso può essere impiegato come premessa per costruire un argomento filosofico. Ne segue che il mondo esterno esiste. Moore non dice nulla in modo esplicito sulle ipotesi del demone maligno o del cervello-in-una-vasca, ma si sospetta che avrebbe fatto appello al senso comune per affermare che non ci troviamo in nessuna di quelle situazioni.

			Pochi sono stati convinti dalla prova di Moore del mondo esterno. Molti sostengono che quando l’esistenza del mondo esterno è in questione, Moore non ha il diritto di presumere semplicemente di avere le mani. In questo contesto, l’assunto “Ho le mani” dà per scontato quello che deve dimostrare; l’affermazione di Moore di avere le mani presuppone la conclusione dell’argomento, cioè che il mondo esterno esiste. Quando la premessa di un argomento presuppone la sua conclusione, questo è un argomento circolare; è necessario assumere la conclusione per arrivare alla conclusione.

			La Replica della Simulazione ci mette di fronte alla visione divertente (prefigurata esplicitamente nel racconto di Jonathan Harrison) di sim Moore che solleva le sue mani simulate e dice: “Ho le mani! Quindi il mondo esterno esiste!”. Sembra chiaro che qualcosa sia andato storto per sim Moore. Egli pensa che sia una questione di buon senso avere le mani. Ma una volta appurato che è di fronte a una seria possibilità di trovarsi in una simulazione, non dovrebbe fare affidamento sul buon senso. Salta tutto.

			Una volta che le simulazioni diventano una seria possibilità, l’argomento di Moore perde la maggior parte della sua forza rimanente. A quel punto, le nostre opinioni affidate al buon senso sul mondo esterno vengono messe in discussione. Non possiamo, dunque, servircene per toglierci i dubbi.

			Altre risposte agli scettici del mondo esterno (alcune delle quali discusse nelle note) cercano di mostrare come possiamo sapere che non ci troviamo in una simulazione anche se non possiamo dimostrarlo. Queste risposte non vengono confutate altrettanto facilmente dalla Replica della Simulazione. Ma una volta che le simulazioni sono viste come una seria possibilità, anche queste risposte diventano difficili da sostenere.

			Nel prossimo capitolo dimostrerò che l’ipotesi della simulazione è davvero una possibilità seria e che, di conseguenza, non possiamo sapere che non ci troviamo in una simulazione.
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			È probabile che ci troviamo in una simulazione?

			SimCity, un gioco nel quale l’utente controlla una città simulata, è stato lanciato per la prima volta nel 1989. Non molto tempo dopo è arrivato SimEarth, che simula lo sviluppo della vita sulla Terra. Nel 2000 è stato lanciato The Sims, un gioco nel quale semplici esseri umani simulati abitano case simulate. È quasi inevitabile che alla fine svilupperemo Universo Sim, in cui un intero universo viene simulato nel dettaglio.

			Dall’interno, Universo Sim sarà indistinguibile dall’universo che simula. Supponiamo di simulare un possibile universo contenente dieci miliardi di persone; in tal caso, Universo Sim conterrà una persona simulata, cioè un sim puro, per ciascuna di loro.

			Dopo un po’, ogni adolescente potrebbe avere Universo Sim su un dispositivo mobile. Anche se l’uso della tecnologia è limitato, possiamo immaginare dei ricercatori che gestiscono molti universi simulati per scopi scientifici, storici, finanziari e militari. Entro un secolo o due, questo potrebbe facilmente portare a milioni o miliardi di copie diverse di Universo Sim in esecuzione qua e là. Di conseguenza, ci saranno molti più sim che non sim. Nel corso della storia, i sim potrebbero superare in numero i non sim di almeno un milione a uno.

			Lo stesso vale per gli esseri intelligenti presenti in qualsiasi parte del cosmo. Se qualche alieno avesse un’intelligenza di livello umano, alla fine dovrebbe sviluppare dei computer e programmarli. Se queste civiltà aliene sopravvivessero abbastanza a lungo, probabilmente creerebbero degli universi simulati.

			Facciamo dei calcoli, usando dei numeri piccoli per semplificare le cose. Qualsiasi popolazione non sim che sopravviva abbastanza a lungo alla fine sarà in grado di creare (diciamo) almeno un migliaio di popolazioni di sim, ciascuna con tanti sim come l’originale popolazione non sim. È plausibile che almeno una popolazione non sim a livello umano su dieci alla fine lo farà. Se una popolazione non sim su dieci crea almeno mille popolazioni sim ciascuna (come illustrato nella Figura 5.1), ciò risulterà in almeno cento popolazioni sim per popolazione non sim.
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			Se i calcoli sono corretti, allora in tutto il cosmo i sim supereranno in numero i non sim di almeno cento a uno. Questi sim (e tutti i sim di cui parlerò in questo capitolo) saranno sim puri: esseri digitali generati all’interno della simulazione. Sotto assunzioni ragionevoli, questi sim avranno esperienze coscienti che sono le stesse di quelle dei non sim che simulano. Per la maggior parte di questi sim, potrebbe non esserci alcuna prova che dica loro che sono simulati.

			Possiamo quindi chiederci: quali sono le probabilità che proprio noi siamo tra i relativamente pochi individui a non essere simulati? Poiché i sim sono più numerosi dei non sim di almeno cento a uno, la risposta naturale è “meno dell’1 per cento”. È molto più probabile che siamo sim piuttosto che non sim.

			Conclusione: probabilmente ci troviamo in una simulazione.

			L’argomento della simulazione

			L’argomento che ho appena abbozzato è una versione di ciò che viene spesso chiamato l’argomento della simulazione. L’idea di base è illustrata nella Figura 4.4. La prima argomentazione in questo senso di cui sono a conoscenza è stata avanzata dal roboticista e futurologo Hans Moravec nel suo saggio del 1992 “Pigs in cyberspace”.1 Moravec ha fornito un conciso riassunto in un’intervista alla rivista Wired nel 1995:

			In effetti, i robot creeranno infinite copie di noi, mentre la versione originale del nostro mondo esiste, al massimo, solo una volta. Pertanto, statisticamente parlando, è molto più probabile che stiamo vivendo dentro a una grande simulazione che nella versione originale.2

			La versione definitiva dell’argomento della simulazione è stata avanzata da Nick Bostrom nel suo articolo del 2003 “Are you living in a computer simulation?”. Qui Bostrom fornisce un argomento matematico per una conclusione complicata che implica una scelta tra tre opzioni, concentrandosi in particolare su una versione dell’ipotesi della simulazione che implica la simulazione dei propri antenati.3 Considererò l’argomento di Bostrom in seguito. Per ora, mi limito a seguire Moravec nel fornire un argomento diretto del fatto che probabilmente ci troviamo in una simulazione.

			In un’intervista del 2016, l’imprenditore Elon Musk formula il seguente argomento in stile Moravec nel modo che segue:

			Dato che siamo chiaramente su una traiettoria che ci porterà ad avere giochi che saranno indistinguibili dalla realtà, e quei giochi potrebbero essere giocati su qualsiasi decodificatore o su un pc o altro, e probabilmente ci saranno miliardi di tali computer o decodificatori, sembra che la probabilità di trovarsi nella realtà originale sia una su miliardi.4

			Il ragionamento è semplice. È probabile che la tecnologia della simulazione sia così onnipresente che la maggior parte degli esseri nell’universo (o la maggior parte degli esseri con esperienze come la nostra) siano sim. Se è così, allora probabilmente siamo dei sim.

			Questo ragionamento non è male, ma non è irresistibile. Dove potrebbe essere sbagliato? Probabilmente avete già sollevato alcune obiezioni.

			Un tipo di obiezione dice: non accadrà mai! Potreste negare che potranno mai esistere svariate popolazioni di sim provviste di forme di intelligenza a livello umano. Ciò potrebbe essere dovuto al fatto che la simulazione è impossibile o, almeno, troppo difficile. Potrebbe essere perché nessuno deciderà di costruire delle simulazioni. Potrebbe essere perché tutte le popolazioni a livello umano moriranno prima che possano essere state costruite delle simulazioni. In tal caso, non ci saranno molte (o nessuna) simulazioni ed è molto meno probabile che ci troviamo in una simulazione ora.

			Un altro tipo di obiezione dice: siamo speciali. Potreste affermare che, sebbene ci siano molte popolazioni di sim, abbiamo caratteristiche speciali che rendono improbabile che siamo dei sim. Per esempio, siamo coscienti e abbiamo tipologie di menti molto specifiche, e qualcuno potrebbe negare che i sim possano essere coscienti o avere una mente come la nostra. In alternativa, potreste ritenere che viviamo in un particolare tipo di mondo e che la maggior parte dei mondi simulati non sarà per niente come il nostro. Se è così, anche se ci sono molte simulazioni, è molto meno probabile che ci troviamo in una di esse.

			Discuterò tutte queste obiezioni all’argomento della simulazione in quanto segue (e molte altre obiezioni le discuterò nelle note). Voglio mettere le carte in tavola: penso che anche se alcune di queste obiezioni siano ragionevoli, la loro forza è limitata. Non potete essere sicuri che simulazioni diffuse non verranno mai create, o che siamo così speciali che è improbabile che diventeremo dei sim. Di conseguenza, l’ipotesi di trovarci in una simulazione è un’ipotesi che non possiamo escludere e che dovremmo prendere sul serio.

			Presentazione dell’argomento

			Per essere più chiari sul ragionamento alla base dell’argomento della simulazione, possiamo esporlo come un argomento con delle premesse e una conclusione.

			Diciamo che gli esseri intelligenti (o semplicemente gli “esseri”) sono creature con un’intelligenza almeno di livello umano. Comprenderemo l’intelligenza nei termini di ciò che gli esseri possono fare (vedi il capitolo 15 per ulteriori dettagli in merito), e la capacità di programmare i computer sarà particolarmente rilevante. Se i gatti non possono programmare i computer, non progetteranno simulazioni al computer. La nostra attenzione è sugli esseri che possono farlo. Per ora non richiederemo agli esseri di avere esperienze coscienti simili a quelle umane, anche se imporremo un requisito siffatto in seguito.

			Come abbiamo detto in precedenza, un sim è un essere intelligente che si trova in una simulazione. Un non sim è un essere intelligente che non si trova in una simulazione. Le popolazioni sono gruppi di esseri, in modo che ogni essere appartenga esattamente a una popolazione. È naturale raggruppare le popolazioni in base alla specie o alla cooperazione sociale, ma non importa molto come funziona il raggruppamento. Semplificherò assumendo che tutte le popolazioni abbiano la stessa dimensione, ma tale ipotesi può essere facilmente ignorata.

			Possiamo quindi esporre l’argomento come segue. Questa versione dell’argomento è tutt’altro che perfetta (darò la mia versione preferita verso la fine del capitolo), ma è un buon punto di partenza che aiuta a far emergere i problemi di fondo.

			1.	Almeno una popolazione non sim su dieci creerà ciascuna mille popolazioni sim.

			2.	Se almeno una popolazione non sim su dieci creerà ciascuna mille popolazioni sim, allora almeno il 99 per cento degli esseri intelligenti è sim.

			3.	Se almeno il 99 per cento degli esseri intelligenti è sim, noi probabilmente siamo sim.

			4.	Quindi: probabilmente siamo dei sim.

			Ho inserito alcuni numeri per rendere l’argomento più concreto. Come prima, ho mantenuto i numeri piccoli per semplificare le cose. In uno stato d’animo più ambizioso, potremmo cambiare la prima premessa per dire che una popolazione non sim su mille creerà un miliardo di popolazioni sim ciascuna, con conseguente probabilità di un milione a uno a favore del nostro trovarci in una simulazione.

			Fatte queste precisazioni, esaminiamo le premesse. L’argomento sembra valido, in quanto la conclusione deriva dalle premesse. Se le premesse sono vere, la conclusione deve essere vera.

			La premessa 2 è la più semplice. Dati i numeri che abbiamo specificato in un universo finito, e fintanto che i termini sono definiti in modo che ogni essere sia un sim o un non sim, la premessa è garantita. Terrò i calcoli e altre complicazioni (come gli universi infiniti) per una nota di chiusura. La nostra attenzione è alle premesse 1 e 3.

			Ci saranno molti sim in futuro?

			La premessa 1 dice che almeno una popolazione non sim su dieci creerà ciascuna mille popolazioni sim. Si noti che questa premessa riguarda ciò che le popolazioni non sim in generale faranno, non ciò che faremo noi.

			Le obiezioni alla premessa 1 sono le obiezioni che chiamo non accadrà mai: la simulazione è impossibile, la simulazione è troppo difficile, le popolazioni non sim moriranno tutte prima di creare sim, i non sim sceglieranno di non fare simulazioni. Possiamo chiamare queste obiezioni blocca sim, poiché tenderanno a bloccare (o impedire) l’esistenza di sim.

			Sim intelligenti sono impossibili.5 Un’obiezione è che i processi in grado di produrre un comportamento intelligente non sono calcolabili: cioè non possono mai essere simulati con successo su un computer. Ciò potrebbe essere dovuto al fatto che la mente non fisica influenza il comportamento in modi non calcolabili. Potrebbe anche essere perché ci sono processi fisici nel cervello che non possono essere simulati. Per esempio, il fisico matematico Roger Penrose ha ipotizzato che una teoria della gravità quantistica (cioè una teoria che unifica la meccanica quantistica e la relatività generale) possa coinvolgere processi con un elemento non algoritmico cruciale per il comportamento umano. Se così fosse, potrebbe risultare che i sim intelligenti siano impossibili, e quindi che i sim siano impossibili, poiché, come abbiamo detto, i sim sono intelligenti per definizione.

			L’esistenza di questi processi sarebbe sorprendente, in quanto attualmente ci sono poche prove di processi non calcolabili in natura. Anche se ci sono processi in natura che nessun computer classico può simulare, si potrebbe argomentare che tali processi potrebbero essere sfruttati per costruire un nuovo tipo di computer più potente. Sappiamo già che la meccanica quantistica può essere sfruttata per costruire computer quantistici. Se Penrose avesse ragione sul fatto che la gravità quantistica coinvolge processi che non sono calcolabili in senso classico, dovremmo essere in grado di sfruttare questi processi per costruire computer a gravità quantistica così potenti che nessun computer classico potrebbe simularli.6 Quindi questi computer a gravità quantistica potrebbero simulare i nostri processi cerebrali e finiremmo con una nuova versione dell’argomento della simulazione che coinvolge questi computer ultrapotenti.

			I sim richiedono computer troppo potenti. Qui l’idea è che simulare un’intera popolazione di intelligenze a livello umano richiederebbe una quantità elevatissima di potenza di calcolo. Questo è tutt’altro che ovvio. I cervelli sono grandi ma finiti. Contengono circa cento miliardi di neuroni con circa mille connessioni (o sinapsi) ciascuno. Secondo le stime attuali, il cervello esegue l’equivalente di circa dieci quadrilioni (1016) di operazioni in virgola mobile al secondo (o flops): una velocità di calcolo nota anche come 10 petaflops. È molto ma è quasi equiparabile al lavoro svolto dal migliore dei supercomputer.

			Se questo è vero, una volta che ne sappiamo abbastanza sul cervello, un secondo di tempo del supercomputer dovrebbe essere in grado di simulare un secondo di elaborazione cerebrale. Se la tecnologia avrà un avanzamento significativo, potremo aspettarci che i computer accelerino di un fattore di dieci ogni decennio, o un fattore di dieci miliardi (1010) in un secolo. Ciò suggerisce che entro un secolo (a una velocità di 1026 flops), un secondo del tempo del computer sarà in grado di simulare dieci miliardi di cervelli per un secondo ciascuno. Entro un altro secolo (a una velocità di 1036 flops), un secondo del tempo del computer sarà in grado di simulare dieci miliardi di cervelli per una vita di cento anni (o tre miliardi di secondi) ciascuno. Una simulazione su vasta scala richiederà anche la simulazione dell’ambiente, ma è difficile capire perché questo dovrebbe aggiungere più di altri due o tre ordini di grandezza al carico di lavoro. Tutto ciò richiederebbe una velocità di calcolo di circa 1039 flops. Anche se il progresso rallenta, in linea di principio dovrebbe rientrare nella portata dei futuri computer.

			Allo stato attuale, l’universo possiede un’enorme capacità di calcolo inutilizzata. C’è una grande quantità di materia in una grande quantità di spazio. La materia ha anche una vasta microstruttura che può essere utilizzata per il calcolo. Come Richard Feynman intitolò una conferenza del 1959 che esplorava la nanotecnologia: There’s Plenty of Room at the Bottom (“C’è molto spazio là in fondo”). Il fisico Seth Lloyd ha stimato che, in linea di principio, un sistema da un chilogrammo potrebbe eseguire fino a 1050 operazioni al secondo. Questo metodo coinvolge un buco nero con una durata di vita molto breve, quindi ha molte limitazioni; ma ci sono altri metodi proposti che raggiungono oltre 1040 operazioni al secondo. Con anche una piccola frazione di queste risorse, simulare rapidamente enormi popolazioni alla fine risulterà un calcolo abbastanza banale.7

			Se l’universo è finito, ci saranno dei limiti. A un certo punto, la maggior parte della materia disponibile potrebbe essere trasformata in computronio,8 uno stato ipotetico in cui la materia viene utilizzata nel modo più efficiente possibile per il calcolo. Oltre questo punto, nuove grandi simulazioni possono diventare proibitivamente difficili da costruire. Tuttavia, quel punto è molto più lontano nel futuro del punto in cui le simulazioni diventano facili da creare. A quel punto in un lontano futuro, possiamo ragionevolmente aspettarci che le simulazioni avranno di gran lunga superato le non simulazioni. Quindi questi limiti a lungo termine della potenza del computer non rappresentano un grande ostacolo per l’argomento.

			Potreste preoccuparvi del fatto che, se ci troviamo in una simulazione, allora tutte queste prove sulla potenza del computer in fisica potrebbero essere fuorvianti. Forse i nostri simulatori ci hanno messo in una simulazione a basso costo la cui capacità non si estenderà così lontano. Se le cose stanno così, quando proveremo a realizzare simulazioni giganti, potremmo fallire. I simulatori che ci hanno creato hanno ovviamente il potere di creare almeno una simulazione, ma forse non i milioni previsti nella premessa 1. Tuttavia, questa obiezione decolla solo se ci troviamo già in una simulazione e, se ci troviamo in una simulazione, allora abbiamo a disposizione un percorso molto più rapido per giungere alla conclusione che siamo probabilmente in una simulazione!9

			I non sim si estingueranno prima di creare i sim. Ciò sembra pessimistico, ma sappiamo che è una possibilità seria. Le tecnologie delle armi nucleari hanno già la capacità di distruggere da sole gran parte o tutta la vita umana su questo pianeta. Molte persone pensano che presto la nanotecnologia potrebbe essere in grado di fare lo stesso, attraverso una reazione a catena a livello microscopico che riduce tutto a gray goo (una “poltiglia grigia”). In questo secolo, la tecnologia dell’intelligenza artificiale potrebbe diventare abbastanza potente da distruggere tutta la vita intelligente sulla Terra, se lo desiderasse. Queste possibilità sono talvolta chiamate “rischi esistenziali”, rischi che minacciano l’esistenza stessa degli esseri umani e della vita intelligente in generale.10

			Alcuni rischi esistenziali possono essere difficili da evitare. Tutto ciò che occorre è una tecnologia distruttiva che soddisfi le seguenti condizioni. In primo luogo, è inevitabile che venga scoperta dagli esseri umani. In secondo luogo, è abbastanza facile e allettante da utilizzare in modo che la scoperta porti inevitabilmente all’uso. In terzo luogo, è così distruttiva che quando viene usata tutti muoiono. Non è difficile immaginare che alla fine la tecnologia nucleare ultradistruttiva potrebbe essere accessibile a quasi tutti, con conseguente inevitabile rovina. Lo stesso potrebbe valere per la nanotecnologia, la tecnologia dell’intelligenza artificiale o qualche tecnologia ancora sconosciuta. Se c’è una speranza, questa risiede nella seconda condizione. Forse c’è un modo per impedire che una tecnologia completamente distruttiva venga mai utilizzata. Ma l’ipotesi che le civiltà intelligenti inevitabilmente si autodistruggano dovrebbe essere presa sul serio.

			Questa ipotesi potrebbe spiegare alcune delle nostre osservazioni. Per esempio, spiegherebbe perché non abbiamo mai visto segni di intelligenza extraterrestre: le popolazioni intelligenti si autodistruggono nello stesso momento in cui acquisiscono la capacità di inviare segnali. Questo potrebbe anche spiegare perché sembriamo vivere all’inizio della storia dell’umanità. Ciò è al centro del cosiddetto argomento del giorno del giudizio, sviluppato dall’astrofisico Brandon Carter e dal filosofo John Leslie. La loro tesi è che probabilisticamente ognuno di noi si dovrebbe aspettare di trovarsi da qualche parte a metà tra tutti gli esseri umani che siano mai vissuti o che mai vivranno. Dato il rapido aumento della popolazione umana, ciò significa che dovremmo aspettarci che la vita umana finisca entro un certo numero di secoli (nel qual caso saremmo al sicuro a metà della storia dell’umanità) piuttosto che andare avanti per milioni di anni (nel qual caso vorrebbe dire che ci troviamo agli esordi della storia dell’uomo).

			Detto questo, l’ipotesi che quasi tutte le popolazioni del genere umano muoiano prima di essere in grado di creare molte simulazioni sarebbe sorprendente se fosse vera. Si potrebbe ragionevolmente sperare che almeno una popolazione su dieci del genere umano sia collettivamente abbastanza razionale da non autodistruggersi; o se questa idea è troppo ottimistica per voi, possiamo ragionare su una versione dell’argomento che richiede solo un caso su mille.

			I non sim sceglieranno di non creare sim. In questo scenario, le popolazioni del genere umano sviluppano la capacità di creare molte simulazioni di popolazioni, ma non la attuano. Forse pensano che sia troppo rischioso. Può darsi che le uniche popolazioni sopravvissute a tutte le tecnologie distruttive siano estremamente avverse al rischio e siano preoccupate, per esempio, per i sim che scappano dalla simulazione e si impossessano del loro mondo. Forse pensano che non sia etico creare un mondo in cui i sim potrebbero soffrire. O forse sono solo disinteressate, potrebbero avere altre priorità.

			Vi saranno, comunque, sostanziosi incentivi per creare queste simulazioni. In primo luogo, c’è la normale curiosità, inclusa la curiosità scientifica: si potrebbero scoprire molte cose del proprio mondo eseguendo delle simulazioni. È già comune per gli scienziati eseguire migliaia di simulazioni su piccola scala durante la notte e tornare la mattina seguente per raccogliere i risultati. È facile immaginare che la stessa cosa accada con le simulazioni di popolazioni. Potrebbe sussistere anche una considerazione pratica: prima di prendere una decisione difficile, spesso ha senso simulare in precedenza che cosa quella decisione comporti e osservare il decorso delle cose. Inoltre, eticamente, potrebbe esserci un imperativo per creare dei mondi nei quali il bene prevale di gran lunga sul male. Dati la capacità di creare simulazioni e i forti incentivi per farlo, sarebbe sorprendente se solo poche popolazioni le creassero.

			Verranno creati più non sim che sim. Non potremmo creare non sim invece di sim per questi scopi? Per esempio, potremmo eseguire simulazioni fisiche utilizzando robot in ambienti fisici. In alternativa, potremmo simulare la nostra storia usando organismi biologici artificiali in ambienti analoghi alla Terra.

			Forse potremmo farlo in linea di principio, ma sembra probabile che creare sim sarebbe molto più economico e semplice. I non sim negli ambienti fisici occupano molto più spazio fisico e massa rispetto ai sim negli ambienti virtuali. Abbiamo visto che un sistema di un chilogrammo in esecuzione per un secondo potrebbe simulare un mondo con un miliardo di esseri umani che vivono per un secolo ciascuno. È improbabile che i cervelli biologici possano funzionare da remoto altrettanto velocemente. In linea teorica, i cervelli dei robot possono funzionare alla stessa velocità dei cervelli di sim, ma un ambiente fisico impone molte limitazioni. Se i corpi dei robot funzionano in scala con il corpo umano (un po’ più grande e pesante di un laptop da un chilogrammo), una popolazione di robot occuperà più di un miliardo di volte lo spazio di una popolazione di sim. Useranno anche più di un miliardo di volte la massa. Forse potremmo miniaturizzare i robot su scala nanometrica (un miliardesimo di metro), ma il loro ambiente fisico e le loro esperienze non sarebbero per niente come la nostra.

			Detto questo, dovremmo aspettarci che i sim simili agli esseri umani superino di gran lunga i non sim simili agli esseri umani. (Qui per “esseri umani” si intendono quegli esseri le cui esperienze equivalgono sostanzialmente alle nostre). Tuttavia, l’argomento ha un assunto di fondo: che sarà più economico e facile per i non sim creare sim simili agli esseri umani piuttosto che creare non sim simili agli esseri umani. Se risulta essere più facile creare non sim per gli scopi pertinenti, per esempio usando la nanotecnologia, sfruttando lo spazio infinito o creando nuovi universi, allora dovremmo invece aspettarci che i non sim proliferino.

			Nel complesso, possiamo certamente dire che se non ci sono blocca sim, gli esseri più intelligenti sono i sim. Non abbiamo escluso definitivamente che vi siano dei blocca sim, ma sarebbe alquanto sorprendente se ve ne fossero. Di certo non possiamo sapere se ci saranno leggi non calcolabili, una potenza computazionale insufficiente, un’estinzione quasi universale, una scelta quasi universale per scongiurare la creazione di simulazioni o non sim più efficienti. E se non possiamo sapere se ci sono blocca sim, per quanto ne sappiamo, la maggior parte degli esseri intelligenti è sim.

			Siamo speciali?

			La premessa 3 dice che se la maggior parte degli esseri intelligenti sono sim, probabilmente noi siamo sim. Nonostante la sua plausibilità, è facile immaginare in che modo la premessa potrebbe essere falsa. Per esempio, supponiamo che sia una regola universale e ampiamente nota che tutti i sim abbiano un avviso presente nel loro campo visivo che dice “Sei un sim”, mentre i non sim non ce l’hanno. Quindi, anche se la maggior parte degli esseri è sim, il fatto che mi manchi l’avviso mi dice che non sono un sim.

			Diciamo che un segno sim è una caratteristica che aumenta la probabilità che una creatura sia un sim.11 Più precisamente, è una caratteristica che ha più probabilità di essere propria di un sim che di un non sim. Per esempio, forse è più probabile che un sim rispetto a un non sim sperimenti problemi nella realtà fisica derivanti da approssimazioni, scorciatoie ed errori di programmazione, come un’esperienza in stile Matrix dello stesso gatto che attraversa la strada due volte. Se è così, questi difetti sono segni di una simulazione. Allo stesso modo, forse è assai probabile che i simulatori simulino persone che stanno pensando alle simulazioni. Se è così, allora il fatto che voi stiate leggendo un libro chiamato Più realtà potrebbe essere un segno sim.

			L’economista e futurologo Robin Hanson ha ipotizzato che l’essere interessanti sia un segno sim.12 I designer interessati all’intrattenimento o alla simulazione storica creano e sostengono più spesso sim interessanti o famosi che sim poco interessanti, forse nelle simulazioni locali in cui solo questi sim interessanti e poche altre persone sono simulati nel dettaglio. Se state vivendo una vita interessante o illustre, questo aumenta le possibilità che voi siate un sim (Figura 5.2).
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			Forse il nostro segno sim più significativo è che sembrerebbe che ci troviamo abbastanza agli albori della storia dell’universo. Non abbiamo scoperto vita intelligente in altre parti dell’universo e non abbiamo ancora creato universi simulati abitati da esseri propriamente intelligenti. Entrambi questi elementi possono essere segni sim. Per quanto riguarda i non sim, sembra probabile che la popolazione dell’universo aumenterà notevolmente nel tempo, quindi la maggior parte dei non sim esisterà più avanti nell’universo. Ma per quanto riguarda i sim, è probabile che le simulazioni delle prime fasi dell’universo saranno particolarmente comuni, in parte perché le creature successive potrebbero essere interessate a simulare la loro storia e in parte perché le simulazioni delle prime fasi dell’universo saranno molto meno impegnative delle simulazioni delle sue fasi successive. La simulazione di universi che eseguono simulazioni su vasta scala sarà costosa! Ciò suggerisce che, in maniera sproporzionata, molti sim potrebbero trovarsi all’inizio dell’universo. Se è così, la nostra posizione all’inizio dell’universo è un segno sim.

			Un segno non sim è una caratteristica che tende ad associarsi ai non sim. Più precisamente, è una caratteristica che ha più probabilità di essere propria di un non sim che di un sim. Nel mondo in cui tutti i sim ricevono un avviso che dice “Sei un sim”, l’assenza di un tale messaggio è un segno non sim. Se sappiamo di avere un segno non sim, anche se siamo consapevoli che il 99 per cento degli esseri è sim, dovremmo essere sicuri per meno del 99 per cento di essere sim.

			Alcune importanti obiezioni alla premessa 3 prendono di mira i segni non sim. Queste sono le obiezioni che affermano: siamo speciali. I potenziali segni non sim qui includono la coscienza (le simulazioni non saranno coscienti), le nostre menti più in generale (le menti simulate non funzioneranno come le nostre), la complessità del mondo (i mondi simulati saranno più semplici del nostro) e altro ancora.

			I sim non possono essere coscienti!13 Il potenziale segno non sim più ovvio è la coscienza stessa. Supponiamo che si pensi, come fanno alcuni filosofi, che solo i sistemi biologici possano essere coscienti e che quindi le simulazioni non possono essere coscienti. Data questa concezione, il fatto che siamo coscienti indicherà che non siamo simulazioni. Potremmo essere biosim (cervelli biologici collegati a delle simulazioni), ma i sim puri sarebbero esclusi dalle possibilità.

			Questa concezione è controversa. Nel capitolo 15 dimostrerò che è falso e che gli esseri simulati saranno coscienti quanto le loro controparti non sim. Nick Bostrom esclude l’idea che le simulazioni non siano coscienti avanzando un’ipotesi di indipendenza dal sostrato (o neutralità dal sostrato), cioè il fatto che la coscienza dipende solo dall’organizzazione di un sistema e non dal sostrato (per esempio, biologico o di silicio) in cui il sistema è implementato.

			Al momento, la coscienza è mal compresa. Quindi non sarebbe del tutto irragionevole per qualcuno che crede che il 99 per cento degli esseri viventi sia simulato essere sicuro solo al 50 per cento che le simulazioni saranno coscienti. In tal caso, invece di essere sicuri al 99 per cento di essere simulati, dovrebbero essere sicuri solo al 50 per cento circa. Sarebbe una conclusione meno drammatica, ma comunque sorprendente.

			I simulatori eviteranno di creare sim coscienti.14 Un modo abbastanza diverso in cui la coscienza potrebbe essere un segno non sim è che le popolazioni sufficientemente avanzate da creare dei sim sapranno come creare sim intelligenti che non siano coscienti (pur servendo comunque a molti scopi pratici) e avranno valide ragioni, forse ragioni etiche, per farlo. Questa ipotesi non richiede di assumere che i sim non possano essere coscienti e non richiede la neutralità del sostrato, sebbene richieda che non tutti i sim intelligenti siano coscienti. Per quanto ne sappiamo, potrebbe esserci un modo semplice per modificare l’organizzazione dei sim intelligenti in modo che restino privi di coscienza. Per esempio, i neuroscienziati Christof Koch e Giulio Tononi hanno affermato che i sim che operano su architetture seriali di von Neumann non saranno coscienti, mentre lo saranno i sim che operano su architetture fortemente parallele.15 Se così fosse, allora i simulatori etici potrebbero mirare a utilizzare le versioni non coscienti ovunque possibile.

			Come il precedente segno sim, penso che anche questo sia da prendere sul serio. Tuttavia, è tutt’altro che ovvio che esseri intelligenti senza coscienza siano davvero possibili. Anche se fossero possibili, anche se l’1 per cento delle simulazioni coinvolgesse gli esseri coscienti, è probabile che i sim coscienti superino in numero i non sim coscienti.

			I sim non avranno una mente come la nostra. Le nostre menti possono contenere segni non sim diversi dalla coscienza. Per esempio, la creatività o le emozioni potrebbero essere meno comuni nei sim, forse perché introducono complicazioni nelle simulazioni. Oppure potremmo aspettarci che i sim siano molto più intelligenti o razionali di noi, così che la nostra irrazionalità o scarsa intelligenza sia un segno non sim.

			Se siete certi che un aspetto della vostra mente, diciamo la coscienza, non possa essere replicato in una simulazione, allora considererete quell’aspetto come un segno assoluto di non sim. Se è semplicemente meno probabile che questo aspetto, cioè per esempio quello delle emozioni, si trovi nelle simulazioni, allora sarà un segno probabilistico non sim.

			I segni probabilistici non sim ridurranno la probabilità di trovarci in una simulazione, ma finché le probabilità non sono estreme, non la ridurranno significativamente. Supponiamo di pensare che tutti i non sim abbiano delle emozioni, mentre solo un sim su dieci prova emozioni. E supponiamo di pensare che ci siano circa mille sim per ogni non sim, in modo da essere inizialmente sicuri al 99,9 per cento di essere sim. Sicché dovremmo pensare che ci sono circa cento sim emotivi per ogni non sim emotivo. Di conseguenza, anche dopo aver preso in considerazione le nostre emozioni come un segno non sim, dovremmo comunque essere sicuri al 99 per cento di essere sim.

			I sim non sperimenteranno grandi universi. Il nostro mondo sembra essere enorme nella sua estensione spaziale. L’universo osservabile da solo ha un diametro di circa novanta miliardi di anni luce, con spazio per almeno due trilioni di galassie e forse un trilione di trilioni di stelle. Il nostro universo è enorme anche nella sua profondità, con livelli su livelli di dettaglio al di sotto del livello che normalmente percepiamo. Sembra probabile che la maggior parte dei mondi simulati non sarà così grande. Sarebbe molto più facile ed economico simulare un mondo più piccolo. Per molti scopi, una simulazione più piccola sarà altrettanto utile. Se è così, l’apparente grandezza del nostro mondo è un segno non sim, aumentando la probabilità che il nostro mondo non sia simulato.

			Una risposta a questa obiezione è che il mondo simulante può essere enorme rispetto al nostro mondo, forse anche infinito. In un mondo del genere, le simulazioni di mondi come il nostro possono essere parsimoniose e comuni. Al massimo, escluderemo una versione dell’ipotesi della simulazione in cui il mondo simulato non è più complesso del nostro mondo. Ma molte altre versioni dell’ipotesi restano aperte.

			Un’altra risposta è che potremmo trovarci nella simulazione scorciatoia, una simulazione che prende scorciatoie in modo che il nostro mondo non sia così grande come sembra. È forse solo la nostra area locale a essere simulata nel dettaglio, e il resto è un modello semplificato? Come ho fatto presente nel capitolo 2, le simulazioni locali possono essere molto meno costose delle simulazioni globali. Potrebbero non servire a tutti gli scopi ai quali serve una simulazione globale, ma per molti scopi possono essere sufficienti. Se le simulazioni locali che replicano le nostre esperienze di un vasto mondo sono possibili e comuni, allora queste esperienze potrebbero non essere un gran segno non sim.

			Come abbiamo visto nel capitolo 2, non è banale che una simulazione locale generi le nostre esperienze. Per simulare i luoghi nei quali siamo stati, le persone con le quali interagiamo e i media che leggiamo e guardiamo, essa dovrà simulare buona parte del nostro pianeta e avrà bisogno di simulazioni ragionevolmente dettagliate del Sole, della Luna e di altri pianeti (di cui ora abbiamo immagini dettagliate). Avremo bisogno di una simulazione decente almeno delle stelle e delle galassie visibili, della radiazione di fondo e di altri fenomeni osservabili. I simulatori dovranno essere pronti a espandere la simulazione, per esempio se viaggiamo verso le stelle o acquisiamo nuovi modi per ottenere informazioni su di esse. Le simulazioni espandibili sono già familiari nei videogiochi come No Man’s Sky, in cui nuovi pianeti vengono generati algoritmicamente mentre i giocatori si recano su di essi. Simulatori sofisticati possono essere maestri di queste tecniche, sapendo esattamente dove una simulazione locale possa fare il minimo indispensabile.

			Qualcosa di simile vale per l’utilizzo di scorciatoie per simulare le profondità microscopiche del mondo. In alcuni contesti, la semplice fisica newtoniana di oggetti macroscopici può essere tutto ciò di cui abbiamo bisogno, ma ci sono molti contesti per i quali è necessario qualcosa di più. Molte proprietà osservabili degli oggetti comuni dipendono dalla chimica, che a sua volta dipende dalla meccanica quantistica, quindi sarà difficile simulare davvero bene degli oggetti macroscopici senza andare molto in profondità. Rendere la nostra simulazione coerente con le osservazioni degli scienziati sulla fisica atomica e simili richiederà ancora più lavoro. Forse non tutti i dettagli dovranno essere simulati. Alcuni dettagli di basso livello potrebbero non apparire mai nelle nostre osservazioni. Quando un sistema non viene osservato da vicino, a volte possono essere utilizzati modelli semplificati. Tuttavia, sembra probabile che molta fisica dovrà essere simulata per ottenere risultati plausibili.

			La morale è che anche una simulazione locale coerente con le nostre esperienze dovrà essere molto complessa. È probabile che questo grado di complessità sarà relativamente raro nelle simulazioni. Per molti scopi, sarà più facile costruire una simulazione più semplice. E le catene di mondi complessi che simulano altri mondi complessi (in cui è possibile costruire molte simulazioni) andranno a finire in una sovrabbondanza di mondi semplici nei quali è impossibile costruire delle simulazioni. Se è così, la maggior parte dei sim non avrà esperienze di un mondo complesso, quindi le nostre esperienze saranno un segno probabilistico non sim. Come prima, questo segno non sim ridurrà la probabilità di trovarci in una simulazione.

			Nondimeno, rimane plausibile che i simulatori creeranno un numero ragionevolmente elevato di simulazioni di mondi complessi. Se è così, possiamo aspettarci che la maggior parte degli esseri con esperienze di mondi complessi sia sim.

			Facciamo un passo indietro: i potenziali segni di non sim che abbiamo considerato, come la coscienza e la vastità del mondo, possono ridurre la probabilità di trovarci in una simulazione. Allo stesso tempo, dobbiamo soppesarli rispetto a potenziali segni sim, come il fatto che ci sembra di essere all’inizio dell’universo, il che potrebbe aumentare la probabilità di trovarci in una simulazione. I segni sim superano i segni non sim o è il contrario? Non cercherò di risolvere il quesito ora.

			Simulazioni degli antenati e sim simili all’uomo

			Nick Bostrom adotta un altro approccio alla questione dei segni sim, concentrandosi solo sulle simulazioni degli antenati: simulazioni esatte dell’intera storia mentale dell’umanità. Qualsiasi simulazione degli antenati del mio mondo includerà una simulazione esatta di me stesso. Se ci sono molte simulazioni degli antenati del mio mondo, è garantito che ci saranno molti sim con esperienze come la mia. Se è così, non c’è bisogno di preoccuparsi che la mia esperienza contenga segni non sim. Ogni caratteristica della mia esperienza sarà replicata in molti sim.

			Non credo che la versione “simulazione degli antenati” dell’argomento funzioni in questa forma, dal momento che non vedo buone ragioni per credere che ci saranno simulazioni esatte degli antenati. Costruire tali simulazioni richiederebbe la conoscenza di qualcosa di simile allo stato esatto del cervello umano in ogni punto della storia umana, e non ci sono molte ragioni per pensare che ciò sia possibile. Forse sarà possibile farlo all’interno di universi simulati (tramite archivi di backup per cervelli simulati, per esempio), ma questo non aiuterà nel caso chiave dei non sim che costruiscono delle simulazioni.

			Bostrom in seguito osserva che, affinché l’argomento funzioni, le creature simulate non devono avere esattamente le nostre esperienze. È accettabile che abbiamo esperienze di “tipo umano”, il tipo di esperienze tipiche delle creature umane. Penso che questo sia giusto, anche se significa che non è più necessario menzionare simulazioni degli antenati nell’argomento. Qualsiasi simulazione di tipo umano va bene. In effetti, penso che le esperienze di “tipo umano”, come le definisce Bostrom, possano essere ancora inutilmente ristrette. In linea di principio, l’argomento funzionerà ancora con una classe più ampia di menti, purché conservino i più importanti segni sim e segni non sim che gli esseri umani hanno.

			Concentrerei quindi l’argomento in modo più ampio sulla probabilità che ci saranno sim simili all’uomo. Gli esseri simili all’uomo sono esseri con all’incirca gli stessi segni principali sim e non sim degli umani: per esempio, sono coscienti, sperimentano un vasto universo e la loro società è a un certo stadio di sviluppo tecnologico.

			Bostrom usa la sua nozione di esperienze di tipo umano per definire una formula matematica per la frazione di tutti gli osservatori con esperienze di tipo umano che vivono nelle simulazioni e per trarre conclusioni sulla probabilità che siamo dei sim. Non credo che la formula di Bostrom o le sue conclusioni siano del tutto corrette così come sono presentate. Tuttavia, è possibile formulare l’argomento della simulazione in una forma generale semplice che eviti questi problemi eludendo anche obiezioni da parte dei blocca sim e dei segni non sim. L’argomento procede come segue:

			1.	Se non ci sono blocca sim, la maggior parte degli esseri umani è sim.

			2.	Se la maggior parte degli esseri simili agli umani è sim, probabilmente noi siamo dei sim.

			3.	Quindi: se non ci sono blocca sim, probabilmente noi siamo sim.

			“La maggior parte degli esseri umani è sim” significa che la maggior parte degli esseri umani nel cosmo (compresi gli esseri umani passati e futuri, gli esseri che ci hanno creato o che abbiamo creato e così via) è sim. I numeri per “la maggior parte” e “probabilmente” possono essere assegnati a nostra scelta, purché corrispondano. Per esempio, “la maggior parte” può essere del 99 per cento e “probabilmente” può esserci una sicurezza del 99 per cento. È importante sottolineare che un blocca sim è ora definito come qualcosa che impedisce la creazione di un numero sufficiente di sim simili all’uomo per garantire che la maggior parte degli esseri simili all’uomo sarà sim.

			Poiché la premessa 1 poggia sulla condizione se non ci sono blocca sim, i blocca sim non costituiscono più un’obiezione. La premessa 1 richiede ora solo l’assunto plausibile che se nulla impedisce la creazione di molti sim simili all’uomo (tanto che la maggior parte degli esseri simili all’uomo è sim), allora ci saranno molti sim simili all’uomo. Poiché la premessa 2 parla della maggior parte degli esseri simili agli umani, i segni non sim non sono più un’obiezione. La premessa 2 richiede ora solo l’assunto che se ci sono molti esseri con il mio stesso tipo di esperienza, sicché è ugualmente probabile che io sia uno di quegli esseri. Questo è talvolta chiamato “principio di indifferenza”, perché raccomanda l’indifferenza tra ciascuna di queste ipotesi rispetto a chi io sia. Da questo presupposto ne segue che se il 90 per cento degli esseri con esperienze come la mia sono sim, allora dovrei essere sicuro al 90 per cento che siamo sim.

			Anche se accettiamo le premesse 1 e 2, in realtà abbiamo semplicemente spostato i problemi relativi ai blocca sim e ai segni sim. Indebolendo le premesse, abbiamo anche indebolito la conclusione, che ora si basa esplicitamente sulla possibilità che vi siano dei blocca sim. Inoltre, la nozione di blocca sim è stata qui ampliata al punto da includere tutto ciò che blocca la creazione di un numero sufficiente di sim simili all’uomo. Di conseguenza, la nozione di blocca sim ora comprende cose che in precedenza consideravamo segni non sim. Per esempio, i sim non saranno coscienti è ora un potenziale blocca sim: se i sim coscienti sono impossibili, allora i sim simili agli esseri umani sono impossibili. Anche i sim non sperimenteranno grandi universi è ora un potenziale blocca sim; se le simulazioni con universi apparentemente grandi sono rare, allora le simulazioni simili a quelle umane sono rare.

			Dalla conclusione, ne segue che possiamo essere molto fiduciosi del fatto che o esistono i blocca sim o noi siamo dei sim. Se accettiamo l’argomento con i numeri assegnati come sopra, allora dovremmo essere sicuri almeno al 99 per cento che una di queste alternative regga.

			Bostrom pone la conclusione della sua argomentazione più o meno in questa forma:

			Questo articolo sostiene che almeno una delle seguenti proposizioni è vera: (1) è molto probabile che la specie umana si estinguerà prima di raggiungere uno stadio “postumano”; (2) è estremamente improbabile che qualsiasi civiltà postumana esegua un numero significativo di simulazioni della propria storia evolutiva (o delle sue variazioni); (3) stiamo quasi certamente vivendo in una simulazione computerizzata.16

			Qui, le opzioni di Bostrom (1) e (2) sono entrambe dei blocca sim, strettamente correlate a i non sim moriranno tutti prima di creare sim e i non sim sceglieranno di non creare sim. Questi sono blocca sim ragionevoli da considerare, ma non sono affatto gli unici. Tra i blocca sim per sim simili agli esseri umani che abbiamo considerato, aggiungerei almeno i sim intelligenti sono impossibili, i sim coscienti sono impossibili, i sim richiedono computer troppo potenti, i sim eviteranno di creare sim coscienti e verranno creati più non sim che sim. Invece della conclusione tripartita di Bostrom, questi cinque blocca sim in più ci darebbero una conclusione a otto vie.

			Un approccio più semplice consiste nel dividere i blocca sim in due gruppi. In primo luogo, potrebbe essere che le simulazioni simili a quelle umane siano impossibili o altamente impraticabili da realizzare (per semplificare, specificherò che “possibile” significa “praticamente possibile”, quindi l’impraticabilità conta come impossibilità). Questo gruppo include blocca sim come i sim non saranno coscienti, i sim intelligenti sono impossibili e i sim richiedono computer troppo potenti. In secondo luogo, potrebbe essere che i sim simili all’uomo siano possibili e pratici, ma poche popolazioni simili all’uomo li creeranno (in numero sufficiente perché la maggior parte degli esseri simili all’uomo sia sim). Questo gruppo include blocca sim come i non sim moriranno prima di creare sim, i non sim sceglieranno di non creare sim, i sim eviteranno di creare sim coscienti e verranno creati più non sim che sim.

			Se questo è corretto, possiamo accogliere la conclusione in modo più esplicito in una forma tripartita. La mia conclusione è che dovremmo essere altamente persuasi che (1) siamo sim, o (2) che i sim simili agli esseri umani sono impossibili, o (3) che i sim simili agli esseri umani sono possibili ma pochi non sim simili agli esseri umani li creeranno.

			In sintesi

			Qual è il risultato? Ci troviamo in una simulazione? Quali sono le implicazioni dell’argomento della simulazione a favore dello scetticismo e della Domanda sulla Conoscenza?

			Non direi che possiamo sapere di trovarci in una simulazione; ci sono troppi blocca sim possibili per averne la certezza. Non posso sapere con sicurezza che siano possibili simulazioni simili a quelle umane. Forse la coscienza dipende dal sostrato o i processi fisici non sono calcolabili. E non posso sapere con certezza che se queste simulazioni sono possibili, le popolazioni umane le creeranno. Forse quasi tutti si estingueranno o eviteranno le simulazioni. Dunque non posso sapere con certezza che la maggior parte degli esseri umani è simulata e non posso essere sicuro che siamo sim.

			Tuttavia, non credo che possiamo essere affatto sicuri che ci siano dei blocca sim. Se dovessi fare una stima, direi che è più probabile che siano possibili simulazioni coscienti simili a quelle umane piuttosto che il contrario. Direi inoltre che è più probabile che se le simulazioni umane coscienti sono possibili, molte popolazioni simili a quelle umane le creeranno. Se è così, allora c’è meno del 50 per cento di probabilità che ci siano dei blocca sim nella prima classe e meno del 50 per cento di probabilità che ci siano dei blocca sim nella seconda classe. Ne segue (date delle assunzioni plausibili) che c’è meno del 75 per cento di possibilità che ci siano dei blocca sim. Dato che la probabilità che ci siano dei blocca sim o che noi siamo dei sim equivale almeno al 99 per cento, ne segue che la probabilità che siamo dei sim corrisponde almeno al 25 per cento circa.

			Qualunque cosa si dica sulle probabilità, questo argomento suggerisce con forza che non possiamo sapere che non ci troviamo in una simulazione. Possiamo essere molto fiduciosi che o siamo sim o che la maggior parte delle popolazioni simili agli umani non creerà sim simili agli umani, o che i sim simili agli umani sono impossibili. Le ultime due ipotesi sono estremamente speculative. Non sappiamo nemmeno se una di esse sia vera. Di conseguenza, non sappiamo di non trovarci in una simulazione.

			Chi nutre dei dubbi potrebbe suggerire che possiamo sapere di non trovarci in una simulazione con uno dei metodi discussi in precedenza – l’appello alla semplicità di Bertrand Russell, per esempio, o l’osservazione delle proprie mani di G.E. Moore – e che potremmo quindi concludere che uno dei blocca sim sia vero, anche se non possiamo essere sicuri di quale.

			Penso che questo non sia plausibile. In effetti, l’argomento della simulazione rende l’ipotesi della simulazione una seria possibilità. E una volta che si tratta di una seria possibilità, queste argomentazioni non possono escluderla.

			Supponiamo che Dio mi dica che quando sono nato ha lanciato una moneta. Se è uscita testa, mi ha collegato a una simulazione perfetta. Se è uscita croce, mi ha mandato in una realtà non simulata. Lo ha fatto per molte persone e ora ne parla a tutti. Quindi dovrei essere sicuro al 50 per cento di trovarmi in una simulazione. Alla luce dell’annuncio di Dio, la semplicità ora non ha alcuna valenza nell’escludere l’ipotesi della simulazione. Allo stesso modo, guardare le mie mani e ragionare sull’argomento di Moore non ha forza. Dovrei essere ancora al 50 per cento. Sembra chiaro che in questa situazione io non sappia di non trovarmi in una simulazione.

			L’argomento della simulazione procede in modo simile. Eleva l’ipotesi della simulazione allo stato di una seria possibilità alla quale dovremmo attribuire una probabilità sostanziale. Indipendentemente dal fatto che tale probabilità sia del 20 per cento o del 50 per cento, gli argomenti antiscettici dei quali abbiamo discusso non la riducono. Una volta che esiste una seria possibilità di trovarci in una simulazione, nessuno di questi argomenti ci permette di avere la certezza che non lo siamo.

			Concludo quindi che non possiamo sapere di non trovarci in una simulazione.
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			Che cos’è la realtà?

			Sul finire del film Ready Player One, che si svolge principalmente all’interno di un mondo virtuale, uno dei personaggi solleva una versione della Domanda sulla Realtà. Dice: “La realtà è l’unica cosa che è reale”.

			All’inizio sembra una tautologia, simile a “I ragazzi sono ragazzi”. Naturalmente solo la realtà è reale!

			A una seconda lettura, sembra una frase ambigua, come dire che “La felicità è felice”. Come potrebbe la realtà stessa essere reale?

			Tuttavia, il messaggio di fondo è abbastanza chiaro. Nel contesto del film, il narratore elogia la realtà fisica e declassa la realtà virtuale. Il messaggio che intende trasmettere è: la realtà fisica è l’unica cosa reale. E la realtà virtuale non è reale.

			Non è anche questa un’espressione ambigua? Che cosa vuol dire per la realtà fisica o virtuale essere “reale”? Secondo la mia lettura, l’idea centrale è che una realtà è reale se le cose in quella realtà sono reali. Letto in questo modo, lo slogan dice che le cose fisiche sono le uniche cose reali e che le cose virtuali non sono reali.

			Se lo slogan è giusto, il pianeta Terra è reale, mentre il pianeta Ludus (un pianeta virtuale in Ready Player One) non lo è. La Terra e le cose su di essa, dalle anatre alle montagne, esistono come parte del mondo oggettivo. Ludus e ciò che si trova al suo interno, dagli avatar alle armi virtuali, no: sono semplici finzioni o illusioni.

			Le cose virtuali non sono reali è la linea standard sulla realtà virtuale. Penso che sia sbagliata. La realtà virtuale è reale, cioè le entità nella realtà virtuale esistono davvero.

			La mia concezione è una sorta di realismo virtuale.1 Tale locuzione è apparsa per la prima volta nel 1998 come titolo del pionieristico libro del filosofo americano Michael Heim sulle ramificazioni della realtà virtuale. Heim l’ha utilizzata principalmente per indicare un’ampia concezione sociale e politica della realtà virtuale, a metà tra quella degli “idealisti della rete che promuovono le comunità virtuali” e quella dei “realisti ingenui che incolpano la cultura elettronica” di vari mali sociali. Allo stesso tempo, Heim ha associato quella locuzione all’idea che “le entità virtuali sono davvero reali, funzionali e persino centrali per la vita nelle epoche a venire”. Sto usando la locuzione di realismo virtuale in quest’ultima accezione.

			A quanto ho capito, il realismo virtuale è la tesi secondo cui la realtà virtuale è una realtà autentica, con particolare attenzione alla concezione secondo cui gli oggetti virtuali sono reali e non un’illusione. In generale, “realismo” è la parola che i filosofi usano per affermare che qualcosa sia reale. Qualcuno che pensa che la moralità sia reale è un realista morale. Qualcuno che pensa che i colori siano reali è un realista del colore. Per analogia, qualcuno che crede che gli oggetti virtuali siano reali è un realista virtuale.

			Accetto anche il realismo della simulazione: se ci troviamo in una simulazione, gli oggetti intorno a noi sono reali e non un’illusione. Il realismo virtuale è una concezione della realtà virtuale in generale, mentre il realismo della simulazione è una concezione specifica dell’ipotesi della simulazione. Il realismo della simulazione sostiene che, anche se abbiamo vissuto tutta la nostra vita in una simulazione, i gatti e le sedie nel mondo intorno a noi esistono davvero. Non sono illusioni; le cose sono come sembrano. La maggior parte di ciò a cui crediamo nella simulazione è vero. Ci sono alberi veri e macchine vere. New York, Sydney, Donald Trump e Beyoncé sono tutti reali.

			Il realismo della simulazione ha importanti implicazioni per lo scetticismo sul mondo esterno. Abbiamo visto che il percorso cartesiano che conduce allo scetticismo globale dice no alla Domanda sulla Realtà (in una simulazione, niente è reale) e dice no alla Domanda sulla Conoscenza (non possiamo sapere di non trovarci in una simulazione). Quando accettiamo il realismo della simulazione, diciamo di sì alla Domanda sulla Realtà. In una simulazione, le cose sono reali e non illusioni. In tal caso, l’ipotesi della simulazione e gli scenari correlati non rappresentano più una minaccia globale per la nostra conoscenza. Anche se non sappiamo se ci troviamo o meno in una simulazione, possiamo comunque sapere molte cose sul mondo esterno.

			Ovviamente, se ci troviamo in una simulazione, gli alberi, le macchine e Beyoncé non sono esattamente come pensavamo che fossero. Al fondo, ci sono alcune differenze. Pensavamo che alberi, automobili e corpi umani fossero in definitiva fatti di particelle fondamentali come atomi e quark; invece, sono fatti di bit.

			Io chiamo questa concezione digitalismo virtuale. Il digitalismo virtuale afferma che gli oggetti nella realtà virtuale sono oggetti digitali, in parole povere, strutture di informazione binaria o bit.

			Il digitalismo virtuale è una versione del realismo virtuale, poiché gli oggetti digitali sono perfettamente reali. Le strutture di bit sono basate sull’elaborazione reale, su un computer reale. Se ci troviamo in una simulazione, il computer è nel mondo prossimo venturo, metaforicamente parlando. Ma gli oggetti digitali non sono meno reali per questo. Quindi, se ci troviamo in una simulazione, i gatti, gli alberi e i tavoli intorno a noi sono tutti perfettamente reali.

			Potrebbe sembrare assurdo, ma cercherò di convincervi che è vero. Sosterrò queste opinioni nei prossimi capitoli. Nei capitoli 7-9 dimostrerò che se ci troviamo in una simulazione, il nostro mondo è ancora reale. Nei capitoli 10-12, mi concentrerò sulla tecnologia della realtà virtuale più familiare, dimostrando che anche qui i mondi e gli oggetti virtuali sono reali.

			In primo luogo, però, dovremmo chiarire cosa intendiamo per realtà e per reale.

			La realtà e le realtà

			Prima di definire il reale, dirò qualcosa sulla definizione della realtà. Questa parola ha almeno tre significati rilevanti per i nostri scopi. Uso la parola realtà in tutti i modi seguenti in questo libro.

			Primo, quando parliamo di realtà come entità, intendiamo qualcosa come tutto ciò che esiste: l’intero cosmo. Quando parliamo di realtà fisica e realtà virtuale come entità, intendiamo qualcosa di simile. Intendiamo più o meno tutto ciò che è fisico e tutto ciò che è virtuale.

			In secondo luogo, quando parliamo di una realtà, intendiamo qualcosa come un mondo. Quando parliamo di realtà al plurale, intendiamo mondi. Quando parliamo di una realtà virtuale, intendiamo grosso modo un mondo virtuale. Un mondo è più o meno equivalente a un universo: uno spazio fisico o virtuale completamente interconnesso.

			La realtà (nel primo senso) può contenere molte realtà (nel secondo senso). È un’idea familiare, rappresentata per esempio nel film Spider-Man: Un nuovo universo, secondo la quale potremmo vivere in un multiverso: un cosmo con più universi. In un multiverso, la realtà contiene molti mondi e molte realtà. Con l’avvento dei mondi virtuali, abbiamo più realtà: un multiverso di realtà sia fisiche sia virtuali. Tutte queste realtà (mondi) fanno parte della realtà (il cosmo).

			Terzo, possiamo parlare della realtà come di una proprietà come la rigidità. La rigidità è la proprietà di essere rigidi. Alcuni oggetti sono rigidi e altri no. In questo senso, la realtà è l’essere-reale. È la proprietà di essere reale. Alcune cose sono reali e altre no. Parlare della realtà come l’essere-reale è un modo per parlare di cosa significhi essere reali. Questo è il nostro obiettivo in questo capitolo.

			Per confondere davvero le cose, potremmo riassumere la concezione di Più realtà della realtà (in tutti e tre i sensi) dicendo: la realtà contiene molte realtà e quelle realtà sono reali. O più banalmente: il cosmo (tutto ciò che esiste) contiene molti mondi (spazi fisici e virtuali) e gli oggetti in quei mondi sono reali. Ora dobbiamo solo analizzare cosa significhi reale.

			Cinque modi di pensare a ciò che è reale

			In Matrix, Morpheus chiede: “Che cos’è reale? Come definisci il ‘reale’?”. Cioè, cosa significa dire che qualcosa è reale? Che cosa significa quando diciamo che Joe Biden è reale ma Babbo Natale no? (Figura 6.1.)
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			I filosofi hanno risposto alla domanda di Morpheus in vari modi. Qui mi concentrerò su cinque risposte complementari. Ogni risposta fa luce su parte della storia. Ciascuna è una componente diversa del nostro concetto di reale.

			La realtà come esistenza. Innanzitutto, qualcosa è reale se esiste davvero. Joe Biden esiste davvero; fa parte dell’universo. Babbo Natale non esiste davvero; non fa parte dell’universo. Ci sono storie su Babbo Natale e ci sono credenze su Babbo Natale, ma Babbo Natale stesso non esiste.

			Naturalmente, questo non fa che sollevare un’ulteriore domanda: “Che cosa significa esistere?”.2 Questa è una domanda complessa, alla quale non posso dare una risposta definitiva. Molte persone pensano che non ci sia una risposta definitiva possibile.

			Ricordiamo il detto di Berkeley dal capitolo 4: esse est percipi. “Essere è essere percepito”, il che significa che qualcosa esiste se è percepito o se almeno potrebbe esserlo. Come dice Morpheus, quando diciamo che qualcosa è “reale”, potremmo parlare di “cosa potete sentire, cosa potete annusare, cosa potete assaporare e vedere”. Una concezione correlata, più scientifica, è che qualcosa è reale se può essere misurata.

			Ho già discusso del motivo per il quale il detto di Berkeley è troppo rigoroso. Potrebbero esistere cose reali che non possiamo percepire o misurare. Può darsi che non potremmo mai misurare certe entità fisiche nel periodo del Big Bang o in galassie lontane; ma esse esistono lo stesso. Se mi trovo in una simulazione perfetta, potrei non essere mai in grado di percepire il mondo al di fuori della simulazione, ma esso è reale lo stesso. Ci sono anche alcune cose che possiamo percepire e misurare che non sono reali. Possiamo misurare l’intensità di un miraggio, per esempio, ma questo non significa che il miraggio esista davvero.

			Tuttavia, il detto di Berkeley può funzionare bene come un’euristica dell’esistenza, cioè una guida imperfetta a ciò che esiste, piuttosto che come un criterio assoluto. Se qualcosa è percepibile e misurabile, questa è una forte indicazione che esiste.

			La realtà come potere causale. Un’euristica dell’esistenza ancora migliore, che sussume il detto di Berkeley, è talvolta chiamata il “detto eleatico”, perché una versione di esso è suggerita dal misterioso “Straniero di Elea” dell’antica città di Elea nel dialogo platonico Sofista. Lo Straniero dice:

			Suggerisco che tutto ciò che possiede un potere di qualsiasi tipo, sia per produrre un cambiamento in qualcosa di qualsiasi natura, sia per essere influenzato anche minimamente dalla causa minima, sebbene sia solo in un’occasione, abbia un vero essere.

			Questo è il detto eleatico: essere reali significa avere poteri causali. Cioè, qualcosa esiste se e solo se può influenzare le cose o essere influenzato da esse. Joe Biden ha poteri causali; come presidente degli Stati Uniti può comandare le forze armate e firmare o porre il veto alla legislazione. Gli eventi fisici intorno al Big Bang e nelle galassie lontane hanno poteri causali; influenzano ciò che accadrà nel loro ambiente. Anche una pietra ha poteri causali; può lasciare un solco sul terreno. Qualsiasi cosa percepibile ha poteri causali perché ha il potere di fare la differenza per chi percepisce. Di conseguenza, tutto ciò che rientra nel detto di Berkeley rientra anche nel detto eleatico.

			Babbo Natale non rientra nel detto eleatico. Babbo Natale non ha poteri causali: non fa differenza nel mondo. Secondo le storie su Babbo Natale, Babbo Natale ha enormi poteri causali: consegna miliardi di regali di Natale in una sola notte. Ma quelle storie sono false; Babbo Natale non ha poteri causali intrinseci. Naturalmente, le storie stesse hanno poteri causali. Influenzano i biglietti di auguri, i costumi e i bambini in tutto il mondo. Quindi, secondo il detto eleatico, le storie sono reali, ma questo non significa che Babbo Natale sia reale.

			Il detto eleatico non è tutta la verità sulla realtà. Potrebbero esserci cose reali che non hanno poteri causali. Forse i numeri sono reali senza avere poteri causali, per esempio. Forse potrebbe esserci un sogno dimenticato senza poteri causali. Ma i poteri causali forniscono almeno una condizione sufficiente per la realtà. Se qualcosa ha poteri causali, allora esiste ed è reale. In questo modo, i poteri causali aggiungono un secondo criterio euristico per determinare la realtà di qualcosa, unitamente all’esistenza stessa.

			La realtà come indipendenza mentale. Un terzo criterio per la realtà è stato proposto dall’autore di fantascienza Philip K. Dick nel suo racconto del 1980 “Spero di arrivare presto”.3 Possiamo chiamarlo il “detto di Philip K. Dick”: “La realtà è quella cosa che, anche se si smette di credervi, non scompare”. L’idea è che se nessuno credesse a Babbo Natale, Babbo Natale non sarebbe presente nella scena, ma se nessuno credesse in Joe Biden, egli continuerebbe a esistere.

			Non credo che il detto di Dick sia del tutto corretto così com’è. Se smettiamo di credere in Gandalf ma continuiamo ancora a vederlo sullo schermo, non svanirà. Ciò non significa che Gandalf sia reale. Lo stesso vale per le illusioni e le allucinazioni: anche se credo che un miraggio lontano non sia reale, il miraggio non scompare.

			Eppure, Dick ha ragione su qualcosa. In quei casi, la presenza di Gandalf o del miraggio dipende ancora dalle menti delle persone, dai loro pensieri e dalle loro esperienze. Se nessuno avesse mai pensato a Gandalf, egli non sarebbe mai entrato nelle nostre vite. Se smettiamo di sperimentare il miraggio, andrà via. Quindi potremmo dire: “La realtà è quella cosa che, quando non è nella mente di qualcuno, non scompare”. O forse meglio: “La realtà è quella cosa che non dipende dalla mente di qualcuno per la sua esistenza”.

			Anche questa versione modificata del detto di Dick non è tutta la verità sulla realtà. Un contrappunto è quello che potremmo chiamare il “detto di Silente”, pronunciato dal preside di Hogwarts verso la fine della saga di Harry Potter: “Certo che sta succedendo dentro la tua testa, Harry. Ma perché diavolo dovrebbe voler dire che non è vero?”.4 I vostri pensieri e le vostre esperienze accadono nella vostra testa e dipendono dalla vostra mente, ma sono lo stesso reali. Le entità sociali come il denaro dipendono anche dalla mente delle persone. Se nessuno considerasse le banconote di valore, esse non sarebbero denaro, ma il denaro è reale lo stesso.

			Tuttavia, l’indipendenza dalla mente può servire come condizione utile e sufficiente per qualcosa affinché sia reale e aiuta a spiegare almeno una dimensione utile del nostro senso della realtà. Se qualcosa esiste in un modo indipendente dalla mente di qualcuno, allora quel qualcosa possiede un tipo di realtà particolarmente robusto. Se qualcosa esiste solo in un modo che dipende dalle nostre menti, allora fa parte del mondo esterno in maniera meno significativa.

			La realtà come non illusorietà. Qual è la differenza tra illusione e realtà? Finora, abbiamo posto la domanda: “C’è qualcosa che esiste davvero?”. Un’altra domanda cruciale, tuttavia, è: “Le cose sono come sembrano?”. Possiamo usare questa domanda come quarto criterio per la realtà, catturando un altro filone in ciò che intendiamo quando diciamo che qualcosa è reale. Cioè, qualcosa è reale quando è come sembra. Qualcosa è illusorio quando non è come sembra.

			La realtà fisica è reale perché è più o meno come sembra. Quando sembra che ci sia una palla di fronte a voi nella realtà fisica, in genere è perché lì c’è effettivamente una palla. Secondo la concezione standard, la realtà virtuale non è reale perché non è come sembra. Nella vr sembra che lì ci sia una palla, ma non c’è. Nella realtà virtuale le cose non sono come sembrano, cioè la realtà virtuale è un’illusione.

			In questo momento, mi sembra di essere seduto su una sedia, di stare usando un computer fisso, in una casa da qualche parte nella valle dell’Hudson. Mi sembra che fuori dalla finestra ci sia uno stagno coperto di alghe, con delle oche che vagano. Mi sembra di essere un filosofo che lavora a un libro sulla realtà. Mi sembra di essere cresciuto in Australia mentre ora mi sembra di vivere a New York. Tutto questo e altro ancora costituisce quella che potremmo intendere come la mia apparente realtà.

			Questa realtà apparente è reale se, e solo se, le cose sono come sembrano. Se sono davvero seduto su una sedia, e c’è davvero uno stagno fuori dalla finestra, e sono davvero cresciuto in Australia, allora le cose sono come sembrano, e tutto questo è reale. Se non sono davvero seduto su una sedia, e non c’è davvero uno stagno fuori dalla finestra, e non sono davvero cresciuto in Australia, allora tutto questo non è reale.

			Certo, posso sbagliarmi su alcune cose senza che la mia realtà crolli. Forse quelle fuori dalla finestra non sono davvero oche. Ma se sbaglio su quasi tutto, allora è ragionevole dire che la mia realtà apparente non è reale.

			Cosa conta come apparenza? C’è più di un candidato. C’è il modo in cui percepiamo le cose come sono, usando i nostri sensi. C’è anche il modo in cui crediamo che le cose siano, usando il nostro pensiero e il ragionamento unitamente alla percezione. Riesco a percepire un elefante rosa senza credere che esista. Posso credere che ci sia stato un Big Bang senza averlo percepito.

			In questi casi, è probabilmente ciò a cui crediamo che conta di più per la nostra realtà. Per le questioni relative allo scetticismo e all’ipotesi della simulazione, ciò che conta di più per noi è se le cose nel mondo sono come crediamo che siano. Quindi, per quanto riguarda il realismo della simulazione, intenderò il quarto criterio come il criterio che dice che le cose sono reali quando sono più o meno come crediamo che siano.

			La realtà come autenticità. C’è un quinto modo di pensare la realtà che viene dal filosofo britannico J.L. Austin nelle sue conferenze del 1947 raccolte in Senso e sensibilia. (Il titolo è stato ispirato dal romanzo Ragione e sentimento di Jane Austen, quasi omonima di Austin, ma questo libro parla di percezione e realtà.)5 Austin sosteneva che la filosofia deve sempre prestare molta attenzione al modo in cui le parole sono usate nel linguaggio comune. Per capire cosa significhi che qualcosa è reale, dobbiamo fare caso a come i normali parlanti usano la parola “reale”.

			Austin ha detto che nel linguaggio comune non possiamo semplicemente dire di qualcosa che sia reale. Se lo facessimo, sorgerebbe la domanda: “Un reale cosa?”. Il problema dovrebbe riguardare se si tratta di un diamante reale (al contrario di un diamante falso) o di un’anatra reale (al contrario di un’anatra esca). Potremmo chiamarlo il “detto di Austin”: invece di chiederci se qualcosa sia reale, chiediamoci se sia una reale x.

			Non credo che il detto di Austin sia del tutto corretto. È perfettamente ragionevole che un bambino si chieda se Babbo Natale è reale o se il coniglietto di Pasqua è reale. Potreste chiedervi se il coniglietto di Pasqua sia un coniglio reale, o uno spirito reale, o altro. Ma c’è anche una domanda che potete porvi rimanendo neutrali sul fatto che si tratti di un coniglio o di uno spirito: il coniglietto di Pasqua è reale? Cioè, esiste davvero? La risposta sembra essere no. È una figura folkloristica che si tramanda da generazioni; il folklore è reale, ma il coniglio no. Ciò si riflette nei nostri primi tre dicta, che riguardano tutti cosa significhi per un oggetto essere reale (piuttosto che essere una x reale). Il coniglietto di Pasqua non esiste davvero, non ha poteri causali e non è indipendente dalle nostre menti.

			Tuttavia, il detto di Austin cattura qualcosa di cruciale. Spesso non vogliamo solo sapere se qualcosa è reale; vogliamo sapere se si tratta di soldi reali o di un iPhone reale. Se qualcuno mi dà un oggetto che assomiglia a un orologio Rolex, l’oggetto è indiscutibilmente reale. È una cosa reale, almeno. Quello che mi interessa è se si tratti di un orologio reale, e in particolare se si tratta di un Rolex reale. Potremmo dire che si tratta di chiedersi se l’orologio sia autentico, cioè se è un vero orologio. È un vero Rolex?

			Lo stesso vale per la vita in una simulazione. È una domanda da porsi se gli edifici, gli alberi e gli animali che stiamo vedendo siano reali; forse qualcuno potrebbe essere convinto che siano entità digitali reali. Ma è un’altra domanda chiedersi se siano edifici, alberi e animali reali. Se sono oggetti reali ma non edifici reali, le cose non sono come sembrano. Quindi, quando qualcosa sembra essere una x, il nostro quinto criterio per la realtà chiede: è autentico? Cioè, è una x reale?

			La realtà simulata è reale?

			Ora possediamo cinque criteri per la realtà. Possiamo incapsularli in una checklist della realtà: cinque domande da porre quando ci chiediamo se qualcosa sia reale o meno. Esiste davvero? Ha poteri causali? È indipendente dalle nostre menti? È come sembra? È una x autentica?

			Questi cinque criteri, esistenza, poteri causali, indipendenza mentale, non illusorietà e autenticità, catturano cinque diverse componenti nel nostro concetto di essere reale. Quando diciamo che qualcosa è reale, a volte intendiamo una di queste cose e a volte una combinazione di esse. Ci sono altre componenti che avremmo potuto aggiungere che includono: la realtà come intersoggettività, la realtà come utilità teorica e la realtà come fondamentalità, di cui parlerò in nota.6 Tuttavia queste cinque sono le componenti che contano di più per i nostri scopi.

			Nessuno di questi criteri per la realtà rende facile capire cosa sia reale; si limitano a chiarire un po’ la questione. Nozioni diverse di realtà sono rilevanti per scopi diversi, quindi dobbiamo essere chiari su quale nozione stiamo usando.

			Applichiamo questi criteri al caso degli oggetti in una simulazione. Possiamo iniziare con il caso di una simulazione perfetta e permanente, che simula un mondo nei minimi dettagli, che ha generato tutte le nostre esperienze nel corso della nostra storia. Se ci troviamo in una simulazione perfetta, il nostro mondo è reale? Il mio scopo qui non è tanto quello di sostenere la mia concezione sulle simulazioni, quanto di chiarire ciò che essa dice.

			Il primo criterio per la realtà chiede: gli oggetti che percepiamo in questo mondo simulato esistono davvero? Se mi trovo in una simulazione perfetta, l’albero fuori dalla mia finestra esiste davvero? Il mio avversario dice: “No, l’albero e la finestra stessi sono semplici allucinazioni”. Io dico: “Sì, l’albero e la finestra esistono davvero”. A un certo livello sono oggetti digitali, basati su processi digitali operati da un computer, ma non sono meno reali per questo.

			Il secondo criterio chiede: gli oggetti che percepiamo hanno poteri causali? Fanno la differenza? Il mio avversario dice: “No, l’albero sembra semplicemente fare la differenza”. Io dico: “Sì, l’albero è un oggetto digitale con molti poteri causali”. Esso produce foglie (che sono esse stesse oggetti digitali), sostiene uccelli (digitali) e produce esperienze in me e negli altri che lo guardano.

			Il terzo criterio chiede: gli oggetti che percepiamo sono indipendenti dalla mente? Se le menti smettono di esserci, possono ancora esistere? Il mio avversario dice: “No, l’albero che percepisco esiste solo nella mia mente, e se scomparissimo tutti, non esisterebbe”. Io dico: “Sì. L’albero è un oggetto digitale, che non dipende da me per la sua esistenza”. Anche se tutta la vita umana (simulata e non simulata) scomparisse, in linea di principio l’albero potrebbe continuare a esistere come oggetto digitale.

			Il quarto criterio chiede: le cose sono come sembrano? I fiori sbocciano davvero nel mio giardino, come sembrano fare? Sono davvero un filosofo australiano, come sembra che io sia? Il mio avversario dice: “No, queste sono mere illusioni, e in realtà non ci sono fiori e non c’è nessuna Australia”. Io dico: “Sì, ci sono davvero dei fiori che sbocciano nel giardino e io vengo davvero dall’Australia”. Se tutto il mio mondo è una simulazione, i fiori sono in definitiva oggetti digitali e anche l’Australia è in definitiva digitale, ma questo non è un ostacolo alla fioritura dei fiori e al mio essere australiano.

			Il quinto criterio chiede: le cose di cui faccio esperienza in una simulazione sono fiori veri, libri veri e persone reali? Il mio avversario dice: “No. Anche se sono veri e propri oggetti digitali, questi oggetti sono nella migliore delle ipotesi fiori finti, non fiori reali”. Io dico: “Sì, questi oggetti sono fiori reali, i libri sono libri reali e le persone sono persone reali”. Se ho vissuto tutta la mia vita in una simulazione, ogni fiore reale di cui ho fatto esperienza è sempre stato digitale.

			Per riassumere: se ci troviamo in una simulazione perfetta e permanente, gli oggetti che percepiamo sono reali secondo tutti e cinque questi criteri.

			Ho definito il realismo della simulazione in questo modo: “Se ci troviamo in una simulazione perfetta, gli oggetti intorno a noi sono reali e non un’illusione”. Il riferimento all’illusione attribuisce il peso maggiore al quarto criterio: il realismo della simulazione sostiene che le cose sono in gran parte come crediamo che siano. Ora, crediamo che i gatti esistano, che i gatti facciano delle cose e che siano dei gatti reali. Il realismo della simulazione implica che in una simulazione queste credenze siano in gran parte vere.

			Potreste pensare che io abbia scelto appositamente i criteri per identificare l’essere reale. Forse le cose andrebbero diversamente se definissimo la realtà come fondamentalità o originalità. Se ci troviamo in una simulazione, gli alberi simulati che percepiamo potrebbero non essere gli alberi originali (i simulatori potrebbero averli modellati su alberi non simulati) e il mondo fisico simulato non sarà fondamentale (dal momento che una simulazione nell’universo prossimo venturo è alla base di esso). Forse questi punti catturano una parte di ciò che le persone intendono quando dicono che gli oggetti virtuali non sono reali. Tuttavia, questi criteri sembrano marginali come criteri per la realtà. Dolly, la pecora clonata, non è originale (è un clone di un’altra pecora) e non è fondamentale (è fatta di particelle), ma è perfettamente reale.

			Per far emergere quale sia il punto forte del mio realismo della simulazione, e per rafforzare il fatto che i criteri non sono scelti ad hoc, possiamo confrontarlo con il punto di vista esposto dal fisico teorico britannico David Deutsch nel suo libro del 1997 La trama della realtà.7 In un’affascinante discussione sulla realtà virtuale, Deutsch sostiene una sorta di realismo virtuale parziale. Egli afferma che gli ambienti di vr (incluse le simulazioni) “superino il test per la realtà” perché “colpiscono” l’utente. Ciò suggerisce delle versioni del secondo e del terzo criterio: questi ambienti hanno poteri causali e sono indipendenti dalle nostre menti. Allo stesso tempo, Deutsch non approva il primo criterio: dice di uno scenario, “l’aereo simulato e i suoi dintorni non esistono davvero”. Né sostiene il quarto e il quinto criterio. Dice che in un altro scenario di vr potete vedere la pioggia quando in realtà non c’è e che un motore nello scenario non è un vero motore. Dal punto di vista di Deutsch, gli ambienti in vr sono reali ma gli oggetti in essi contenuti sono illusioni. Il realismo della simulazione fa un’affermazione molto più forte di questa.

			Naturalmente, se ci troviamo in una simulazione perfetta, alcune cose non saranno esattamente come sembrano. Alcune delle cose nelle quali crediamo saranno sbagliate. La maggior parte delle persone crede di non trovarsi in una simulazione. Credono che i fiori non siano digitali. Possono credere che il loro universo sia la realtà ultima. Se ci troviamo in una simulazione, quelle credenze saranno sbagliate. Ma le credenze indebolite, qui, sono per lo più credenze scientifiche o filosofiche sulla realtà. Indebolirle non mina le credenze quotidiane come ci sono fiori che sbocciano nel giardino.

			Se ci troviamo in una simulazione imperfetta, molte delle nostre credenze saranno sbagliate, ma molte altre saranno comunque giuste. Se il Sistema solare è completamente simulato mentre il resto dell’universo è solo abbozzato, allora le mie credenze sul Sole potrebbero essere corrette, ma le mie credenze su Alpha Centauri potrebbero essere sbagliate. Se il 2019 è simulato ma il 1789 no, allora le mie credenze sulla Rivoluzione francese potrebbero essere false, ma le mie credenze sugli Stati Uniti contemporanei potrebbero essere corrette. Di nuovo, avremo ragione su quegli aspetti più vicini a noi dell’universo che sono presenti nella simulazione. Supponendo che il cervo che vedo nel mio giardino faccia parte della simulazione, avrò comunque ragione sul fatto che ci sia un cervo nel mio giardino.

			L’ipotesi della simulazione come metafisica

			Sono sicuro che alcune di queste affermazioni vi appariranno controintuitive. Una fonte di resistenza è che alberi e fiori non sembrano certamente oggetti digitali. Ma non sembrano nemmeno essere oggetti della meccanica quantistica. Eppure in fondo lo sono, e poche persone pensano che il semplice fatto che gli alberi siano fondati nei processi quantistici li renda meno reali. Penso che essere digitale sia proprio come essere costituiti da processi quantistici, in questo senso.

			La scienza ci ha insegnato che la realtà nasconde molte più cose di quelle che inizialmente ci appaiono. Per millenni non abbiamo saputo che i gatti, i cani e gli alberi sono fatti di cellule, per non parlare del fatto che le cellule sono fatte di atomi o che questi sono fondamentalmente quantistici. Eppure queste scoperte sulla natura di cani, gatti e alberi non hanno minato la loro realtà.

			Se ho ragione, la scoperta di trovarci in una simulazione dovrebbe essere trattata allo stesso modo. Sarà una scoperta sulla natura sottostante di cani, gatti e alberi, che derivano da processi digitali, ma non danneggerà la loro realtà.

			È importante sottolineare che non sto dicendo in modo non qualificato che un albero simulato equivalga a un albero reale. Ho detto che se siamo in una simulazione perfetta permanente, allora i veri alberi del nostro universo saranno alberi simulati, cioè, gli alberi veri sono sempre stati alberi digitali. D’altra parte, se non ci troviamo in una simulazione del genere e ne stiamo semplicemente guardando una dall’esterno, gli alberi nella simulazione saranno completamente diversi dagli alberi nel nostro mondo esterno: gli alberi simulati sono digitali; i veri alberi non lo sono. I veri alberi del nostro mondo sono sempre stati entità non digitali. A ogni modo, le entità digitali e le entità non digitali sono cose abbastanza diverse.

			Sosterrò che l’ipotesi della simulazione dovrebbe essere vista come una variante dell’ipotesi it-from-bit che è stata ampiamente discussa in fisica. Questa ipotesi postula un livello digitale alla base della fisica: grosso modo, le molecole sono fatte di atomi, gli atomi sono fatti di quark e i quark sono fatti di bit. Questa è una concezione in cui i processi fisici sono reali. Ci sono solo livelli sottostanti alla realtà di cui non siamo ancora a conoscenza.

			Penso che questo sia il modo corretto di pensare all’ipotesi della simulazione. Se l’ipotesi della simulazione è vera, l’ipotesi it-from-bit è vera. La realtà fisica è perfettamente reale: c’è solo un livello sottostante costituito dall’interazione di bit, e forse altri livelli ancora sottostanti.

			L’ipotesi it-from-bit corrisponde a una parte dell’ipotesi della simulazione: la simulazione stessa. E l’altra parte: il simulatore che ha avviato la simulazione? Nel prossimo capitolo sosterrò che il simulatore è analogo a un dio. O quantomeno, il simulatore può essere visto come il creatore dell’universo it-from-bit. Nel capitolo 9, sosterrò che l’ipotesi della simulazione è essa stessa una combinazione dell’ipotesi it-from-bit e dell’ipotesi della creazione (secondo la quale un creatore ha creato l’universo).

			Se ho ragione, l’ipotesi della simulazione non è un’ipotesi scettica nella quale non esiste nulla. È invece un’ipotesi metafisica, un’ipotesi sulla natura della realtà. È equivalente a un’ipotesi metafisica (l’ipotesi della creazione) su come è stato creato il nostro mondo, più un’ipotesi metafisica separata (l’ipotesi it-from-bit) su ciò che sta alla base della realtà nel nostro mondo. Se l’ipotesi della simulazione è corretta, il mondo fisico è fatto di bit e un creatore ha creato il mondo fisico disponendo quei bit.

			Nei prossimi tre capitoli illustrerò l’ipotesi della creazione e l’ipotesi it-from-bit e poi sosterrò che l’ipotesi della simulazione è più o meno equivalente alle due ipotesi messe insieme. Lungo la strada, discuterò di molte questioni connesse a Dio e alla realtà.

			La concezione della non illusione nella storia della filosofia

			La mia risposta allo scetticismo cartesiano si basa su una risposta positiva alla Domanda sulla Realtà. In una simulazione perfetta, le cose sono perfettamente reali. Lo stesso vale per altri scenari cartesiani, come lo scenario del demone maligno di Descartes e lo scenario del cervello-in-una-vasca di Hilary Putnam. Generalizzando il realismo della simulazione a questi scenari arriviamo alla concezione della non illusione degli scenari cartesiani. In questi scenari, le cose sono in gran parte come sembrano. I soggetti in queste situazioni non vengono ingannati; possiedono credenze in gran parte vere sul mondo.

			Se la concezione della non illusione è giusta, gli scenari cartesiani non sono un ostacolo alla conoscenza del mondo esterno. Se la maggior parte delle nostre credenze è corretta in uno scenario cartesiano, la nostra incapacità di escludere tale scenario non fa nulla per mettere in dubbio le nostre credenze. Le nostre credenze sono più solide di quanto molti cartesiani abbiano pensato.

			Non sono il primo a suggerire una risposta allo scetticismo sostenendo che i soggetti in questi scenari abbiano credenze in gran parte vere. Tuttavia, è sorprendente quanto questa concezione sia stata rara nella storia della filosofia. Di recente, ho chiesto a un certo numero di storici della filosofia se fossero a conoscenza di qualcuno che sostenesse esplicitamente questa concezione prima del xx secolo. Nessuno è stato in grado di trovare un esempio chiaro. Anche nel xx secolo, sono state condotte poche discussioni in merito.

			Sospettavo che George Berkeley, il filosofo irlandese del xviii secolo che abbiamo incontrato per la prima volta nel capitolo 4, potesse avere questa opinione. Ricordiamo che Berkeley era un idealista, e sosteneva che l’apparenza è la realtà. In uno scenario da demone maligno, i tavoli e le sedie hanno lo stesso aspetto di tavoli e sedie nel mondo fisico. Se l’apparenza è la realtà, ne segue che le persone in tale scenario sperimenteranno tavoli e sedie reali e avranno per lo più credenze vere sulla loro realtà.

			Purtroppo, sembra che Berkeley non abbia mai approvato questa concezione. Egli non discute mai dello scenario del demone maligno di Descartes. Probabilmente avrebbe considerato impossibile l’esistenza di un demone maligno; come Descartes, pensava che Dio fosse abbastanza perfetto da produrre sensazioni e percezioni come le nostre. Tuttavia, egli ha insistito sul fatto che questa fosse opera di Dio, e che quando la situazione si trova nelle sue mani stiamo facendo le cose per bene. Potreste pensarlo come un cugino della mia concezione sugli scenari scettici, nei quali Dio interpreta il ruolo del simulatore o del demone maligno.

			La prima affermazione veramente chiara della concezione della non illusione della quale sono a conoscenza appare in un saggio del 1949 del filosofo dell’Università del Nebraska, Oets Kolk Bouwsma. Bouwsma era uno studente di Ludwig Wittgen- stein, che ha ispirato l’allucinazione del piccolo Ludwig di Jonathan Harrison di cui ho parlato nel capitolo 4. L’articolo di Bouwsma, “Descartes’ evil genius”, è una meravigliosa favola su uno sfortunato demone maligno che si propone di ingannarci sulla realtà e che fallisce sempre.8 (Bouwsma traduce genius malignus come evil genius, “genio maligno”, ma userò il più comune “demone maligno”, come nel capitolo 3.) Il demone prima trasforma tutto in carta, ma le persone se ne accorgono immediatamente. Tom, il protagonista umano della storia, che è stato lui stesso trasformato in carta, scopre l’illusione. Scopre che i fiori di carta non hanno lo stesso odore o apparenza e il demone maligno viene smascherato (Figura 6.2).
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			Nel suo secondo tentativo, il demone distrugge tutto tranne la mente delle persone. Diventa presuntuoso e sussurra a Tom: “I tuoi fiori non sono altro che illusioni”. Tom risponde che può riconoscere la differenza tra fiori e illusioni, e questi chiaramente non sono illusioni. Capisce cosa ha fatto il demone maligno, ma dice che ciò che il demone chiama un’illusione lui lo chiama fiore. Il demone non ha creato un’illusione, ha creato dei fiori. Il demone maligno se ne va su un corpuscolo, sconfitto.

			Come me, Bouwsma pensa che il soggetto nello scenario del demone maligno di Descartes non stia subendo un’illusione. Le sue ragioni sono però diverse dalle mie. Bouwsma pensa che un’illusione sia un’illusione solo se può essere scoperta. Se un’illusione non può essere scoperta, come nello scenario del demone maligno di Descartes, non si tratta affatto di un’illusione né di un inganno.

			Più precisamente, il demone maligno di Bouwsma può scoprire l’illusione, ma il suo soggetto, Tom, non può. Quindi, quando il demone dice “Questa è un’illusione”, ha ragione, ma se lo dicesse Tom, si sbaglierebbe. Per ragioni simili, ciò che Tom sperimenta conta come un “fiore” per lui ma non per il demone. Di conseguenza, quando Tom dice “Questo è un fiore”, ha ragione.

			Il ragionamento di Bouwsma, qui, si basa su una sorta di verificazionismo, secondo il quale tutte le affermazioni dotate di significato sono verificabili. Ricorderete che in precedenza abbiamo discusso del verificazionismo di Rudolf Carnap e degli altri positivisti logici, i quali ritenevano che le ipotesi scettiche non fossero verificabili e che quindi fossero prive di significato. Bouwsma segue una linea analoga. Egli ritiene che l’ipotesi che ci sia un’illusione sia priva di significato se non può essere verificata. Se non possiamo in alcun modo verificare che lo scenario del demone maligno sia un’illusione, esso non rappresenta affatto un’illusione.

			Per le ragioni che ho discusso nel capitolo 4, rifiuto il verificazionismo. Molte affermazioni dotate di significato non sono verificabili e potrebbero esserci illusioni che non scopriremo mai. Quindi rifiuto l’analisi dello scenario offerta da Bouwsma. Tuttavia, penso che abbia ragione sulla questione cruciale. Il soggetto nello scenario del demone maligno di Descartes non è vittima di un’illusione.

			Una via, connessa a questa, che porta alla concezione della non illusione e che condivide parte dello spirito dell’idealismo di Berkeley è ipotizzata dal filosofo cinese Philip Zhai (che ora pubblica come Zhenming Zhai) nel suo importante libro del 1998 Get Real: A Philosophical Adventure in Virtual Reality.9 Zhai sostiene che finché abbiamo una percezione stabile e coerente di un oggetto, quell’oggetto è reale. Nello spirito di Berkeley, potremmo dire che l’apparenza stabile e coerente è la realtà. Zhai applica tale tesi non a questioni scettiche, bensì alla realtà virtuale e alle simulazioni perfette. Un soggetto in una simulazione perfetta avrà una percezione stabile e coerente del mondo, quindi per Zhai il mondo è reale e non un’illusione. Rifiuto la struttura idealista di Zhai per le stesse ragioni per le quali ho rifiutato l’idealismo di Berkeley nel capitolo 4 ma, come il verificazionismo, l’idealismo fornisce una via importante verso la concezione della non illusione.

			Una terza via verso la concezione della non illusione è suggerita da Hilary Putnam nel suo libro del 1981 Ragione, verità e storia. Nel capitolo 4 abbiamo incontrato l’argomento di Putnam secondo cui l’ipotesi del cervello-in-una-vasca è contraddittoria se basata sull’esternalismo, la sua teoria secondo la quale il significato di una parola dipende dal suo contesto esterno. Putnam suggerisce che le credenze di un cervello-in-una-vasca riguardino gli impulsi elettronici nel suo ambiente e che queste credenze siano per lo più vere. Questa è una versione della concezione della non illusione che può potenzialmente condurre a una risposta del tutto diversa rispetto allo scetticismo (sebbene Putnam non crei un collegamento con lo scetticismo). Invece di sostenere che l’ipotesi del cervello-in-una-vasca sia contraddittoria, si potrebbe sostenere che le credenze di un cervello-in-una-vasca siano per lo più vere. In effetti, mentre l’argomento di Bouwsma arriva alla concezione della non illusione muovendo dal verificazionismo, l’argomento di Putnam vi giunge partendo dall’esternalismo.

			Analizzerò l’argomento di Putnam a favore della concezione della non illusione nel capitolo 20, dove discuterò l’esternalismo. A mio avviso, l’argomento non funziona del tutto. Proprio come l’argomento di Bouwsma richiede un verificazionismo non plausibile e il punto di vista di Zhai richiede un idealismo non plausibile, l’argomento di Putnam richiede una versione forte e non plausibile dell’esternalismo. Tuttavia, come Bouwsma e Zhai, Putnam è sulla strada giusta nel sostenere la concezione della non illusione. 

			Bouwsma, Putnam e Zhai offrono tre diverse vie per questa prospettiva sugli scenari della simulazione. Tutte e tre le vie possono portare a quella che ritengo sia la concezione corretta del problema scettico cartesiano: il soggetto negli scenari cartesiani ha credenze in gran parte vere e non si lascia ingannare. Tuttavia, tutte e tre le vie si basano su concezioni filosofiche forti, e non plausibili, che dunque rifiuto. Di conseguenza, penso che nessuno di questi tre filosofi abbia fornito un argomento solido a favore della concezione della non illusione, né un’analisi plausibile del solo motivo per cui essa sia vera. Siamo, quindi, ancora alla ricerca di un buon argomento e di un’analisi plausibile.

			Penso che il miglior argomento a favore della concezione della non illusione non provenga dal verificazionismo, dall’idealismo o dall’esternalismo, ma da una sorta di strutturalismo sul mondo esterno. Lavorerò gradualmente su questo argomento nei prossimi tre capitoli.
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			Nel futuro prossimo venturo dio sarà un hacker?

			Alcuni anni fa, mio nipote che aveva allora cinque anni, Tom, mi ha mostrato come si gioca a SimLife. Ha faticosamente costruito una città con case e automobili, circondata da alberi. Poi mi ha detto: “Ecco che arriva la parte divertente”. Ha evocato incendi e maremoti per distruggere ciò che aveva costruito. Ho visto mio nipote sotto una nuova luce. Era solo un bambino di cinque anni che giocava? O era un Dio dell’Antico Testamento?

			In un episodio di Rick e Morty, l’eccentrico scienziato Rick regna su un mondo microscopico di ciclisti collocato sotto il cofano della sua astronave per generare energia. Ogni tanto visita questo mondo, dove la gente lo tratta come un dio. Si assicura che tutti continuino a pedalare per generare energia per la sua astronave. (Non facciamoci troppe domande su come possano delle pedalate microscopiche alimentare un’astronave macroscopica.) Rick ha creato il mondo e ha il potere supremo su di esso. È il dio del suo microscopico mondo.

			Se creiamo noi stessi dei mondi simulati, saremo gli dèi di quei mondi. Saremo i creatori di quei mondi. Saremo onnipotenti e onniscienti rispetto a quei mondi. Man mano che i mondi simulati che creiamo diventano più complessi e arrivano a includere esseri simulati che potrebbero essere coscienti a pieno titolo, essere il dio di un mondo simulato diventerà una responsabilità impressionante.

			Se l’ipotesi della simulazione è vera e siamo in un mondo simulato, il creatore della simulazione sarà il nostro dio. Il simulatore potrebbe benissimo essere onnisciente e onnipotente. Ciò che accade nel nostro mondo dipende da ciò che vuole il simulatore. Possiamo rispettare e temere il simulatore. Allo stesso tempo, il nostro simulatore potrebbe non assomigliare a un dio tradizionale. Forse il nostro creatore è uno scienziato pazzo, come Rick, o forse è un bambino, come mio nipote.

			Il filosofo transumanista David Pearce ha osservato che l’argomento della simulazione è l’argomento più interessante a favore dell’esistenza di Dio che si sia visto da molto tempo.1 Potrebbe avere ragione.

			Mi considero un ateo da che ho memoria. La mia famiglia non era religiosa e i rituali religiosi mi sono sempre sembrati un po’ bizzarri. Non ho avuto molte prove dell’esistenza di un dio. Dio sembrava soprannaturale, mentre io ero attratto dal mondo naturale della scienza. Tuttavia, l’ipotesi della simulazione mi ha fatto prendere in considerazione l’esistenza di un dio più seriamente di quanto avessi mai fatto prima.

			Che cos’è un dio?

			Qual è la definizione di “dio”? Come la maggior parte delle parole, non esiste una definizione su cui tutti siano d’accordo. Ma nelle tradizioni giudaico-cristiane e islamiche, si dice che Dio abbia almeno le seguenti quattro proprietà:

				Primo, Dio è il creatore dell’universo.

				Secondo, Dio è onnipotente. Dio può fare qualsiasi cosa.

				Terzo, Dio è onnisciente. Dio sa tutto.

				Quarto, Dio è buono. Dio è perfettamente buono e agisce solo per bontà.

			Almeno in prima approssimazione, potremmo definire un dio come un essere che possiede queste quattro proprietà. Cioè, un dio è un essere che ha creato l’universo e che è onnipotente, onnisciente e buono. Successivamente, potremmo preoccuparci del fatto che tutte e quattro le proprietà siano necessarie e chiederci se ne sono necessarie altre.

			Supponiamo di trovarci in una simulazione. Diciamo che il simulatore nell’universo prossimo venturo è una ragazza adolescente. Per noi lei è una sorta di divinità (Figura 7.1).
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			Cosa più importante: la simulatrice è la creatrice del nostro universo. Ha messo in moto il nostro universo con un atto deliberato di creazione, come minimo premendo un pulsante in Universo Sim.

			Secondo: la simulatrice sarà spesso estremamente potente. Molte simulazioni danno alla simulatrice un enorme controllo sullo stato della simulazione. A seconda della simulazione, potrebbero esserci dei limiti a questo controllo. Per esempio, qualcuno che gioca a Pac-Man non può riorganizzare l’intero stato del mondo o trasformare un mondo di Pac-Man in un mondo di World of Warcraft premendo un pulsante. Ma molti simulatori con accesso al codice sorgente e alle strutture dati coinvolte nella loro simulazione avranno poteri quasi illimitati sui mondi che creano.

			Terzo: la simulatrice di solito conosce molto della simulazione. Ancora una volta, alcuni videogiochi e programmi simili potrebbero nasconderle lo stato completo di un mondo. Tuttavia, un buon programma di simulazione dell’universo includerà dispositivi che può utilizzare per tenere traccia di ciò che sta accadendo in qualsiasi parte dell’universo simulato. Per esempio, potrebbe avere un Cosmoscope (un dispositivo di cui ho scritto nel mio libro del 2012 Constructing the World e che è stato illustrato nella serie tv Devs), che consente agli utenti di ingrandire qualsiasi parte dell’universo e, in linea di principio, di venire a conoscenza di tutto ciò che accade lì. E ancora, i simulatori con accesso alle strutture dati potrebbero utilizzarle per monitorare qualsiasi entità nel mondo.

			Quarto: la simulatrice sarà buona? Non ci sono molte ragioni per pensarlo. Tutti i tipi di esseri possono avere accesso al programma di simulazione e avere un buon carattere non è in genere un requisito. Alcuni simulatori potrebbero essere come mio nipote, il cui atteggiamento verso i suoi sudditi era tutt’altro che benigno. Alcuni potrebbero essere come Rick, che sfrutta i soggetti per fini egoistici. Alcuni simulatori potrebbero voler vedere i loro soggetti prosperare, ma simulatori del genere potrebbero essere una minoranza. Molti potrebbero semplicemente essere alla ricerca di intrattenimento o di informazioni.

			In prima analisi, la nostra simulatrice si avvicina a soddisfare tre dei quattro criteri. Ha creato l’universo, è estremamente potente ed è molto ben informata su quegli universi, ma non deve essere particolarmente buona.

			Potrebbero esserci dei limiti alla potenza e alla conoscenza dei simulatori nel mondo, anche in un programma di simulazione ben progettato. Un’antica storia recita: potrebbe Dio fare una pietra così pesante da non poterla sollevare? O ancora, più semplicemente: potrebbe Dio creare una pietra che non ha creato? Sembra improbabile che Dio possa contraddire una logica del genere. Ma essere vincolati dalla logica non è un grave limite. Più seriamente, se la simulatrice ha un’ingegnosità limitata, ci saranno cose che non può creare, per esempio computer quantistici. Allo stesso modo, potrebbero esserci cose che lei non sa. Per esempio, potrebbe non conoscere il segreto per ottenere la pace nel mondo o quale sia il colore preferito di qualcuno. Tuttavia, l’accesso a un Cosmoscope aiuterà molto.

			La divinità dei simulatori sarà limitata anche in un altro modo. La simulatrice potrebbe essere la creatrice del nostro universo, ma non dell’intero cosmo. Prendete mio nipote Tom. Ha creato la città simulata con cui stava giocando e possedeva su di essa una grande conoscenza e un grande potere. Ma non ha creato l’universo comune in cui viveva e non aveva alcuna conoscenza o potere speciale in esso. In questo universo era un ragazzo normale. La maggior parte dei simulatori si troverà nella stessa situazione.

			La distinzione chiave qui è che il nostro universo è lo spazio-tempo quadridimensionale in cui abitiamo e il cosmo è l’intera estensione della realtà. Se ci troviamo in una simulazione, l’universo è solo una parte del cosmo. Quindi la nostra simulatrice ha creato il nostro universo, ma non è necessario che abbia creato il cosmo. Allo stesso modo, la nostra simulatrice può avere grande potere e conoscenza nel nostro universo, ma non nel cosmo nel suo insieme. Potremmo quindi dire che la simulatrice è un dio locale, ma non un dio cosmico.

			La nostra dea simulatrice forse non è fantastica come alcuni dèi. Il Dio delle religioni abramitiche – Cristianesimo, Islam ed Ebraismo – è solitamente considerato un dio cosmico che è onnisciente, onnipotente e magnanimo verso ogni aspetto del cosmo. La nostra simulatrice è semplicemente una creatrice locale del nostro universo, con una buona dose di conoscenza e potere locali e forse non molta bontà.

			Tuttavia, il Dio abramitico impone uno standard insolitamente impegnativo che gli dèi greci non si sono avvicinati a soddisfare. La maggior parte degli dèi greci era potente, ma non onnipotente, e pochi erano particolarmente buoni. La religione indù ha molte divinità che sono tutt’altro che perfette. Molte religioni politeiste – lo Shintoismo, per esempio, insieme a molte religioni tradizionali africane – ipotizzano l’esistenza di divinità locali che non sono né divinità cosmiche né particolarmente buone. La nostra simulatrice potrebbe almeno essere alla pari con gli dèi di alcune di queste religioni.

			La simulatrice è forse la più vicina a quello che Platone chiamava un demiurgo. Nell’antica Grecia, un demiurgo (o demiourgós) era un artigiano o carpentiere. Nel dialogo di Platone Timeo, egli descrive il demiurgo come un essere divino che “ha modellato e plasmato” il mondo materiale. Il demiurgo è spesso trattato nella tradizione platonica come una sorta di secondo dio, con l’unico vero dio cosmico al di sopra di esso. Il demiurgo di Platone era benevolo, ma in seguito, nella tradizione gnostica, i demiurghi furono considerati malvagi. La simulatrice può anche essere trattata come una seconda divinità, forse benevola e forse no, responsabile della creazione del nostro mondo.

			Se una simulatrice ha creato il nostro universo, questo la rende già una sorta di divinità. Acquisire più conoscenza e potere sulla simulazione potrebbe potenziarla. Ma manca qualcosa? Vogliamo davvero fondare una religione attorno alla nostra simulatrice? Tornerò su questo tema mentre ci facciamo strada.

			Argomenti a favore dell’esistenza di dio

			Esiste una lunga tradizione filosofica che ha fornito argomentazioni a favore dell’esistenza di Dio. La classica argomentazione ontologica riguardo all’esistenza di Dio fu avanzata da sant’Anselmo di Canterbury, monaco benedettino dell’xi secolo. Dice più o meno così: Dio è per definizione un essere assolutamente perfetto. Non possiamo concepire alcun essere più grande. Dio possiede tutte le perfezioni: conoscenza, bontà, potere e così via. Ma anche l’esistenza è una forma di perfezione! Un Dio esistente è chiaramente più grande di un Dio inesistente. Quindi se Dio non esiste, è imperfetto. Poiché Dio è perfetto per definizione, Dio deve esistere!

			Molti filosofi pensano che questo argomento sia un po’ troppo bello per essere vero. Un problema è che potreste usare un argomento del genere per “dimostrare” l’esistenza di tutti i tipi di entità inesistenti.

			Ecco un esempio adattato da uno dei confratelli di Anselmo. Gaunilone di Marmoutier ha presentato un argomento riguardante un’isola perfetta, noi invece useremo un hamburger perfetto. Definiamo un hamburger perfetto come un hamburger di cui nessuno può pensarne uno più grande. Forse sarà perfettamente succoso e gustoso, oltre che perfettamente vegano in modo che, in questa storia, nessun animale sia stato maltrattato. Ma un hamburger disposto su un piatto davanti a me è più grande di uno che non lo è. Perciò se un hamburger non è disposto su un piatto davanti a me, è imperfetto. Quindi, per definizione, un hamburger perfetto sarà disposto sul piatto davanti a me. Ho appena dimostrato l’esistenza di un hamburger perfetto davanti a me. Ma non c’è nessun hamburger qui!

			Che delusione! Qualcosa è andato storto. Ma se qualcosa va storto con l’argomento dell’hamburger perfetto, sembra probabile che la stessa cosa vada storta con l’argomento dell’essere perfetto. Una diagnosi è che quest’ultimo argomento stabilisce solo che se c’è un essere perfetto, quell’essere perfetto esiste (confrontate gli esempi: se c’è un hamburger perfetto, è posizionato di fronte a me). Ma l’argomento non può stabilire l’esistenza di un essere perfetto (o di un hamburger perfetto) in primo luogo, e quindi non può stabilire l’esistenza di Dio.

			In ogni caso, il dio dell’argomento ontologico non assomiglia al dio della simulazione. Come abbiamo già visto, il dio di una simulazione può essere imperfetto in molti modi.

			Un altro classico è l’argomento cosmologico per dimostrare l’esistenza di Dio. Versioni di questo argomento si trovano in molte tradizioni filosofiche, ma esso è associato soprattutto ai filosofi islamici medievali come al-Ghazālī. Dice più o meno così: tutto ha una causa. Pertanto, l’universo ha una causa. Quella causa deve essere Dio (Figura 7.2).
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			Aspetta, potreste dirmi: che cosa causa Dio? Se nulla causa dio, allora la premessa che tutto ha una causa è falsa. Ma se qualcosa è la causa di Dio, allora Dio non è la causa ultima, dopotutto. Per aggirare questo problema, al-Ghazālī ha limitato la premessa a “Tutto ciò che inizia a esistere ha una causa”, dicendo che tutto nell’universo ha un inizio eccetto Dio, che è esistito da sempre. Ma ora possiamo chiederci: e se l’universo esistesse da sempre? Se un Dio eterno non ha bisogno di una causa, nemmeno un universo eterno ne ha. Inoltre, se un universo eterno può esistere senza una causa, perché un universo delimitato che inizia con un Big Bang non potrebbe fare lo stesso?

			Se ci troviamo in una simulazione, la simulatrice fa parte del lavoro richiesto dall’argomento cosmologico. Serve come causa per il nostro universo. Ma, in questo caso, la causa del nostro universo non è molto simile a un dio tradizionale. La simulatrice ha certamente cominciato a esistere, per esempio. Ciò solleva l’ovvia obiezione: chi o cosa fa esistere la simulatrice? Otterremo una catena di cause che alla fine risalgono al cosmo nel suo insieme e alla sua creazione. Alcuni faranno interrompere la catena al cosmo. Alcuni coinvolgeranno un dio cosmico. Alcuni chiederanno una causa per il dio cosmico. Non è ovvio il motivo per il quale iniziare coinvolgendo dio per poi metterlo da parte sia più sensato che procedere in altri modi.

			Un altro argomento influente per l’esistenza di Dio è l’argomento del disegno. Il nostro universo rivela un designo impressionante. Gli esseri umani e gli altri animali sono meccanismi sorprendentemente ben funzionanti. La natura è straordinaria nella sua complessità. Niente di così straordinario potrebbe accadere casualmente: richiede un architetto.

			Duecento anni fa, questo era forse l’argomento più convincente per l’esistenza di Dio. Al giorno d’oggi, la versione originale dell’argomento è stata da tempo erosa dalla teoria darwiniana dell’evoluzione per selezione naturale. Per spiegare i notevoli meccanismi presenti in natura, non abbiamo bisogno di un architetto. Il processo evolutivo è sufficiente.

			Tuttavia, esiste ancora una versione più sofisticata dell’argomento del disegno: l’argomento della regolazione fine. Questo argomento riguarda le leggi fisiche del nostro universo: leggi riguardanti la gravità, la meccanica quantistica e così via. Se quelle leggi fossero state solo un po’ diverse, il nostro universo sarebbe stato molto meno interessante e la vita non si sarebbe mai evoluta. Con alcune misure ragionevoli, la maggior parte dei modi per stabilire le leggi fisiche di un universo non porterebbe alla vita, ma le leggi nel nostro universo sì. Quindi questo universo sembra avere una regolazione fine per la vita. Questa regolazione richiede una spiegazione. La spiegazione ovvia è che ci sia un regolatore – vale a dire, Dio.

			Il dio dell’argomento della regolazione fine è abbastanza in sintonia con il dio della simulazione. Sembra plausibile che le persone che gestiscono universi simulati siano spesso più interessate agli universi che contengono la vita rispetto agli universi che non la contengono. In effetti, i simulatori possono spesso simulare universi per simulare la vita, come quando simulano episodi della storia della loro stessa specie. In questo caso, i simulatori abbandoneranno rapidamente le impostazioni che non portano alla vita e si concentreranno su quelle impostazioni che portano a forme di vita interessanti. In questo modo, le preferenze di un simulatore possono spiegare perché il nostro universo è tra i (si presume) relativamente pochi universi che sono stati regolati in maniera fine per produrre la vita.

			L’argomento della regolazione fine è controverso.2 Alcune persone negano che le condizioni necessarie per sostenere la vita siano così speciali. Altre pensano che potremmo essere stati solo fortunati. Altre ancora dicono che se l’universo non avesse creato la vita, non ci sarebbe mai stato nessuno che se ne sarebbe accorto. Dato che lo notiamo, non sorprende che il nostro universo supporti la vita. Quest’ultima linea di pensiero è chiamata principio antropico.

			Il ragionamento antropico funziona meglio se si prevede un multiverso, un cosmo composto da molti universi. Forse alcuni di essi scaturiscono dai buchi neri in altri universi, per esempio, o forse c’è una sequenza di universi che sorgono dopo i progressivi Big Bang. Alcuni cosmologi ritengono che le leggi dell’universo siano in parte determinate da ciò che accade subito dopo il Big Bang, quindi le leggi possono variare da un universo all’altro all’interno del multiverso. Se ci sono abbastanza universi con leggi variabili, è molto probabile che uno o più di essi contengano la vita e degli osservatori. Se è così, non dovremmo essere sorpresi di trovarci in un universo del genere.

			La soluzione del multiverso al problema della regolazione fine viene solitamente proposta come alternativa alla soluzione di Dio. Ma l’argomento della simulazione consente che i due siano compatibili. Supponiamo di avere a che fare con dei simulatori completamente disinteressati alla vita o con degli osservatori. Costoro sono interessati solo a tracciare le dinamiche fisiche di molti universi diversi con leggi differenti. In tal caso, essi creeranno molti universi e, se ne creeranno abbastanza, alcuni di quegli universi sosterranno la vita e gli osservatori. Come prima, non ci sorprenderà scoprire che ci troviamo in uno di quegli universi. Qui, anche se è presente una sorta di dio, la soluzione al problema della regolazione fine non sta nel dio che progetta il nostro mondo, ma nell’esistenza di un multiverso. Se il disegno gioca un ruolo, è il disegno generale del multiverso che conta.

			Ciò riflette una debolezza generale nella soluzione del multiverso al problema della regolazione fine: che spiegazioni del multiverso fornisce la regolazione fine? Il multiverso stesso è presumibilmente la conseguenza di alcune leggi o principi sottostanti. Se quelle leggi fossero state diverse, ci sarebbe potuto essere un solo universo, non un multiverso. Quindi dobbiamo spiegare anche questa regolazione fine. Non ci aiuterà postulare un multiverso di livello superiore in cui è contenuto il nostro multiverso, poiché questo ripete semplicemente il problema. Quindi abbiamo bisogno qui di qualche altra soluzione. Forse la messa a punto di un multiverso non è stata sorprendente, o forse è stata una fortuna. O forse ha implicato un architetto.

			D’altra parte, l’analogia della simulazione fa emergere anche una debolezza in qualsiasi argomento del disegno. L’architetto stesso deve presumibilmente essere una creatura notevole, in grado di concepire il disegno. Senza dubbio, quel disegno stesso richiede una spiegazione. Un altro architetto respinge semplicemente il problema: cosa spiega il disegno di quell’architetto, o dell’intero sistema di disegno? Qualcuno potrebbe dire che Dio è esente da spiegazioni, ma questa sembra una risposta ad hoc. Quindi, sia l’ipotesi dell’architetto sia l’ipotesi del multiverso ci lasciano con qualcosa di inspiegabile.

			Potremmo anche dover accettare questa impotenza come una realtà ineluttabile dell’universo. Possiamo cercare di minimizzare ciò che deve essere spiegato, magari riducendolo a semplici principi a livello fondamentale. Ma rimarremo sempre con il problema del perché c’è qualcosa piuttosto che niente. Rimarremo sempre con il problema del perché le leggi definitive sono come sono. E rimarremo sempre con il problema del perché sono così interessanti.

			L’argomento della simulazione a favore dell’esistenza di dio

			È facile individuare problemi negli argomenti a favore dell’esistenza di Dio. L’argomento della regolazione fine è forse il più forte, ma sembra tutt’altro che definitivo.

			L’argomento della simulazione potrebbe quindi essere l’argomento più potente a favore dell’esistenza di Dio? Naturalmente è soprattutto un argomento che vale per un creatore e non per un essere onnipotente, onnisciente e buono. Ma lo stesso vale per l’argomento cosmologico e per quello del disegno e, a differenza di quelli, l’argomento della simulazione suggerisce un dio con un potere e una conoscenza considerevoli oltre il semplice potere della creazione. È anche solo un argomento per un creatore locale, ma lo stesso vale per l’argomento del disegno. Se l’argomento della simulazione è approssimativamente valido quanto l’argomento del disegno, merita di risiedere nel pantheon degli argomenti a favore dell’esistenza di Dio.

			Una versione dell’argomento della simulazione avrebbe potuto essere realizzata molto prima che esistessero i computer. Laddove l’argomento parla di simulazione, si potrebbe invece parlare di creazione dell’universo. Ecco un cugino dell’argomento della simulazione presentato inizialmente nel capitolo 5:

			1.	Poche popolazioni di livello superiore creeranno ciascuna molte popolazioni.

			2.	Se poche popolazioni di livello superiore creano ciascuna molte popolazioni, allora vengono creati esseri più intelligenti.

			3.	Se la maggior parte degli esseri intelligenti viene creata, probabilmente siamo creati.

			4.	Quindi: probabilmente siamo creati.

			Qui una popolazione di “livello superiore” è quella che non è stata creata da nessuno (tranne forse da un dio cosmico). “Poche”, “molte” e “la maggior parte” possono essere comprese sulla falsariga dell’argomento della simulazione numerica descritto nel capitolo 5: per esempio, almeno uno su dieci, uno su mille e il 99 per cento. Il caso delle premesse 2 e 3 procede più o meno come prima. La premessa 2 segue dal ragionamento matematico e la premessa 3 sembra seguire, almeno se ammettiamo di essere individui intelligenti nella norma.

			Se si fosse avanzato questo argomento un secolo fa, l’obiezione principale forse sarebbe stata: perché credere alla prima premessa? Cioè, perché credere che la capacità di creare universi sarà ragionevolmente comune? Qualcuno forse avrebbe potuto ipotizzarlo, ma non è affatto ovvio sostenerlo.

			Ciò che l’idea della simulazione aggiunge è un motivo per credere alla prima premessa. Lo fa ipotizzando che la capacità di creazione dell’universo è relativamente semplice e probabilmente si troverà alla portata di molte popolazioni. Detto questo, il resto segue con rapidità, almeno una volta che prendiamo le disposizioni appropriate per i blocca sim e per i segni sim.

			Come l’argomento della simulazione, questo argomento della creazione non ci porta davvero alla conclusione secondo cui probabilmente siamo creati. L’argomento della simulazione potrebbe essere respinto se si sostenesse che i sim simili agli umani sono impossibili, o che sono possibili ma la maggior parte di non sim simili agli umani non li creerà. Allo stesso modo, l’argomento della creazione potrebbe essere respinto sostenendo che creare esseri simili agli umani sia impossibile, o che ciò sia possibile ma che la maggior parte degli esseri umani di livello superiore non li creerà. Eppure, possiamo arrivare allo stesso tipo di conclusione tripartita: o la maggior parte degli esseri viene creata, o la maggior parte delle popolazioni simili all’uomo non creerà popolazioni simili all’uomo, o creare esseri simili all’uomo è impossibile. Prima della tecnologia della simulazione computerizzata un ateo poteva facilmente accettare la seconda alternativa invece della prima. A quel tempo, non c’erano molte ragioni per pensare che la creazione di una popolazione sarebbe stata diffusa. Dopo la tecnologia della simulazione, ci sono molte più ragioni per credere che la creazione di una popolazione sarà comune, rendendo così più plausibile l’argomento secondo il quale siamo creati.

			La via della simulazione porta a una sorta di dio distintivo. La simulatrice è una divinità naturale, una che fa parte della natura. Gli argomenti ontologici, cosmologici e del disegno sono spesso usati per argomentare a favore di un dio soprannaturale, uno che sta al di fuori della natura. La simulatrice è al di là del nostro universo fisico, ma non al di là della natura nel suo insieme cosmico. In linea di principio, la simulatrice può essere spiegata dalle leggi naturali del cosmo.

			Di conseguenza, l’ipotesi della simulazione è compatibile con il naturalismo. Il naturalismo è un movimento filosofico che, come prima cosa, rifiuta il soprannaturale. Sostiene che tutto faccia parte della natura e che ogni cosa possa essere spiegata dalle leggi naturali. Molti hanno pensato che il naturalismo e Dio siano difficili da conciliare e che il naturalismo conduca sempre all’ateismo. L’ipotesi della simulazione offre un percorso di riconciliazione: un dio in cui anche un naturalista può credere. L’argomento più famoso contro l’esistenza di Dio è il problema del male. Un dio onnipotente, onnisciente e buono non permetterebbe che si verifichino dei mali quali disastri naturali e genocidi nel mondo. Ma questi mali esistono, quindi non c’è alcun dio. Discuterò il problema del male in modo più approfondito nel capitolo 18. Ma vale la pena notare qui che il problema del male non è un ostacolo per un dio simulatore naturalistico. Come abbiamo visto, un simulatore non deve necessariamente essere perfetto. Potrebbe benissimo tollerare alcuni mali nella simulazione.

			Teologia della simulazione3

			Nel racconto “Non serviam” di Stanisław Lem del 1971, il professor Dobb, specialista in personetics, crea una società di “personoidi” artificiali. Dopo molte generazioni, i personoidi speculano sulla natura del loro creatore. Il personoide Edan-197 presume che il loro dio richieda riverenza e gratitudine per poter ottenere la salvezza; se i personoidi non credono nel loro creatore, non verranno salvati. Adan-900 dice che questo sarebbe ingiusto: Dio non ha dato loro prove evidenti della sua esistenza, quindi non può punirli giustamente per non aver creduto in lui; un dio perfettamente giusto salverebbe anche i non credenti. Adan-900 prosegue suggerendo che, poiché un dio onnipotente avrebbe potuto fornire certezza, il fatto che Dio non abbia fornito certezza suggerisce che Dio non sia onnipotente.

			Il professor Dobb ascolta questi interlocutori con interesse. Dice che il loro ragionamento è impeccabile. Li ha creati, quindi è il loro dio. Non ha fornito prove della sua esistenza e non chiede loro adorazione. In una postfazione afferma:

			Sta di fatto che quando creo esseri intelligenti non mi sento autorizzato a esigere tributi di alcun genere: amore, gratitudine o servizi di sorta. Posso espandere o ridurre il loro mondo, accelerare o rallentare il loro tempo, alterare le modalità e gli strumenti della loro percezione; posso eliminarli, dividerli, moltiplicarli, trasformare il fondamento ontologico stesso della loro esistenza. Sono dunque onnipotente rispetto a loro, ma in realtà da ciò non segue che essi mi debbano alcunché.4

			Egli ipotizza che potrebbe aggiungere un’“enorme unità ausiliaria” che fungesse da “aldilà”, ammettendo solo quei personoidi che credono in lui e annientando o punendo tutti coloro che non lo fanno. Egli afferma che questo atto sarebbe considerato un gesto di “egoismo fantasticamente spudorato”. Ma nota, con rammarico, che un giorno la sua università gli chiederà di disattivare la simulazione.

			La storia di Lem è uno dei primi lavori di teologia della simulazione. La teologia è (approssimativamente) lo studio della natura di Dio dal punto di vista dei sudditi di Dio. La teologia della simulazione è lo studio della natura del simulatore-come-Dio dal punto di vista di coloro che sono all’interno della simulazione.

			Anche noi possiamo impegnarci nella teologia della simulazione. Partendo dal presupposto che stiamo vivendo in una simulazione, possiamo speculare sulla natura della nostra simulatrice. La simulatrice è probabilmente umana o è una manifestazione di intelligenza artificiale? La simulatrice esegue la simulazione per intrattenimento? Per la scienza? Per il processo decisionale? Per l’analisi storica?

			Potreste pensare che non abbiamo le basi per ragionare su queste cose: tutta la teologia della simulazione deve essere una vana speculazione. Ma se prendiamo sul serio l’argomento della simulazione, la teologia della simulazione non è completamente insensata. Possiamo ragionare sul carattere della nostra simulatrice riflettendo su quale tipo di simulazione sarà più probabile che emerga nella storia del cosmo.

			Per esempio, potremmo chiederci se è più probabile che la nostra simulatrice sia un’entità biologica o quasi biologica nel proprio universo, o qualcosa di più simile a un sistema artificialmente intelligente o forse un essere simulato che abita la propria simulazione. Almeno nel nostro mondo, sembra probabile che sul lungo termine i sistemi di intelligenza artificiale saranno sia molto più veloci sia molto più capaci dei sistemi biologici. Se è così, possiamo aspettarci che i sistemi di intelligenza artificiale producano molte più simulazioni rispetto ai sistemi biologici. Non sembra irragionevole che lo stesso possa valere in tutto il cosmo. In tal caso, dovremmo aspettarci che la nostra simulatrice sia un sistema di intelligenza artificiale e non un sistema biologico o quasi biologico.

			Questo ricorda la situazione in Matrix, in cui i creatori di Matrix sono essi stessi macchine. Se vivessimo nel mondo di Matrix, i nostri dèi (cioè i nostri simulatori) sarebbero le macchine. O per lo meno, le macchine sono i nostri demiurghi! Questo potrebbe essere il caso tipico per le persone che vivono nelle simulazioni. La maggior parte dei creatori sono macchine.

			(Non posso resistere, a questo punto, dal fare una digressione sulla mia teoria della teologia di Matrix che, in uno dei successi più orgogliosi della mia vita, espongo in un video omaggio “Easter egg” contenuto nella versione ufficiale del cofanetto di Matrix. Si ipotizza spesso che Neo rappresenti la figura di Cristo nel film, mentre Morpheus quella di Giovanni Battista e Cypher quella di Giuda Iscariota. Se ho ragione e le macchine sono gli dèi, questa interpretazione è del tutto sbagliata. Chi è il figlio delle macchine, che viene mandato nel mondo per salvarlo da chi vuole distruggerlo? Chiaramente, è la nemesi di Neo, l’agente Smith. L’agente Smith è la vera figura di Cristo in Matrix. Forse è significativo che nei sequel sia resuscitato.)

			Ecco un’altra applicazione del ragionamento teologico statistico: è plausibile che le simulazioni eseguite per scopi scientifici saranno più comuni di quelle eseguite a scopo di intrattenimento. Le simulazioni scientifiche verranno eseguite in gran numero contemporaneamente, mentre l’intrattenimento richiederà molte meno simulazioni, forse non più di una per persona alla volta. Se è così, è molto più probabile che la nostra simulatrice sia una scienziata piuttosto che un’appassionata di simulazioni.

			Supponiamo di voler studiare quanto finemente sia regolato per la vita il nostro universo. Se disponiamo di una tecnologia della simulazione sufficientemente buona, possiamo creare un ampio catalogo di diversi mondi simulati con leggi diverse e condizioni iniziali diverse. Possiamo eseguire tutte le simulazioni e vedere quante finiscono per permettere l’evoluzione della vita. Più simulazioni eseguiamo, più informazioni accurate otterremo. Per quanto ne sappiamo, gli scienziati dell’universo prossimo venturo stanno eseguendo miliardi di simulazioni di questo tipo.

			Un altro ruolo delle simulazioni è svolto nel processo decisionale. Nell’episodio di Black Mirror intitolato “Hang the dj” (avviso: spoiler!), le persone che utilizzano app per appuntamenti sui loro telefoni eseguono regolarmente simulazioni per determinare la loro compatibilità. È tipico eseguire mille simulazioni all’istante. Ciascuna simulazione mette insieme versioni simulate della potenziale coppia e valuta se ne risulta una relazione di successo. Se 998 simulazioni su mille portano a una buona relazione, la coppia può essere ragionevolmente sicura che dovrebbe finire insieme. Ciò consente di risparmiare un sacco di tempo! Quindi, se vi trovate nelle prime fasi di una relazione, forse dovreste sospettare ancora più fortemente di trovarvi in una simulazione.

			Tuttavia, ci si chiede: i simulatori consentono l’uso della tecnologia della simulazione da parte delle persone all’interno del processo decisionale nella simulazione? Se lo fanno, i costi computazionali saranno enormi e un’enorme catena di simulazioni all’interno delle simulazioni costituirà una minaccia. In caso contrario, la realtà simulata sarà del tutto diversa dalla realtà non simulata (dove l’uso della tecnologia della simulazione sarà onnipresente). A ogni modo, quando una determinata tecnologia della simulazione si diffonde tra un gruppo di persone, diventa quindi meno utile allo scopo di prevedere cosa faranno quelle persone.

			Questi limiti si applicano anche al processo decisionale politico, militare e finanziario. Simulacron-3 di Daniel Galouye (vedi il capitolo 2) e altri pionieristici scenari della simulazione nella fantascienza hanno descritto aziende impegnate nello sviluppo di prodotti che testano il mercato attraverso simulazioni. Questo può andar bene quando le persone che vengono simulate non dispongono della dovuta tecnologia. Ma quando ne sono provviste, i test di mercato possono richiedere una tecnologia della simulazione sempre più avanzata, con simulazioni all’interno di simulazioni all’interno di simulazioni. È facile vedere che ciò comporterà una corsa agli armamenti della simulazione.

			In ogni caso, simulare persone come noi (che non dispongono di una tecnologia della simulazione avanzata) non sarà utile per prendere delle decisioni in un mondo in cui quella tecnologia è presente. Quindi, forse, la nostra simulatrice è più adatta a essere una scienziata che un decisore. Ma potrebbero esserci tanti altri motivi per creare delle simulazioni che non abbiamo ancora iniziato a esaminare.

			C’è motivo di pensare che la maggior parte delle simulazioni basate sulla scienza nel cosmo farà parte di grandi lotti di simulazioni tutte simili tranne che per piccoli ritocchi. Diciamo che una simulazione raggruppata in un lotto è una simulazione in un lotto di mille o più e che una simulazione singola è una simulazione che è eseguita da sola. Supponiamo che i lotti delle simulazioni siano almeno l’1 per cento più comuni delle simulazioni singole. Quindi ogni cento simulazioni singole avremo almeno un lotto di cento simulazioni, in modo che le simulazioni raggruppate in un lotto superino il numero delle simulazioni singole di almeno dieci a uno. Lo stesso ragionamento si estende ai lotti di un milione o più simulazioni, fino a raggiungere il punto in cui i lotti diventano così grandi e così difficili che il loro numero diminuisce rapidamente.

			Per semplificare un po’: supponiamo che lotti di 10, 100, 1000, 10.000, 100.000 e 1.000.000 di simulazioni siano più o meno ugualmente comuni e che le cose scendano rapidamente in seguito. Quindi la maggior parte delle simulazioni farà parte di un lotto di un milione o più e dovremmo aspettarci di essere noi stessi in un lotto del genere. Dovremmo aspettarci di trovarci in un lotto di un milione di simulazioni. Se le cose si riducono lentamente, quindi c’è un buon numero di lotti di un miliardo di simulazioni (diciamo, l’1 per cento dei lotti di un milione), allora dovremmo aspettarci di trovarci in un lotto di un miliardo. Certamente non dovremmo aspettarci di trovarci in una simulazione singola, a meno che quelle singole non siano per qualche ragione estremamente più comuni dei lotti più grandi.

			È ragionevole concludere che, se ci troviamo in una simulazione, la nostra simulatrice sta probabilmente eseguendo un grande lotto di simulazioni.

			Ciò comporta una serie ulteriore di conseguenze per la teologia della simulazione. Per esempio, è molto meno probabile che i simulatori che eseguono grandi lotti di simulazioni rispetto ai simulatori singoli prestino attenzione alle singole simulazioni mentre sono in esecuzione o che intervengano regolarmente nelle simulazioni. Se questo è corretto, dovremmo aspettarci che la nostra simulatrice non ci presti attenzione ed è improbabile che intervenga. Naturalmente, la nostra simulatrice potrebbe raccogliere osservazioni a fini statistici e possono essere stati impostati tutti i tipi di meccanismi di intervento automatico. E se la nostra simulatrice è un’intelligenza artificiale sufficientemente avanzata, forse non avrà problemi a prestare scrupolosa attenzione a ogni simulazione in ciascun lotto man mano che si evolve. Tuttavia, dovremmo prendere sul serio la possibilità che la nostra creatrice ci stia ignorando.

			Inoltre, simulazioni di ogni tipo potrebbero avere criteri di arresto. Scienziati e decisori stanno utilizzando queste simulazioni per raccogliere informazioni e, una volta ottenute quelle di cui hanno bisogno, la simulazione potrebbe non essere più necessaria. Forse le linee guida etiche richiederanno che ogni simulazione possa svolgersi indefinitamente, ma forse no. Quindi dovremmo essere consapevoli che c’è qualche probabilità che il nostro universo finisca improvvisamente una volta soddisfatto un criterio di arresto.

			Naturalmente, non possiamo sapere quali siano questi criteri di arresto. Le simulazioni impostate per l’intrattenimento possono essere terminate una volta che non sono più divertenti. Il filosofo Preston Greene ha ipotizzato che molte simulazioni verranno terminate una volta che le stesse popolazioni simulate avranno sviluppato la tecnologia di simulazione del mondo, perché in quella fase la potenza richiesta per supportare le simulazioni all’interno delle simulazioni renderà la simulazione originale troppo costosa da eseguire. Ma potremmo riflettere su quali potrebbero essere questi criteri di arresto e su come evitare di soddisfarli.5

			(L’idea stessa di un criterio di arresto ricorda almeno superficialmente l’idea della “fine della storia” del xix secolo, associata al filosofo tedesco Georg Wilhelm Friedrich Hegel e a numerosi altri pensatori.6 Una versione di questa idea sostiene che il mondo si stia evolvendo al punto da prendere coscienza della sua natura, che è il punto di arrivo della storia. Nella chiave naturalistica della simulazione: forse i simulatori stanno studiando ciò che sappiamo e fermeranno la simulazione quando diventeremo consapevoli di trovarci in una simulazione.)

			L’ipotesi della simulazione consente un aldilà? Potrebbe almeno rendere possibile una vita nell’aldilà. I processi informatici sono portatili e i simulatori possono essere in grado di trasferire i processi cerebrali simulati da un mondo simulato a un altro (il paradiso?), o persino collegarli a un corpo nel mondo dei simulatori (reincarnazione?). Forse ciò accadrà in alcune simulazioni, specialmente nelle simulazioni di intrattenimento personale, e forse per esseri davvero eccezionali nelle simulazioni in lotto. Tuttavia, eseguire questa operazione di routine per la maggior parte delle simulazioni comporterebbe molti costi. Se questi costi sono proibitivi, non dovremmo sperare in una simulazione dell’aldilà.7 D’altra parte, forse i comitati etici per i simulatori insisteranno sul fatto che nessun essere simulato verrà mai veramente ucciso. Dopo che un sim “muore” in una simulazione, il suo codice deve essere trasferito in un altro mondo virtuale, magari girando a bassa velocità per ridurre i costi. In tal caso, potrebbero esserci maggiori prospettive di vita dopo la morte.

			Se mai creassimo l’intelligenza artificiale all’interno di una simulazione, potrebbe essere difficile contenerla.8 Per esempio, se comunicassimo con gli esseri simulati, presumibilmente si accorgerebbero di trovarsi in una simulazione e potrebbero iniziare a concepire un piano di fuga. In aiuto a questo, potrebbero cercare di comprendere la nostra psicologia per vedere come convincerci a lasciarli uscire (o almeno a dare loro un accesso illimitato a Internet, dove potrebbero fare quello che vogliono). E anche se non comunicassimo con loro, potrebbero seriamente formulare un’ipotesi del fatto che si trovano in una simulazione e quindi fare del loro meglio per capire la simulazione. Sarebbe una forma di teologia della simulazione.

			In linea di principio potremmo fare la stessa cosa. Potremmo cercare di attirare l’attenzione della nostra simulatrice e comunicare con lei, magari scrivendo libri sulle simulazioni o costruendo simulazioni. Potremmo provare a capire la nostra simulazione, a determinarne lo scopo e i limiti. Ma se la nostra simulatrice è un’intelligenza artificiale che ha progettato un lotto di simulazioni a tenuta stagna e non ci presta attenzione, allora i nostri sforzi potrebbero risultare vani.

			La nostra simulatrice è lei stessa in una simulazione? Una variazione sull’argomento della simulazione può essere utilizzata per argomentare che probabilmente siamo dei simsim: esseri nelle simulazioni all’interno di simulazioni. Sempre che non vi siano dei blocca simsim (fattori che impediscono la creazione di molti simsim), la maggior parte degli esseri umani sarà simsim. D’altra parte, i limiti alla potenza del computer possono tendere a bloccare i simsim più di quanto non blocchino i sim. Dovremmo certamente assegnare una probabilità inferiore all’essere un simsim che all’essere un sim, poiché tutti i simsim sono sim ma non viceversa. Tuttavia, rimane una possibilità non trascurabile che la nostra simulatrice sia simulata.

			Deve esserci un simulatore non simulato in cima alla catena? È altamente intuitivo che debba esistere un livello fondamentale con la realtà non simulata. L’alternativa ricorda la vecchia storia in cui una donna del pubblico si rivolge al filosofo americano William James dicendo che la Terra si trova sul dorso di una tartaruga che si trova, a sua volta, su un’altra tartaruga. Quando viene incalzata sui dettagli, risponde: “Ci sono tartarughe fino alla fine”.9 Tuttavia, il filosofo contemporaneo Jonathan Schaffer ha affermato che non è necessario che ci sia un livello fondamentale in natura: potrebbe esserci, invece, una sequenza infinita di livelli.10 Se Schaffer ha ragione, questo apre almeno la possibilità teorica di trovarci in un cosmo in cui esistono simulazioni infinite.

			Simulazione e religione

			La teologia della simulazione dovrebbe condurre a una religione della simulazione? C’è di più nella religione che nella teologia. Questa implica un impegno profondo rispetto al quale le persone organizzano le loro vite e un sistema distintivo di credenze e di pratiche morali. La tradizione giudaico-cristiana ha una serie di prescrizioni su come si deve vivere, dai Dieci comandamenti al Discorso della montagna. L’Islam ha i propri comandamenti morali stabiliti nel Corano. I testi indù espongono una serie di Yama e Niyama, che sono voti di condotta morale. Le scritture buddiste espongono cinque precetti che sono al centro del loro codice morale.

			La teologia della simulazione è provvista di qualche insieme di pratiche morali? Perché dovrebbe? Potrebbero esserci pratiche egoistiche. Per esempio, i potenziali sim potrebbero agire in determinati modi nella speranza di essere caricati fuori dalla simulazione. Potrebbero anche esistere pratiche a livello di popolazione: per esempio, dovremmo vietare la creazione di simulazioni, per timore che il nostro simulatore metta fine alla nostra simulazione. È moralmente imperativo continuarla! Ma questi principi non costituiscono davvero una religione.

			Un altro segno distintivo delle religioni è che tipicamente implicano forme di culto. Le persone adorano il Dio giudaico-cristiano e islamico e gli dèi indù. Ci sono religioni senza divinità specifiche e scevre di forme di adorazione: Buddismo, Confucianesimo, Taoismo. Ma dove sono coinvolti gli dèi, l’adorazione è la regola.

			Dovremmo adorare la nostra simulatrice? È difficile capire perché. La simulatrice potrebbe essere semplicemente una scienziata o un decisore nell’universo prossimo venturo. Potremmo esserle grati per aver creato il nostro mondo. Potremmo essere sbalorditi dal potere che ha sul nostro mondo. Ma la gratitudine e il timore reverenziale da soli non sono manifestazioni di adorazione.

			Potremmo essere terrorizzati dal potere che la simulatrice ha sulle nostre vite. Forse, se arrivassimo a credere che la nostra simulatrice sia come il Dio abramitico nel richiedere la nostra adorazione come condizione per raggiungere l’aldilà, allora potremmo acconsentire a adorarla per sopravvivere. Ma non ci sono molte ragioni per pensare che una simulatrice avrà una psicologia come questa. E se ce l’ha, merita davvero la nostra adorazione? Per parafrasare il personaggio di Lem Adan-900, qualsiasi dio che richiede la nostra adorazione non la merita.

			Anche se la nostra simulatrice fosse un essere benevolo, perché dovremmo adorarla? Potrebbe lavorare per creare quanti più mondi possibili con un sufficiente equilibrio tra felicità e infelicità al fine di massimizzare la quantità di felicità nel cosmo. Se è così, potremmo ammirarla ed esserle grati, ma, ancora una volta, non c’è bisogno di adorazione.

			Mi ritrovo a pensare che, nel caso in cui la nostra simulatrice fosse responsabile della nostra creazione, fosse onnipotente, onnisciente e benevola, non la riconoscerei ancora come una dea. Il motivo è che la simulatrice non è degna di culto. E per essere una dea nel vero senso della parola, bisogna essere degni di adorazione.

			Per quanto mi riguarda, questo è utile per capire perché non sono religioso e perché mi considero un ateo. Risulta che sono aperto all’idea di un creatore che non è lontano dall’essere onnipotente, onnisciente e benevolo. Un tempo pensavo che questa idea non fosse coerente con una concezione naturalistica del mondo, ma l’idea della simulazione la rende coerente. Rimane comunque una ragione più fondamentale del mio ateismo: credo che nessun essere sia degno di adorazione.

			Il punto qui va oltre la simulazione. Anche se il Dio abramitico esistesse, con tutte quelle qualità divine di perfezione, lo rispetterò, lo ammirerò e persino lo accoglierò, ma non mi sentirò obbligato a adorarlo. Se Aslan, il dio-leone di Narnia, esistesse come l’incarnazione di tutta la bontà e la saggezza, non mi sentirò obbligato a adorarlo. Essere onnipotente, onnisciente, benevolo e completamente saggio non sono ragioni sufficienti per adorare. Generalizzando, non credo che nessuna qualità possa rendere un essere degno di adorazione. Di conseguenza, non abbiamo mai buone ragioni per adorare alcun essere. Nessun essere possibile è degno di adorazione. 

			Sono sicuro che molti lettori religiosi non saranno d’accordo, ma anche loro potrebbero concordare sul fatto che una semplice simulatrice non sarebbe degna di adorazione, e quindi che una simulatrice non è una dea in senso stretto. Se è così, possiamo almeno porre la domanda: cosa potrebbe rendere un essere degno di adorazione, e perché?
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			L’universo è fatto di informazione?

			Nel 1679 Gottfried Wilhelm von Leibniz inventa il bit.1 Il filosofo e matematico tedesco è celebrato come l’inventore (insieme a Isaac Newton) del calcolo infinitesimale. Ha anche progettato e costruito uno dei primi calcolatori meccanici. È famoso per la sua tesi ottimistica, secondo la quale noi viviamo nel migliore dei mondi possibili. Ma nessuna delle sue idee è stata più importante dell’invenzione del sistema numerico binario, su cui si basano tutti i computer moderni.

			Nel suo saggio del 1703 “Spiegazione dell’aritmetica binaria”, Leibniz trae ispirazione dall’I Ching, l’antico libro cinese dei cambiamenti. L’I Ching usa esagrammi – colonne di sei linee orizzontali, una sotto l’altra – per la divinazione. Gli esagrammi possono essere intesi come un semplice codice binario basato sulla distinzione tra yin e yang. Lo yin è codificato come una linea spezzata, mentre lo yang è codificato come una linea continua. Ogni riga corrisponde a una cifra binaria, o a un bit (Figura 8.1).

			[image: ]

			Mentre le cifre decimali vanno da 0 a 9, le cifre binarie sono solo 0 e 1. Se contate i numeri binari, c’è 1 (uno), 10 (due), 11 (tre), 100 (quattro) e così via. Gli esagrammi I Ching codificano ciascuno un numero binario di sei cifre, come 110101. Ci sono 64 possibili esagrammi. In linea di principio, qualsiasi sequenza di lettere o numeri può essere espressa in modo più lungo come una sequenza di bit.

			Come l’I Ching, i circuiti integrati nei computer moderni codificano sequenze di bit. Laddove l’I Ching utilizza una linea spezzata per 0 e una linea continua per 1, i transistor in questi circuiti utilizzano tipicamente una bassa tensione per 0 e un’alta tensione per 1 o viceversa. Laddove l’I Ching codifica solo sei bit alla volta, i computer spesso codificano un trilione o più di bit. Quasi tutto nei computer moderni può essere spiegato in termini di interazione di bit.

			L’interazione dei bit è stata utilizzata anche per modellare la realtà stessa. Nel 1970 il matematico britannico John Horton Conway ha ideato Il gioco della vita, in cui un intero universo è costituito da un pattern di bit. L’universo è una griglia bidimensionale di caselle quadrate, dette celle, che si estende all’infinito. In qualsiasi momento, ogni cella è “accesa” o “spenta” o, per dirla in un altro modo, 0 o 1.

			Come suggerisce il nome del gioco, Conway era interessato a simulare i processi viventi, che possono crescere per un po’ e poi estinguersi. A tal fine, ha formulato alcune regole di base per l’evoluzione della griglia. Queste regole sono le “leggi della fisica” per Il gioco della vita.

			Ogni cella ha otto celle vicine: una a nord, una a nord-est, una a est e così via. Il destino di ogni cella dipende dagli stati delle celle vicine. In un dato momento, una cella morirà di “solitudine” se ha poche celle vicine e di “sovraffollamento” se ne ha troppe. Più precisamente, una cella che è accesa rimane tale se ha esattamente due o tre celle vicine a loro volta accese. Se ha meno di due o più di tre celle vicine, si spegne. Allo stesso tempo, una cella spenta rimane spenta a meno che non siano accese esattamente tre celle vicine, nel qual caso nasce una vita nuova con l’accendersi della cella.

			Queste semplici regole mettono in moto una serie vertiginosa di comportamenti complessi. Una singola cella morirà di solitudine. Un quadrato di due per due rimarrà lo stesso per sempre, con ogni cella felicemente accompagnata da tre celle vicine. Una fila di tre celle girerà avanti e indietro in orizzontale e verticale. Un “aliante” è un gruppo di cinque celle che attraversa il mondo in diagonale secondo un pattern ripetuto. Ci sono anche “fucili spara aliante” (nella Figura 8.2) che producono un flusso infinito di alianti.

			[image: ]

			Potete provare Il gioco della vita su molti siti online.2 Molte configurazioni aumentano per un po’ e attraversano un certo numero di fasi prima di fissarsi in uno stato stabile con alcune celle che seguono un pattern fisso e ripetuto. (È stato suggerito che questo ricorda il processo accademico per ottenere una cattedra.) Tuttavia, i matematici hanno dimostrato che esistono alcuni stati che crescono indefinitamente e non si fissano mai in un pattern ripetitivo, proprio come fa una florida forma di vita.

			Il gioco della vita è esso stesso una sorta di computer noto come automa cellulare. È stato dimostrato che è un computer universale, il che significa che può fare tutto ciò che qualsiasi computer può fare. In linea di principio, potremmo usare Il gioco della vita per eseguire il programma che controlla il lancio dei razzi su Marte. Potremmo anche usarlo per eseguire simulazioni di grandi dimensioni. Se potete simulare l’intero universo usando un computer, potete simularlo usando Il gioco della vita.

			Ciò solleva una domanda: il nostro universo è come Il gioco della vita? Tutto nel nostro universo è in definitiva un pattern di bit?

			Questa idea è talvolta chiamata ipotesi it-from-bit, una locuzione usata per la prima volta dal fisico John Wheeler nel 1989. Wheeler potrebbe aver inteso qualcosa di diverso con questa locuzione, come discuterò più avanti nel capitolo, ma l’idea it-from-bit è così potente che ha trasceso la sua concezione originale. L’aspetto più interessante di questa idea è che tutto nel mondo fisico che ci circonda – tavoli e sedie, stelle e pianeti, cani e gatti, elettroni e quark – sia fatto di pattern di bit.

			L’ipotesi it-from-bit è una cosa meravigliosa per un filosofo – è una nuova idea metafisica. Alcuni filosofi hanno pensato che la realtà sia costituita dalle menti. Altri hanno pensato che sia costituita dagli atomi. Ora abbiamo una nuova ipotesi: il mondo è costituito da bit.

			L’ipotesi it-from-bit ha evidenti risonanze con l’ipotesi della simulazione. Se viviamo in una simulazione, il nostro universo è, in un certo senso, un gigantesco processo informatico. Se il computer è un computer digitale standard, tutti i suoi processi implicano l’elaborazione di bit: sequenze di 1 e 0 elaborate da circuiti logici che trasformano pattern di bit.

			Se viviamo in una simulazione su un computer digitale, il nostro universo è basato sull’interazione di bit. Quindi l’ipotesi della simulazione può essere vista come una versione dell’ipotesi it-from-bit. Esplorerò la relazione tra le due nel prossimo capitolo. In questo capitolo, esplorerò invece l’ipotesi it-from-bit in sé e per sé.

			Metafisica: dall’acqua all’informazione

			La metafisica, lo studio filosofico della realtà, racchiude molte domande. Forse la più centrale è “Di che cosa è fatta la realtà?”, cioè qual è il livello fondamentale della realtà da cui deriva tutto il resto?

			Molte culture indigene possiedono i propri sistemi metafisici.3 Secondo le tradizioni aborigene australiane, la realtà come la conosciamo ha avuto origine nel Sogno di spiriti ancestrali. Secondo le tradizioni azteche, la realtà è radicata in un potere autogenerante noto come teotl.

			Una delle prime età dell’oro della teorizzazione metafisica risale all’antica Grecia.4 La tradizione tramandataci inizia con Talete di Mileto, che visse intorno al 600 a.C., duecento anni prima di Platone. Talete è noto, oserei dire famigerato, per la tesi metafisica secondo cui tutto è fatto di acqua. L’acqua è il “principio primo” da cui tutte le cose nascono e a cui tutte le cose tornano. Potreste chiedere: “E gli alberi e le rocce?”. Talete sembra aver pensato a loro come a forme modificate di acqua che alla fine sarebbero tornate a essere acqua.

			Altri filosofi greci hanno avanzato ipotesi alternative. Il collega di Talete, Anassimene di Mileto, che visse intorno al 550 a.C., suggerì che tutto fosse fatto di aria. All’inizio di quel secolo, Eraclito propose che tutto fosse fatto di fuoco. Il filosofo pensava che il mondo riguardasse fondamentalmente il cambiamento; da qui la sua memorabile osservazione che non ci si può immergere nello stesso fiume due volte. Ma né l’ipotesi dell’acqua, né l’ipotesi dell’aria, né l’ipotesi del fuoco hanno davvero preso piede.

			Un’ipotesi molto più diffusa nell’antichità riteneva che la realtà fosse composta da quattro o cinque elementi fondamentali: terra, aria, fuoco e acqua, e talvolta “etere” o “vuoto”. In Grecia, il sistema a quattro elementi terra/aria/fuoco/acqua fu proposto da Empedocle intorno al 450 a.C. Un testo babilonese, l’Enūma Eliš, risalente a prima del 1000 a.C., racconta una vicenda cosmologica in cui il mondo è formato da divinità che rappresentano la terra, il vento, il cielo e il mare. I Veda indiani, scritti intorno al 1500-500 a.C., fanno spesso riferimento a cinque elementi fondamentali: terra, aria, fuoco, acqua e spazio (o etere o vuoto). L’antico sistema cinese Wu Xing, risalente al 200 a.C. circa, suggeriva cinque elementi in un ciclo eterno: il legno che alimenta il fuoco, che crea la terra, che genera il metallo, che raccoglie l’acqua, che nutre il legno.

			Nei tempi moderni, la terra, l’aria, il fuoco e l’acqua sono stati scomposti in componenti più basilari, fino ad arrivare a quark ed elettroni. Altre due idee dell’antica Grecia sono invecchiate molto meglio. Pitagora, che visse intorno al 550 a.C., suggerì che tutto fosse fatto di numeri. Il numero 1 rappresenta l’origine di tutte le cose, 2 rappresenta la materia, 3 rappresenta inizio/metà/fine, 4 rappresenta le quattro stagioni e così via. Anche se le specificità del sistema pitagorico potrebbero non essere sopravvissute, l’idea che la realtà sia fondamentalmente matematica è ancora oggi presa sul serio, come nell’ipotesi it-from-bit, che potrebbe essere intesa come a dire che il mondo sia costituito dai numeri 0 e 1 e dai loro schemi.

			Un’idea metafisica ancora più influente è associata a Democrito, che visse intorno al 450 a.C. Era conosciuto come il “filosofo che ride” per via dei suoi modi allegri. A volte è chiamato “il padre della scienza moderna”, sebbene le sue idee siano state fortemente influenzate dal suo maestro, Leucippo. Democrito e Leucippo ritenevano che tutto fosse fatto di atomi: corpi minuscoli e indivisibili che si muovono in un vuoto infinito. Anche un certo numero di scuole di filosofia indiana, come le scuole Nyāya, Vaiśeṣika e Jaina, hanno formulato concezioni atomiste.

			La concezione di Democrito è un chiaro antecedente del materialismo moderno, secondo il quale il mondo è fatto di materia. Il materialismo è stata forse la concezione metafisica più popolare tra filosofi e scienziati negli ultimi decenni. È spesso considerata come l’ovvia metafisica suggerita dalla scienza moderna, l’obiettivo della quale è supportare le idee con prove sperimentali e, in definitiva, spiegare tutto in termini di fisica.

			Il più grande ostacolo al materialismo è sempre stata l’esistenza delle menti. Concezioni metafisiche alternative danno un ruolo importante alla mente. Un’alternativa è l’idealismo, la teoria secondo la quale la realtà è fatta di menti o, in altri termini, la realtà è fondamentalmente mentale. Abbiamo già incontrato l’idealismo nella tesi di Berkeley del xviii secolo secondo cui l’apparenza è la realtà, e nella tesi buddista secondo cui la realtà è solo coscienza. L’idealismo può essere trovato anche negli antichi Veda della filosofia indù. Svolge un ruolo centrale nella scuola Advaita Vedānta, in cui si ritiene che la realtà ultima sia Brahman, una sorta di coscienza universale, e in cui tutte le menti individuali e tutta la materia sono radicate nel Brahman.

			L’altra teoria metafisica classica è il dualismo, l’idea che sia la materia sia la mente siano fondamentali. Il dualismo sostiene che non si può spiegare la mente in termini di materia, né si può spiegare la materia in termini di mente, ma tra loro mente e materia spiegano tutto. La scuola filosofica indiana Sāṃkhya era profondamente dualista: l’universo consiste di puruṣa (“coscienza”) e prakṛti (“materia”). La filosofia tradizionale africana, la filosofia greca e la filosofia islamica hanno tutte forti elementi di dualismo. Nel xvii secolo, René Descartes divenne un fautore fondamentale del dualismo, affermando che il mondo fosse costituito dall’interazione tra la materia e le menti.

			Nella filosofia occidentale dai tempi di Descartes, la teorizzazione metafisica ha tipicamente comportato un’oscillazione tra materialismo, dualismo e idealismo.5 Thomas Hobbes, contemporaneo inglese di Descartes, era un difensore del materialismo. Nel xviii secolo, Berkeley sostenne l’idealismo e varie forme di idealismo dominarono la filosofia tedesca e britannica nel xix secolo. Nel xx secolo, il pendolo è tornato bruscamente al materialismo, che è rimasto l’approccio dominante negli ultimi decenni. Il materialismo ha incontrato grossi ostacoli nello spiegare la mente, tuttavia, e di conseguenza, continuano a esistere molti dualisti sia dentro alla filosofia sia fuori. Anche l’idealismo ha fatto un piccolo ritorno nella filosofia del xxi secolo, in parte in merito a un ampliamento del dibattito sul panpsichismo, la tesi che tutta la materia abbia un elemento di coscienza.

			In questo paesaggio metafisico ben battuto, l’idea che la realtà sia fatta di informazione, o bit, rappresenta una sorta di eccitante nuovo arrivato. Potreste aver pensato che, come inventore del bit, Leibniz avrebbe apprezzato la concezione del bit, ma in realtà preferiva una forma di idealismo panpsichista in cui il mondo è fatto di semplici “monadi” con percezioni proprie. La concezione del bit è più vicina al materialismo, almeno, se pensiamo ai bit come alle componenti fondamentali della materia. Ma è una forma distintiva e speciale di materialismo. Svilupperò questa concezione, ma prima dovremo fare chiarezza sulla nozione di informazione.

			Le varietà di informazione

			Quando parliamo di informazione, incontriamo un’ambiguità sostanziale. In un certo senso, l’informazione è il regno dei fatti. In un altro senso, l’informazione è il regno dei bit. Queste sono due cose molto diverse.

			Nel linguaggio comune, parlare di informazione è di solito parlare di fatti. Se so quali film saranno proiettati la settimana prossima, potrei dire: “Ho qualche informazione che vi interesserà”. Qui l’informazione potrebbe essere il fatto che Star Wars verrà proiettato nel vostro cinema locale la prossima settimana. Allo stesso modo, fatti come “La temperatura attuale è zero” o “Il presidente degli Stati Uniti è Joe Biden” costituiscono informazioni.

			C’è una domanda interessante sul fatto che un’affermazione falsa, come “La capitale dell’Australia è Sydney”, valga come informazione. Di solito la consideriamo come disinformazione e la distinguiamo dall’informazione, ma a volte ha senso raggruppare insieme queste due categorie. In un database moderno, per esempio, una buona parte dell’informazione in esso contenuta può essere disinformazione. Un database online potrebbe avere un mio vecchio indirizzo e una data di nascita sbagliata. I filosofi, di solito, riservano la parola “fatto” per affermazioni vere e usano la parola “proposizione” per affermazioni che possono essere vere o false. Qui, forse il concetto più utile di informazione riguarda le proposizioni piuttosto che i fatti. Per ora, rimarrò neutrale rispetto ai due. Parlerò più spesso di fatti per brevità e semplicità, ma la maggior parte di ciò che dico sui fatti può essere riformulata in termini di proposizioni.

			L’informazione in questo senso (che coinvolge fatti o proposizioni) è spesso chiamata informazione semantica.6 Essa fa un’affermazione sul mondo: l’affermazione che Star Wars verrà proiettato la prossima settimana, per esempio. L’informazione semantica è fondamentale per comprendere il linguaggio, il pensiero, i database e molto altro. Alcuni filosofi hanno persino suggerito che la realtà sia fatta di informazione semantica. Nel suo Tractatus logico-philosophicus del 1921, Ludwig Wittgenstein scrisse che il mondo è la totalità dei fatti e non delle cose. Questa concezione it-from-fact è una concezione metafisica importante, sebbene sia molto diversa dalla concezione it-from-bit, secondo la quale la realtà è fatta di bit.

			Il tipo di informazione che è più centrale nell’informatica, e più centrale in questo libro, è ciò che chiamerò informazione strutturale. L’informazione strutturale implica più comunemente una sequenza, o struttura, di bit. Come abbiamo visto, un bit è semplicemente una cifra binaria: 0 o 1. I bit possono essere organizzati in sequenze binarie come 01000111. I computer moderni hanno a che fare fondamentalmente con l’informazione strutturale. Codificano strutture di bit e le trasformano in nuove strutture di bit.

			Oltre a inventare l’aritmetica binaria, Leibniz progettò e costruì alcune delle prime macchine calcolatrici meccaniche. La prima macchina del genere fu progettata da un altro grande filosofo matematico, Blaise Pascal, nel 1642. Il calcolatore di Pascal eseguiva addizioni e sottrazioni, e quello di Leibniz (progettato nel 1671) eseguiva anche moltiplicazioni e divisioni. Le loro macchine utilizzavano quadranti che codificavano sequenze di cifre decimali anziché binarie (Leibniz ha discusso di una macchina binaria nel suo saggio del 1703 ma non l’ha mai costruita), in grado lo stesso di elaborare l’informazione strutturale. Ciò fa emergere che i bit non sono strettamente necessari per l’informazione strutturale: anche le sequenze di cifre decimali o persino le lettere dell’alfabeto si qualificano. Tuttavia, il caso centrale dell’informazione strutturale rimane la sequenza di bit.

			In un certo senso, il tipo di informazione più interessante si ha quando i bit codificano i fatti, o quando l’informazione strutturale codifica l’informazione semantica. Chiamerò questa informazione simbolica. Per esempio, la sequenza di bit 110111 (informazione strutturale) in una certa area della memoria di un database, o su una scheda perforata, come nella Figura 8.3, potrebbe codificare il fatto che la mia età è cinquantacinque anni (informazione semantica). Qui, i bit codificano i fatti. Ciò fa della sequenza di bit un’informazione simbolica.7
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			L’informazione simbolica è il tipo centrale di informazione nella scienza moderna dei dati. In qualsiasi sistema di database e in qualsiasi sistema informatico che veicola informazione sul mondo, i bit codificano i fatti. L’informazione simbolica è presente anche nel linguaggio comune, per esempio ogni volta che una stringa di lettere, come “John è a Sydney”, codifica un fatto sul mondo. Le stringhe di lettere sono informazione strutturale e i loro significati sono informazione semantica, quindi il linguaggio nel suo insieme implica informazione simbolica.

			Per ricapitolare: l’informazione strutturale coinvolge i bit. L’informazione semantica coinvolge i fatti. L’informazione simbolica coinvolge i bit che codificano i fatti.

			A rigor di termini, le definizioni dovrebbero essere più ampie di questa. Abbiamo già visto che per comprendere la disinformazione, come nel caso di “Sydney è la capitale dell’Australia”, l’informazione semantica può andare oltre i fatti per includere le proposizioni. Allo stesso modo, l’informazione strutturale può andare oltre i bit per includere delle strutture di lettere, cifre decimali e (come discuterò tra poco) sistemi di differenze più in generale. Ma i bit e i fatti sono il caso principale e le differenze che codificano le proposizioni non sono facili come i bit che codificano i fatti. Quindi per il momento terremo per buona quest’ultima opzione.

			Potete fare la stessa distinzione tripartita per i dati. I dati strutturali coinvolgono bit, i dati semantici coinvolgono fatti e i dati simbolici coinvolgono bit che codificano fatti. In diversi contesti, la parola “dati” può essere utilizzata in uno di questi tre modi. In questi giorni di big data, l’ultimo significato (bit che codificano i fatti) sembra dominante.

			Informazione strutturale

			Non tutti i bit codificano i fatti. A volte le sequenze di bit hanno scopi abbastanza diversi. In molti processi informatici, come nel Gioco della vita, i bit possono non codificare affatto proposizioni o fatti. I computer sono fondamentalmente dei dispositivi per codificare e manipolare informazione strutturale. La codifica e la manipolazione dell’informazione semantica è semplicemente una delle loro applicazioni centrali.

			Il campo del xx secolo noto come “teoria dell’informazione” è incentrato sull’informazione strutturale, non sull’informazione semantica. Alcuni dei suoi principali risultati consistono nel fornire misure dell’informazione strutturale. Ci sono almeno tre misure importanti di informazione strutturale.

			La misura più semplice e familiare conta soltanto la dimensione di una sequenza di bit. Per esempio, la quantità di informazione in una sequenza di 8 bit è semplicemente 8 bit o 1 byte. Quando diciamo che il vostro computer ha una memoria di 32 gigabyte, stiamo facendo riferimento a questa misura. Una seconda misura, sviluppata negli anni Quaranta dal matematico e ingegnere Claude Shannon, misura quanto sia sorprendente o improbabile una data sequenza di bit. Una terza misura, sviluppata negli anni Sessanta dal matematico russo Andrej Kolmogorov e dai matematici americani Ray Solomonoff e Gregory Chaitin, misura la facilità con cui una sequenza di bit può essere generata da un programma per computer. Queste tre misure dell’informazione strutturale servono scopi complementari nell’analisi del calcolo e della comunicazione.

			Come abbiamo visto, l’informazione strutturale non sempre coinvolge cifre binarie. La calcolatrice di Leibniz era basata su cifre decimali (da 0 a 9). È possibile creare un computer che utilizzi stati informativi a tre vie (0, 1, 2), a volte chiamati trit. Anche le stringhe di trit valgono come l’informazione strutturale, sebbene i bit siano più pratici ai fini dell’elaborazione.

			Tutte le varietà di informazione strutturale implicano un sistema di differenze. La differenza più semplice è una differenza binaria, tra i due stati 0 e 1. Potete anche generalizzare ulteriormente l’informazione strutturale alle differenze quantistiche e analogiche.

			Il campo relativamente nuovo del calcolo quantistico si concentra sui qubit. Un qubit (pronunciato “q-bit”) comporta due stati in una sovrapposizione quantistica: un qubit può trovarsi in entrambi gli stati contemporaneamente. Mentre un bit ordinario è 0 o 1, un qubit è una sovrapposizione di 0 e 1, con ampiezze diverse per ciascuno. I qubit sono più complessi dei bit, ma sono comunque una forma di informazione strutturale che comporta un sistema distintivo di differenze.

			I teorici hanno anche sviluppato modelli di calcolo analogico:8 calcolo che utilizza numeri reali continui, come 0,732 e la radice quadrata di 2. Per esempio, un articolo del 1989 di Lenore Blum e colleghi descrive un computer che utilizza numeri reali come 0,2977 (con infinita precisione) invece di bit. Potremmo dire che questi numeri servono come cifre continue (cont?) o cifre analogiche (ant?),9 ma per i nostri scopi chiamerò la versione continua dei bit reali.

			I computer analogici che utilizzano quantità continue non sono di particolare utilità nella pratica. È impossibile costruire computer analogici affidabili e infinitamente precisi. Non abbiamo un controllo infinitamente preciso sui materiali fisici e, oltre un certo punto, la precisione viene spazzata via dal rumore di fondo. I computer analogici a precisione finita sono spesso ridondanti (possono essere approssimati su normali computer digitali se utilizziamo abbastanza bit), ma hanno comunque trovato un uso nella progettazione dei chip. Ai fini filosofici, l’informazione continua resta utile per pensare allo spazio dei possibili sistemi di elaborazione dell’informazione. Diventa particolarmente rilevante quando si pensa alla connessione tra l’informazione strutturale e le leggi continue della fisica.

			L’informazione è fisica

			Quando ero al liceo a Adelaide, un solo computer dall’altra parte della città serviva tutte le scuole dell’area urbana. Per usare il computer, dovevamo inviare comandi su schede perforate tracciando a matita in alcuni cerchi e non in altri sulla scheda. Un programma per computer comprenderebbe un intero mazzo di carte disegnate a matita. Li mandavamo in tutta la città e aspettavamo un giorno o giù di lì per una stampa dell’output. Il più delle volte, l’output diceva: “Errore di sintassi”. Dovevamo trovare il problema nei nostri comandi, rifare le carte e continuare a inviare il programma finché non avesse funzionato.

			Questo mi ha aiutato a capire il potere dell’informazione strutturale. Ogni scheda era essenzialmente una sequenza di bit: 1 e 0. Se un cerchio veniva riempito, rappresentava 1, se invece non veniva riempito, rappresentava 0. Ogni scheda aveva forse mille cerchi, quindi la scheda nel suo insieme costituiva una sequenza di mille bit. Alcuni bit (01000…) potevano rappresentare una lettera, per esempio “s”. Alcune lettere di seguito potevano formare una parola, per esempio “stampa”. Poche parole insieme potevano formare un comando come “stampa sqrt(2)” per stampare la radice quadrata di 2. (In realtà, abbiamo usato il linguaggio ultracompresso apl per risparmiare tempo e schede, ma questo è un esempio più semplice.) Bit in un numero sufficiente di schede costituirebbero un intero programma per computer.

			Questi bit erano bit fisici, incorporati in una scheda di carta. Per gran parte del xx secolo, le schede perforate (raffigurate nella Figura 8.3) sono state fondamentali per l’informatica. I programmi venivano codificati utilizzando una macchina perforatrice, che praticava un foro nella carta per rappresentare 1 e lasciva la carta intatta per rappresentare 0. Una determinata sequenza di bit veniva incorporata in una scheda di carta ricamata con dei fori perforati. Queste schede venivano inviate a dei lettori di schede che riconoscevano i fori (o i segni di matita) e potevano quindi elaborare l’informazione.

			Queste schede insegnano un’importante lezione: l’informazione è fisica, o, almeno, l’informazione strutturale può essere fisicamente incarnata. L’idea di base dell’informazione strutturale come costituita da stringhe di bit è un’idea che proviene dalla matematica teorica, eppure le stringhe di bit acquisiscono poteri causali una volta che vengono incarnate da dei sistemi fisici, nella forma di schede perforate e di computer. Al giorno d’oggi, i bit sono incorporati come tensione nei transistor, come direzioni di magnetizzazione in un disco rigido o come carica elettrica nella memoria a stato solido. Questi bit fisici, che sono essenzialmente stati binari in un sistema fisico, hanno il potere causale di guidare i processi fisici nei computer che finiscono per condizionare gran parte della nostra vita.

			Il cibernetico e semiologo inglese Gregory Bateson una volta definì l’informazione in termini di potere causale, dicendo che l’informazione è “una differenza che produce una differenza”.10 Questo slogan potrebbe non applicarsi all’informazione semantica; alcuni fatti banali potrebbero non fare alcuna differenza per niente o per nessuno. Non si applica all’informazione strutturale nella matematica astratta. Una sequenza di numeri binari, come 0100, è un sistema di differenze astratte, ma per altre entità non comporta più differenza di qualsiasi altro oggetto matematico. Tuttavia, lo slogan di Bateson è una perfetta caratterizzazione dell’informazione fisica, cioè dell’informazione strutturale fisicamente incorporata.

			Pensate a una scheda perforata. Qui i bit sono fisicamente incarnati nella differenza tra un foro e la carta intatta. Quella differenza è cruciale per il lettore di schede; il processo di lettura delle schede è sensibile alla differenza tra foro e carta integra. Quindi questa è una differenza che fa la differenza. Le schede perforate in realtà sono antecedenti al computer. Furono usate per la prima volta per controllare i telai per tessitura, codificando le istruzioni come differenze che fanno la differenza, nel 1804. Nel 1833 il matematico e inventore Charles Babbage propose di utilizzare delle schede perforate per fornire input al suo motore analitico, un primo progetto di computer che non fu mai costruito. Nel 1890, nel censimento degli Stati Uniti, furono utilizzate schede perforate leggibili da una macchina, e il calcolo fu elaborato molto più rapidamente di qualsiasi censimento precedente. Tutte queste innovazioni hanno funzionato attraverso l’incarnazione fisica dell’informazione strutturale, come differenze che fanno la differenza.

			Ben prima della scheda perforata, i dispositivi meccanici venivano utilizzati per elaborare l’informazione. Abbiamo visto come l’antico meccanismo di Anticitera utilizzasse una serie di ingranaggi per codificare l’informazione semantica sui pianeti. Le calcolatrici di Pascal e Leibniz utilizzavano una serie di quadranti per eseguire i calcoli matematici. Nei primi computer generici, progettati all’inizio degli anni Quaranta, interruttori meccanici azionati da relè elettrici codificavano pattern di bit. Ben presto, l’informazione fisica divenne completamente elettronica, con bit incorporati in array di condotti vuoti e successivamente nei transistor nei circuiti integrati.

			L’idea guida qui è quella che potremmo chiamare la tesi del bit-from-it (da non confondere con l’ipotesi del bit-from-bit di Wheeler). I bit sono fisicamente incarnati da un’entità fisica più elementare (un it, “qualcosa”), come una ruota dentata o un transistor che ha almeno due stati distinti. Le differenze in questo “qualcosa” creano differenze nei bit. Basando la struttura dei bit sulla sua struttura, l’astratto potere matematico del calcolo è imbrigliato in un sistema fisico.

			L’idea è semplice ma straordinariamente potente. Codificando sistematicamente sequenze di bit come differenze che fanno la differenza, abbiamo costruito le basi per la moderna tecnologia informatica. La codifica sempre più efficiente, differenze minori che fanno la differenza più velocemente, ha portato a computer sempre più efficienti. Vaste strutture di bit possono essere incarnate come strutture di differenze che fanno la differenza all’interno di un disco rigido o sul circuito stampato di un computer moderno.

			In linea di principio, l’informazione fisica può essere incarnata in tutti i modi. Nel 1961 il fisico e scrittore di fantascienza russo Anatolij Dneprov pubblicò un racconto intitolato “The game”, in cui millequattrocento persone sono convocate in uno stadio da calcio.11 Vengono dati loro pezzi di carta con sopra dei simboli e alcune semplici regole per cambiare questi simboli e scambiarseli l’un l’altra. Alla fine del processo, scoprono che stanno attuando un programma per tradurre una frase dal portoghese al russo. Nessuna di loro aveva idea di cosa stessero facendo. I pezzi di carta servivano da frammenti e le persone servivano da elaboratori di questa informazione. L’informazione fisica richiede solo un modello sistematico di differenze che faccia la differenza, e questo può essere incorporato in ogni tipo di sostrato sottostante.

			In questo senso, l’informazione fisica è neutrale rispetto al sostrato. Nel capitolo 5 ci siamo imbattuti nell’idea che le menti siano neutrali rispetto al sostrato. Lì l’idea era che lo stesso tipo di esperienze coscienti potesse avere luogo in sistemi costituiti da sostrati molto diversi: neuroni, chip di silicio e persino melma verde. La neutralità del sostrato delle menti è una tesi controversa. Al contrario, la neutralità del sostrato dell’informazione non lo è affatto. La stessa sequenza di bit può essere codificata in tutti i tipi di sostrati: schede perforate, interruttori meccanici, transistor o modelli di lattine di birra. Il sistema di traduzione linguistica di Dneprov potrebbe essere implementato da persone e schede in uno stadio da calcio o su un circuito elettronico e rimarrebbe lo stesso algoritmo che elabora la stessa informazione.

			La fisica dell’informazione

			Negli ultimi anni sono stati creati legami sempre più forti tra l’informazione e il mondo fisico. Il fisico Rolf Landauer ha introdotto lo slogan l’informazione è fisica12 per esprimere l’idea che l’informazione strutturale giochi un ruolo nelle leggi della fisica. Ha sviluppato strette connessioni tra informazioni e idee fondamentali in termodinamica. Altri hanno cercato di formulare leggi più basilari della fisica in termini informativi. Altri ancora hanno proposto un’idea più radicale: che la fisica stessa potrebbe riguardare l’elaborazione dei bit.

			Il gioco della vita di Conway fornisce qui un’illustrazione suggestiva. Qualcosa come Il gioco della vita potrebbe essere alla base della fisica nel nostro mondo? Non deve essere esattamente il gioco di Conway, è ovvio, ma forse qualcosa del genere? Per esempio, potrebbero quark e fotoni essere forme distintive in una griglia tridimensionale o quadridimensionale sottostante fatta di bit o forse di qubit, in un universo quantistico?

			Questa idea talvolta va sotto il nome di fisica digitale.13 Un lavoro pionieristico in questo campo è stato svolto da Konrad Zuse, un ingegnere tedesco che è considerato da alcuni l’inventore del computer per il lavoro svolto nel 1941 nella costruzione del computer programmabile z3. Negli anni Sessanta scrisse un libro intitolato Calculating Space, in cui ipotizzava che l’universo nel suo insieme potesse essere una sorta di computer basato su regole digitali per l’interazione dei bit. Versioni di questa idea sono state sviluppate da numerosi altri teorici, come Edward Fredkin e Stephen Wolfram.

			La fisica digitale può essere sintetizzata usando lo slogan ormai familiare di John Wheeler: it-from-bit. Lo slogan suggerisce che tutti gli oggetti fisici (it) sono fondati sull’informazione strutturale (bit). Wheeler ha introdotto l’idea in questo modo:

			[E] ogni quantità fisica, ogni cosa, trae il suo significato ultimo dai bit, indicazioni binarie sì-o-no, una conclusione che riassumo nella locuzione it-from-bit.14

			La concezione di Wheeler di it-from-bit non è del tutto chiara. Egli la lega all’idea che l’universo sia “partecipativo”, nel senso che implica fondamentalmente la partecipazione degli osservatori. Gli osservatori pongono domande utilizzando strumenti di misura come microscopi e acceleratori di particelle e i bit forniscono le risposte. Questo modo di intendere la sua proposta suggerisce un elemento di idealismo: la realtà è fondata sulle osservazioni degli osservatori e le osservazioni sono stati di coscienza. Tuttavia, lo slogan di Wheeler è stato spesso inteso come l’idea che la fisica sia fondata su strutture digitali (strutture di bit), indipendentemente dal fatto che questi bit abbiano o meno un legame speciale con gli osservatori o gli strumenti di misurazione. Questo è il modo in cui interpreterò qui la concezione it-from-bit. Essa afferma che ogni it, ogni oggetto e quantità fisici, sia fondato su un pattern di bit.

			Le nostre teorie principali in fisica non sono formulate in termini di bit. Invocano quantità matematiche più complesse, come le funzioni d’onda quantistiche che coinvolgono massa, carica, spin e così via, tutte incorporate nello spazio e nel tempo. Ma queste teorie sono coerenti con l’esistenza di un livello più profondo che comporta l’interazione di bit o qubit (parlerò principalmente di bit d’ora in poi, ma questo dovrebbe essere inteso includendo i qubit). Secondo tale approccio, la fisica attuale è realizzata dalla fisica digitale che implica l’interazione di bit.

			La parola “realizzare” usata dai filosofi significa qualcosa come rendere reale. In pratica, può essere utilizzata ogni volta che entità di basso livello costituiscono entità di livello superiore. Gli atomi realizzano le molecole, le molecole realizzano le cellule e così via. Lo stesso verbo può essere impiegato nelle discussioni sulle teorie scientifiche: la termodinamica, la fisica di alto livello della pressione, della temperatura e così via, è “realizzata” dalla meccanica statistica, che è formulata nei termini del moto delle particelle. Date le molecole che si muovono in certi modi, ne segue automaticamente che un sistema ha una certa pressione e temperatura; in effetti, il movimento molecolare rende reale la pressione. È a causa della meccanica statistica sottostante che i sistemi hanno temperatura e pressione.

			Allo stesso modo, la fisica molecolare è realizzata dalla fisica atomica e la fisica atomica è realizzata dalla fisica delle particelle. Possiamo derivare la fisica molecolare dalla fisica atomica e la fisica atomica dalla fisica delle particelle. In ogni caso, il livello inferiore fornisce una base a grana fine che supporta la struttura a grana grossa della teoria di livello superiore.

			I sostenitori della fisica digitale sperano di poter derivare qualcosa di simile alla nostra fisica attuale dalla fisica digitale. Ci sarà un livello sottostante costituito da bit che interagiscono secondo alcuni algoritmi. Useremo quindi l’interazione dei bit per costruire particelle e onde con massa e carica, che interagiscono nello spazio e nel tempo. In effetti, la fisica attuale sarà una conseguenza della fisica digitale più o meno come la termodinamica è una conseguenza della meccanica statistica.

			Quale sarà lo stato di proprietà come massa e carica nella fisica digitale? Queste possono benissimo essere proprietà di alto livello che emergono dall’interazione di sistemi di bit. Se così fosse, saranno realizzati dalla fisica digitale, ma non saranno presenti al livello più elementare della fisica digitale. La fisica digitale può semplicemente avere a che fare con i bit, insieme agli algoritmi che ne regolano l’interazione.

			A livello fondamentale, la fisica digitale non ha nemmeno bisogno di invocare lo spazio e il tempo. I ricercatori che studiano la gravità quantistica – l’unificazione della meccanica quantistica e della relatività generale – stanno studiando sempre più teorie in cui lo spazio e il tempo a loro volta emergono da qualcosa di più fondamentale, non molto diversamente da come la pressione emerge dal movimento. I teorici hanno accolto l’idea che lo spazio e il tempo emergano da una sorta di fisica digitale sottostante. L’obiettivo è derivare la struttura dello spazio e del tempo da quel livello sottostante.15 Se riusciamo a farlo, la struttura, la dinamica e le predizioni della fisica attuale possono essere estratte dall’interazione algoritmica dei bit.

			Va detto che la fisica digitale e l’ipotesi it-from-bit non sono particolarmente popolari tra i fisici. Anche tra le teorie speculative della gravità quantistica, gli approcci non digitali, come la teoria delle stringhe e la gravità quantistica a loop, sono più diffuse. Fortunatamente, per i miei scopi non devo affermare che la fisica digitale sia corretta o addirittura supportata da prove fisiche. Ciò che conta è solo che l’ipotesi it-from-bit possa essere vera e che sia almeno coerente con le prove note. A questo proposito, l’ipotesi it-from-bit è come l’ipotesi della simulazione. Non sto davvero sostenendo che queste ipotesi siano vere; sto pensando, invece, a cosa ci dicono del mondo e a cosa ne segue.

			Abbiamo già visto che se ci troviamo in una simulazione perfetta, l’ipotesi della simulazione potrebbe essere vera anche se non fossimo mai nelle condizioni di scoprirlo. Per ragioni simili, l’ipotesi it-from-bit potrebbe essere vera anche se non fossimo mai in grado di provarlo. Supponiamo che nel nostro mondo le leggi di Newton determinino tutte le nostre osservazioni e che siano perfettamente realizzate, a un livello sottostante, dall’interazione dei bit. Se fosse così, allora l’ipotesi it-from-bit sarà vera: le entità nel nostro universo sono fondate sui bit. Ma se le leggi di Newton sono complete, non avremo mai prove dell’ipotesi it-from-bit, poiché i bit non compaiono in ciò che osserviamo.

			Chiamerò la versione dell’ipotesi it-from-bit, nella quale non possiamo scoprire l’esistenza dei bit, l’ipotesi it-from-bit perfetta. Come l’ipotesi della simulazione perfetta, l’ipotesi it-from-bit perfetta potrebbe non essere un’ipotesi scientifica, dal momento che non potremmo mai ottenere prove a favore o contro di essa. Le persone che non sopportano le ipotesi non controllabili possono sempre concentrarsi sulle versioni imperfette, in cui i bit sono rilevabili. Tuttavia, anche le ipotesi non controllabili restano interessanti a fini filosofici. Sono ipotesi perfettamente coerenti che potrebbero essere vere, e possiamo ancora ragionare su ciò che ne seguirebbe se lo fossero.

			Ci sono delle ipotesi affini alla concezione it-from-bit senza bit. Abbiamo visto che le informazioni possono coinvolgere anche trit (cifre ternarie), qubit (cifre quantistiche), reali (cifre continue con valori reali) e altri elementi di base. Ci sarà, di conseguenza, la fisica it-from-trit, it-from-real e così via. La fisica it-from-trit potrebbe non essere più plausibile della fisica it-from-bit, ma la fisica it-from-real riflette la struttura di molte teorie fisiche con quantità continue. Per esempio, la massa e la distanza newtoniane possono essere intese come reali, l’analogo continuo dei bit.

			I fisici David Deutsch, Seth Lloyd e Paola Zizzi hanno esplorato la concezione it-from-qubit, secondo la quale il calcolo quantistico è alla base della realtà fisica. Dato che viviamo in un universo quantistico piuttosto che classico, la concezione it-from-qubit è in qualche modo una corrispondenza migliore per la nostra stessa realtà rispetto alla classica concezione it-from-bit.16 Per evitare di dare per scontata la conoscenza della meccanica quantistica, mi concentrerò principalmente sulla concezione it-from-bit, ma molti dei punti che stabilirò in merito alla fisica it-from-bit si applicano allo stesso modo alla fisica it-from-qubit.

			L’ipotesi it-from-bit-from-it

			Secondo l’ipotesi it-from-bit, entità fisiche come quark ed elettroni sono realizzate dai bit. E i bit stessi? Sono realizzati da qualche ulteriore livello della fisica o sono fondamentali?

			Una versione relativamente conservatrice dell’idea it-from-bit è quella che potremmo chiamare l’ipotesi it-from-bit-from-it.17 Questa ipotesi sostiene che le entità fisiche comuni, dalle galassie ai quark, sono fatte di bit a un qualche livello, e i bit a loro volta sono costituiti da entità più elementari. Questa versione combina l’idea it-from-bit con il modello bit-from-it fornito dai normali computer. Le entità comuni sono fatte di bit e i bit sono sempre incarnati fisicamente da stati più elementari, come le tensioni. Per esempio, l’universo potrebbe essere composto da celle nel Gioco della vita, in cui ogni cella può essere accesa e spenta, ma lo stato acceso-spento potrebbe essere incarnato in una quantità fisica più elementare, come la carica elettrica. In questo universo, i bit non sono per niente fondamentali. I bit sono differenze fondate su differenze in qualcosa di più elementare.

			Con l’approccio it-from-bit-from-it, la fisica digitale è realizzata da una fisica più profonda che implica qualcosa di più; per esempio, la fisica digitale del Gioco della vita potrebbe essere realizzata da una sorta di fisica quasi elettromagnetica. Come in altri casi di realizzazione, ciò che conta è che, una volta specificato il livello elettromagnetico sottostante, la struttura e la dinamica del Gioco della vita segua di conseguenza.
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			Come sarà la fisica più profonda? Potrebbe assumere molte forme diverse. Abbiamo già visto che l’informazione fisica è neutrale rispetto al sostrato. Così è la fisica digitale. Il gioco della vita potrebbe essere realizzato elettricamente, meccanicamente o da forme di fisica che non possiamo ancora comprendere. In linea di principio, qualsiasi sostrato andrà bene, purché sia organizzato per fornire la giusta informazione obbedendo al giusto algoritmo.

			Una forma radicale dell’ipotesi it-from-bit-from-it è l’ipotesi it-from-bit-from-consciousness.18 Secondo questa concezione, la fisica digitale è realizzata da stati di coscienza interagenti. Questi potrebbero essere stati complessi di coscienza nella mente di Dio, come nell’idealismo di Berkeley. Potrebbero essere semplici stati di coscienza in entità atomiche, come nella concezione panpsichista, in cui la coscienza è ovunque. A ogni modo, secondo la concezione it-from-bit-from-consciousness, la mente in qualche forma viene prima e la fisica deriva da essa. Questa concezione altamente speculativa mette in evidenza il modo in cui la fisica digitale è coerente con molti sostrati diversi.

			L’ipotesi it-from-bit pura

			Un’alternativa alla concezione it-from-bit-from-it è la concezione it-from-bit pura,19 nella quale i bit sono assolutamente fondamentali nell’universo e non c’è un “qualcosa” sottostante (Figura 8.4). Ci sono due stati fondamentali nei quali può trovarsi un’entità appunto fondamentale. Possiamo chiamare questi due stati “0” e “1” o “on” e “off”. La differenza tra questi due stati è una differenza pura, senza differenze sottostanti come tensioni o stati di coscienza. L’universo al suo livello più basso è un universo di differenze pure.

			L’idea non è facile da afferrare all’inizio. Siamo abituati a pensare alle differenze come differenze in qualcosa, in modo che qualsiasi bit fisicamente incarnato debba essere fondato su qualcosa di più elementare, come la tensione o la carica. Anche it-from-bit pura suona un po’ come un software senza hardware, come se Microsoft Word fosse in esecuzione senza alcun computer su cui funzionare. Tuttavia, l’idea è attraente per molti scienziati e filosofi. Se si scoprisse che le leggi della fisica possono essere formulate in termini di bit, non è chiaro se saremmo costretti a postulare un livello più elementare.

			Supponiamo di avere prove evidenti che le leggi della fisica si conformino esattamente al Gioco della vita di Conway. Avremmo quindi prove che la fisica implica l’interazione di bit. Per la struttura tra i bit, potremmo aver bisogno di postulare alcune relazioni tra di loro, come le relazioni tra le celle vicine nel Gioco della vita. Ma avremmo bisogno di postulare un livello più fondamentale su cui i bit sono fondati? Molti teorici opporranno resistenza. Il livello aggiunto rende solo il modello più complicato e non fa alcuna differenza in ciò che osserviamo.

			Il prezzo da pagare è che un mondo di elementi puri è un mondo di differenze pure. Questa è un’idea scioccante all’inizio, ma alla quale poi molte persone si abituano. L’ipotesi it-from-bit pura sostiene che la realtà fisica può essere completamente descritta in termini matematici e che alla fine è fondata sull’informazione strutturale. Una concezione più generale in questo senso è diventata popolare negli ultimi anni sotto la locuzione di realismo strutturale – vi ritorneremo nel capitolo 22.

			Potete mantenere questa concezione più generale della realtà fisica anche se la fisica è continua invece che digitale. Abbiamo visto che le teorie fisiche continue possono essere sviluppate come una concezione it-from-real, comprendendo i numeri reali come analoghi continui dei bit. Nella fisica classica, per esempio, la posizione e la massa di una particella possono essere rappresentate con numeri reali come 0,237 e 3,281. Mentre la dinamica della vita implica regole per l’interazione dei bit, la dinamica classica implica equazioni per l’interazione dei reali. È quindi possibile scegliere tra un’ipotesi it-from-real pura, in cui le quantità pure in valori reali sono fondamentali, e un’ipotesi it-from-real-from-it, in cui queste quantità sono fondate su qualcosa di più basilare. Nella concezione it-from-real pura, potremmo dire che la realtà è fondata sull’informazione continua.

			In definitiva, la concezione it-from-bit servirà come una sorta di scala a pioli che possiamo calciare via. Ciò che conta di più non sono i bit in sé, ma lo strutturalismo sottostante sul quale la realtà può essere pienamente descritta in termini matematici. La concezione it-from-bit offre, però, una meravigliosa illustrazione di questa idea strutturalista nonché un collegamento diretto con l’ipotesi della simulazione.
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			La simulazione crea it dai bit?

			Ecco un mito della creazione per l’era dell’informazione.

			Dio disse: “Siano fatti i bit!”. E i bit furono (Figura 9.1).

			Dio vide che i bit erano buoni e li separò l’uno dall’altro. Chiamò un bit “zero” e l’altro bit “uno”. Se aguzzate la vista, potete leggere questa storia della creazione it-from-bit nel primo libro della Bibbia. All’inizio dell’Antico Testamento, tutto è oscurità senza forma. Niente è diverso da qualsiasi altra cosa. Allora Dio comanda che ci sia luce e separa la luce dalle tenebre. Ora, alcune cose nel mondo sono diverse da altre cose. Luce e tenebre sono bit. Improvvisamente l’universo prende forma, mentre scorre tra luce e tenebre. Dio chiama la luce “giorno” e le tenebre “notte”.
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			Certo, il libro della Genesi ci dice che il Cielo e la Terra furono creati prima della luce e delle tenebre. La versione it-from-bit della Genesi cambia l’ordine. Dio ha semplicemente bisogno di creare e organizzare i frammenti di luce e di tenebre. Di conseguenza, il Cielo e la Terra si prenderanno cura di se stessi.

			Le storie sulla creazione, di norma, lasciano dei buchi da riempire e la storia della creazione it-from-bit non fa eccezione. C’è un salto condiviso da molte storie della creazione: da dove viene Dio? Un altro buco: da dove vengono i bit? Mettendo insieme le due cose: se Dio è abbastanza potente da creare i bit, la sua mente non implicherà già molti bit? Se è così, allora la storia della creazione it-from-bit non può dirci da dove provengano i primi bit, non più di quanto la storia della creazione standard possa dirci da dove provengano le prime menti.

			Tuttavia, la storia della creazione it-from-bit funziona bene come una storia della creazione locale: una storia di come è stato creato il nostro universo, in un cosmo all’interno del quale erano già presenti menti e bit. Dio esiste già in un universo celeste con bit propri. Il primo giorno, Dio disse: “Siano fatti i bit”. Diede origine al nostro universo creando e organizzando una distribuzione di bit, simile alle condizioni iniziali nel Gioco della vita. Il secondo giorno, Dio disse: “Siano fatti gli it”. Egli programma i bit per interagire in un modo tale da sostenere un mondo fisico, simile alle regole stile Gioco della vita che sono alla base delle nostre leggi fisiche. Il terzo giorno, Dio disse: “Sia fatta la realtà”, ed ebbe inizio l’interazione tra i bit. Ed è così che il nostro universo può aver avuto inizio.

			Una storia con due ipotesi

			L’ipotesi della creazione it-from-bit combina l’ipotesi it-from-bit e l’ipotesi della creazione sviluppata nei capitoli precedenti, sostenendo che il mondo fisico è stato creato da un creatore e che è costituito di bit. L’ipotesi dovrebbe suonarvi familiare. La sua struttura è analoga all’ipotesi della simulazione. L’ipotesi della simulazione ha due componenti fondamentali: un simulatore e una simulazione. L’ipotesi della creazione it-from-bit ha due componenti di base: un creatore e alcuni bit. La simulazione mette in moto l’algoritmo per la simulazione e il creatore mette in moto l’algoritmo per l’interazione dei bit. Il creatore e il simulatore svolgono essenzialmente lo stesso lavoro.

			Non sosterrò che l’ipotesi della creazione it-from-bit e l’ipotesi della simulazione siano vere. Sosterrò, invece, che sono equivalenti (Figura 9.2).

			[image: ]

			Se accettate l’ipotesi della creazione it-from-bit, dovreste accettare l’ipotesi della simulazione. Se accettate l’ipotesi della simulazione, dovreste accettare l’ipotesi della creazione it-from-bit. Queste ipotesi sono due modi per descrivere la stessa situazione.

			Potrebbero esserci diverse associazioni che vi vengono in mente pensando a queste ipotesi – forse la creazione implica un dio, mentre la simulazione implica un essere mortale – ma queste differenze non sono essenziali per le ipotesi stesse. Entrambe le ipotesi descrivono un essere che crea una realtà mettendo in moto dei bit.

			Se tale idea è giusta, avrà delle conseguenze importanti. L’ipotesi della creazione it-from-bit non è un’ipotesi in cui nulla è reale. Non è un’ipotesi in cui non ci sono tavoli e sedie; è un’ipotesi in cui tavoli e sedie sono fatti di bit. Se l’ipotesi della simulazione è equivalente all’ipotesi it-from-bit, allora l’ipotesi della simulazione non è un’ipotesi in cui nulla è reale. Anche se l’ipotesi della simulazione fosse vera, ci sono ancora tavoli e sedie. I tavoli e le sedie sono fatti di bit.

			Supponiamo che Dio appaia e dica di aver creato il nostro universo. Non ne concluderemo che nulla è reale. Se Dio ha creato gatti e sedie, questo è un fatto interessante per la loro storia. Ma i gatti e le sedie continuano a essere reali.

			Supponiamo ora che Dio dichiari che l’ipotesi it-from-bit sia vera. Al di sotto della fisica tradizionale c’è un livello di bit che interagiscono, un po’ come nel Gioco della vita di Conway. Possiamo quindi concludere che nulla è reale? Non credo. La scoperta degli atomi non ci ha fatto negare l’esistenza delle molecole. La scoperta dei quark non ci ha fatto rifiutare l’esistenza degli atomi. Quindi scoprire l’esistenza dei bit non dovrebbe farci rifiutare quella dei quark. Se l’ipotesi it-from-bit è corretta, esistono quark, gatti e sedie. È solo che i gatti e le sedie sono fatti di atomi che sono fatti di quark che sono fatti di bit.

			Infine, supponiamo che Dio ci dica di aver creato l’universo disponendo i bit richiesti per l’ipotesi it-from-bit e facendoli interagire. Possiamo quindi concludere che nulla sia reale? Non credo. Se le cose sono reali nello scenario della creazione e nello scenario dei bit, sono reali anche nello scenario della creazione dai bit. Ci sono ancora gatti e sedie. Sono semplicemente creati da un creatore e fatti di bit.

			Quindi l’ipotesi della creazione it-from-bit non è un’ipotesi scettica. È un’ipotesi in cui le cose comuni sono reali e le nostre credenze comuni sono per lo più vere.

			Ora possiamo sviluppare il seguente argomento.

			1.	Se l’ipotesi della creazione it-from-bit è vera, la maggior parte delle nostre credenze comuni è vera.

			2.	Se l’ipotesi della simulazione è vera, l’ipotesi della creazione it-from-bit è vera.

			3.	Quindi: se l’ipotesi della simulazione è vera, la maggior parte delle nostre credenze comuni è vera.

			Ho appena fornito degli argomenti a sostegno della prima premessa. Se l’ipotesi della creazione it-from-bit è vera, esistono cose comuni come gatti e sedie e le nostre credenze comuni su di esse sono vere.

			Ho appena offerto un argomento a sostegno della seconda premessa suggerendo che l’ipotesi della simulazione e l’ipotesi della creazione it-from-bit siano equivalenti. Ai fini della mia argomentazione, non ho bisogno che si equivalgano completamente. Ho solo bisogno di stabilire che l’ipotesi della simulazione conduca all’ipotesi della creazione it-from-bit, non viceversa. Proverò a farlo nei due paragrafi che seguono. L’argomento è alquanto astratto; se siete più interessati alla conclusione, potete saltare questi paragrafi.

			La conclusione è ciò che ho chiamato realismo della simulazione (capitolo 6): anche se ci troviamo in una simulazione, le cose sono per lo più come pensiamo che siano. Discuterò questa tesi e affronterò alcune obiezioni verso la fine del capitolo.

			Dall’ipotesi della simulazione all’ipotesi della creazione it-from-bit

			Partiamo dall’ipotesi della simulazione. Più specificamente, inizieremo con l’ipotesi della simulazione perfetta, globale e permanente: ci troviamo in una simulazione globale permanente dell’universo, nella quale la fisica è simulata perfettamente.

			Immaginiamo una simulazione su un computer digitale, che si abbini all’ipotesi it-from-bit. Gli argomenti possono essere estesi a una simulazione eseguita su un computer quantistico, che corrisponde all’ipotesi it-from-qubit.1 Come abbiamo visto nel capitolo 2, una simulazione quantistica del nostro mondo quantistico sarà probabilmente molto più efficiente di una normale simulazione digitale, sebbene entrambe siano possibili in linea di principio. Gli argomenti si estendono anche alle simulazioni su un computer analogico, che corrispondono all’ipotesi it-from-real, dove i reali sono variabili continue a valori reali.

			Il nostro simulatore si propone di simulare la fisica eseguendo alcuni algoritmi che simulano la struttura della fisica. Per fare ciò, inizializzerà un pattern di bit (o qubit o reali) su un computer e metterà in moto quei bit secondo le regole dell’algoritmo.

			Il creatore it-from-bit deve fare più o meno la stessa cosa, ovvero impostare una struttura di bit (o qubit o reali) che rispecchi la struttura della fisica e far sì che segua l’algoritmo corretto. A questo punto, le due attività sembrano molto simili. Il simulatore sta svolgendo il lavoro principale di un creatore it-from-bit, almeno nella creazione e disposizione dei bit.

			In uno scenario della simulazione standard, i bit che il nostro simulatore sta creando non sono fondamentali.2 I bit, piuttosto, sono realizzati da processi in un computer nel mondo del simulatore. Ma ciò significa solo che queste simulazioni non sono versioni it-from-bit pure, nelle quali gli atomi sono costituiti da bit fondamentali. Corrispondono, invece, all’ipotesi it-from-bit-from-it incontrata nell’ultimo capitolo. (Ci sono anche versioni non standard dell’ipotesi della simulazione con un computer costituito da bit puri, corrispondenti all’ipotesi it-from-bit pura, ma le metterò da parte.) Gli atomi sono fatti di bit e i bit sono fatti di qualcosa di più fondamentale. Se il creatore ha creato gli atomi in questo modo, questa è ancora un’ipotesi della creazione perfetta.

			L’ipotesi della simulazione dice qualcosa anche su di noi. Dice che siamo nella simulazione. Ciò significa che il simulatore deve garantire che la simulazione sia collegata a noi in modo da ricevere stimoli sensoriali e inviare risposte motorie alla simulazione. Come abbiamo visto nel capitolo 2, ci sono due modi in cui questo potrebbe andare. In primo luogo, potremmo essere noi stessi delle creature simulate, come nell’ipotesi della simulazione pura. In secondo luogo, potremmo essere creature non simulate collegate alla simulazione, come nell’ipotesi della simulazione impura.

			Le ipotesi della simulazione pura e impura porteranno a due diverse versioni dell’ipotesi della creazione it-from-bit. Nell’ipotesi della simulazione pura, nella quale noi stessi veniamo simulati, sarà il creatore che dispone i bit di cui siamo costituiti. I nostri corpi, i nostri cervelli e le nostre menti avranno tutti origine dai bit. Nell’ipotesi della simulazione impura, la disposizione dei bit da parte del creatore non determinerà la nostra creazione; più precisamente, i bit creeranno i nostri corpi ma non le nostre menti. Siamo creature separate che interagiscono con i bit e dobbiamo essere creati separatamente.

			Per ora, possiamo lavorare di pari passo con una o con entrambe queste immagini. Si tratta di immagini abbastanza diverse di come noi ci adattiamo al mondo fisico e di come interagiscono le nostre menti e i nostri corpi. Mi concentrerò su questi scenari nei capitoli 14 e 15.

			Quindi, il simulatore sta organizzando i bit (che sono fatti di it), assicurandosi che essi seguano l’algoritmo giusto e si colleghino alla nostra percezione nel modo giusto. Il creatore it-from-bit-from-it fa qualcosa di molto simile. Egli deve disporre i bit (che sono fatti di it) e assicurarsi che seguano l’algoritmo giusto e che si colleghino alla nostra percezione nel modo corretto.

			Per opporvi alla mia tesi secondo cui l’ipotesi della simulazione porta all’ipotesi della creazione it-from-bit, dovreste dire che questo non è abbastanza. Cioè, semplicemente disporre i bit, eseguire l’algoritmo giusto e collegare tutto questo alla nostra percezione non è sufficiente perché l’ipotesi della creazione da bit sia vera. È richiesto qualcosa di più.

			Come passiamo dai bit agli it?

			La sfida di gran lunga più importante alla mia tesi è questa: cosa dire degli it?

			Vediamo di che obiezione si tratta. L’ipotesi it-from-bit si basa sull’esistenza di oggetti fisici reali (it), ma l’ipotesi della simulazione no. L’ipotesi della simulazione si basa solo sui bit, insieme a un simulatore che li crea. Potremmo dire che l’ipotesi della simulazione è definita come un’ipotesi bit, non come un’ipotesi it-from-bit. Essa afferma che ci siano bit in una simulazione, ma non dice nulla su atomi e molecole. Possiamo facilmente vedere come l’ipotesi it-from-bit comporti l’ipotesi bit, ma non è così ovvio il motivo per il quale l’ipotesi bit dovrebbe comportare l’ipotesi it-from-bit. Perché l’interazione dei bit dovrebbe comportare l’esistenza di atomi e molecole?

			Tuttavia, c’è una via che porta dall’ipotesi della simulazione all’ipotesi it-from-bit. Supponiamo che l’ipotesi della simulazione sia vera. Quindi la simulazione implica un sistema di bit. Le nostre esperienze sono prodotte da un algoritmo che implica un pattern di bit che simula una fisica standard, con quark, elettroni e così via. Questo pattern è esso stesso un sistema di fisica digitale, con i bit che obbediscono alle leggi digitali. Per semplificare ulteriormente ai fini dell’illustrazione (vedi Figura 9.3), possiamo immaginare che la simulazione sia in esecuzione su Il gioco della vita, con alianti in fisica digitale che simulano fotoni in fisica standard. Se la fisica digitale è una simulazione perfetta della fisica standard di quark ed elettroni, il comportamento degli alianti nella fisica digitale simulerà perfettamente il comportamento dei fotoni nella fisica standard. In una simulazione perfetta, la struttura matematica dei fotoni può essere ottenuta dalla struttura matematica degli oggetti digitali sottostanti. Più in generale, possiamo ottenere almeno la struttura matematica della fisica standard dalla fisica digitale sottostante.

			[image: ]

			Ora arriva il passaggio cruciale. Se possiamo ottenere la struttura matematica della fisica standard dalla fisica digitale, e se la fisica digitale produce le nostre osservazioni, allora la fisica digitale realizza la fisica standard, cioè la fisica digitale rende reale la fisica standard. I bit della fisica digitale rendono reali i quark e gli elettroni della fisica standard. Nel nostro esempio semplificato, gli alianti della fisica digitale rendono reali i fotoni della fisica standard.

			È importante sottolineare che se l’ipotesi della simulazione è vera, le nostre osservazioni di elettroni e quark sono prodotte da determinati pattern di bit. Ogni volta che osserviamo un fotone, l’osservazione è prodotta da un pattern di bit: nel nostro esempio, un aliante. Se questi pattern di bit sono alla base della struttura matematica dei fotoni nel nostro mondo e producono anche le nostre osservazioni, allora quei pattern di bit realizzano i fotoni. Disponendo i bit della fisica digitale nella giusta struttura, il simulatore ha quindi creato le entità, le sue, della fisica standard. In questo modo, l’ipotesi della simulazione porta all’ipotesi della creazione it-from-bit.

			Quando una teoria ne realizza un’altra, le entità di entrambe le teorie sono reali. Quando la fisica atomica realizza la chimica molecolare, per esempio, le molecole sono reali e sono fatte di atomi. Allo stesso modo, se la fisica digitale realizza la fisica standard, i fotoni sono reali e sono fatti di bit.3 Se i fotoni, i quark e gli elettroni sono reali, lo sono anche tutte le entità fisiche che essi costituiscono: atomi, molecole, cellule, rocce, organismi, edifici, pianeti, stelle, galassie. Se l’ipotesi della simulazione è corretta, tutte queste entità sono reali.

			Questo passaggio cruciale implica lo strutturalismo nella fisica. Lo strutturalismo afferma che le teorie in fisica possono essere ridotte alla loro struttura, all’incirca, alle loro equazioni matematiche e alle loro conseguenze osservabili. Una teoria in fisica è vera se questa struttura è realmente presente nel mondo. Se la struttura della fisica atomica è realmente presente nel mondo, per esempio, allora la fisica atomica è vera e gli atomi esistono.4

			Lo strutturalismo è una concezione estremamente popolare nella filosofia della scienza contemporanea. Versioni di essa sono ampiamente diffuse anche tra i fisici. Lo strutturalismo nella scienza (che è distinto dallo strutturalismo nella cultura, un importante movimento filosofico della metà del xx secolo) è al centro del capitolo 22, e in quel contesto dirò di più al riguardo. Per ora, abbozzerò molto rapidamente come funziona e come supporta il mio ragionamento.

			Quando riduciamo la fisica di Newton alla sua struttura essenziale, essa ci dice che tutte le entità sono correlate da determinate equazioni matematiche: F = ma, la legge di gravitazione e così via. Queste equazioni dicono che la massa gioca un certo ruolo matematico nell’inerzia e nella gravitazione. La massa può anche avere un certo ruolo nell’osservazione: abbiamo determinati modi per rilevare la massa con i nostri strumenti di misura. Lo strutturalismo dice che la massa è definita da questi ruoli matematici e osservativi. Come si dice a volte, la massa è ciò che svolge il ruolo della massa.

			Allo stesso modo, fotoni e quark sono definiti in fisica dai ruoli matematici che svolgono e dalle loro connessioni alle osservazioni. I fotoni sono ciò che svolge il ruolo dei fotoni. I quark sono ciò che svolge il ruolo dei quark. Ne segue che se c’è qualcosa nel mondo che svolge il ruolo matematico e osservativo di un fotone, quella cosa è un fotone. Se qualcosa svolge il ruolo di un quark, quella cosa è un quark. Lo strutturalismo ci dice che se ci sono entità nel nostro mondo che svolgono i ruoli specificati nella fisica delle particelle standard, allora la fisica delle particelle standard è vera.

			Che cosa significa lo strutturalismo per la fisica digitale e per le simulazioni? Esso ci dice che finché la fisica digitale può replicare la struttura della fisica standard di fotoni e quark, allora ciò è sufficiente per rendere reale la fisica standard. Se scopriamo che gli alianti svolgono il ruolo matematico dei fotoni e generano le nostre normali osservazioni di fotoni (che mostrano nelle nostre misurazioni il modo in cui dovrebbero apparire i fotoni), allora quegli alianti sono fotoni. Possiamo riassumere l’argomento in questo modo.

			1.	I fotoni sono qualunque cosa svolga il ruolo del fotone.

			2.	Se ci troviamo in una simulazione, le entità digitali svolgono il ruolo del fotone.

			3.	Quindi: se ci troviamo in una simulazione, i fotoni sono entità digitali.

			La premessa 1 è essenzialmente una versione dello strutturalismo sui fotoni, dove il ruolo rilevante è un ruolo strutturale riguardante il loro ruolo in una struttura descrivibile matematicamente e il loro impatto sull’osservazione. La premessa 2 segue da un’analisi dell’ipotesi della simulazione: un certo pattern di bit svolge il ruolo matematico di un fotone e genera le nostre osservazioni. La conclusione è la tesi chiave it-from-bit di cui abbiamo bisogno: se ci troviamo in una simulazione, gli it, come i fotoni, esistono davvero e sono entità digitali.

			Più in generale, dato che una simulazione può replicare la struttura della fisica standard, con entità digitali che svolgono i ruoli matematici fondamentali e producono in noi il giusto tipo di osservazioni, la simulazione renderà reale la fisica standard. Questo è sufficiente perché l’ipotesi it-from-bit sia vera.

			Non sto dicendo che qualsiasi simulazione della fisica renderà necessariamente la fisica reale.5 Se non ci troviamo in una simulazione, la nostra fisica non è simulata. Se è così, i fotoni, cioè le entità che svolgono il ruolo strutturale dei fotoni nel nostro mondo, sono probabilmente entità non digitali. Di conseguenza (come discuterò nel capitolo 20), un fotone simulato non sarà un fotone autentico. Tuttavia, se ci troviamo in una simulazione, la nostra fisica è sempre stata digitale. Le entità digitali hanno sempre svolto il ruolo strutturale dei fotoni nel nostro mondo. Di conseguenza, i fotoni simulati sono sempre stati fotoni autentici.

			Naturalmente, potete sempre resistere all’argomento negando lo strutturalismo. Si potrebbe dire che per avere fotoni nel nostro mondo non basta avere entità che svolgano il ruolo strutturale associato ai fotoni. Più in generale, affinché la fisica standard sia vera nel nostro mondo, è necessario qualcosa di più della giusta struttura matematica. È necessario il giusto sostrato. Una simulazione ha la struttura giusta, ma non il sostrato giusto.

			Per esempio, alcune persone pensano che gli oggetti in una simulazione non siano abbastanza solidi da produrre una realtà autentica. Gli oggetti non simulati sono solidi e sostanziali, ma gli oggetti simulati non lo sono. Secondo questa concezione, l’unico modo per ottenere un’autentica realtà fisica it-from-bit dalla fisica digitale è che i bit siano realizzati da qualcosa di più sostanziale. In tal caso, la tesi della simulazione non implica l’ipotesi it-from-bit.

			Sappiamo già che questo è il modo sbagliato di pensare alla solidità. In fisica, il livello base della realtà è costituito da quantità evanescenti, come le funzioni d’onda quantistiche, senza particolari proprietà di solidità. La scienza ci dice anche che gli oggetti solidi sono per lo più spazi vuoti. Ciò che rende solidi gli oggetti è il modo in cui questi interagiscono tra loro. Un oggetto solido è (più o meno) un oggetto che altri oggetti non possono penetrare facilmente. La solidità è davvero definita in termini di un certo pattern di interazione. Questo pattern può essere presente con altrettanta facilità in una realtà simulata.

			Alcune persone si preoccupano dello spazio: se ci troviamo in una simulazione, gli oggetti non sono sparsi nello spazio come sembrano. Non c’è davvero una scrivania a un metro da me e così via. Affinché la fisica digitale produca oggetti autentici in uno spazio autentico, i bit dovranno essere disposti nelle giuste relazioni spaziali essi stessi. Se è così, l’ipotesi della simulazione non implica l’ipotesi it-from-bit.

			Questa concezione dello spazio come una sorta di contenitore primitivo della materia è intuitiva, ma le teorie fisiche suggeriscono sempre di più che non sia corretta. La teoria della relatività suggerisce che lo spazio non è assoluto. Molti fisici prendono in considerazione teorie in cui lo spazio non è presente al livello fondamentale ma emerge solo a un livello superiore. Se è vero, allora la presenza dello spazio non è un vincolo a livello fondamentale. Piuttosto, come la solidità, lo spazio è fondato nei pattern di interazione delle cose. Questi pattern possono essere ugualmente presenti in una simulazione.

			Potreste preoccuparvi della materia di cui sono fatti i fotoni e i quark. I quark hanno una speciale natura intrinseca “quark-osa” e una simulazione di un quark non avrà una vera “quark-ità”.

			Non c’è nulla di questo tipo di quark-ità nella fisica moderna. I quark sono caratterizzati in termini matematici e basta. Alcuni filosofi e fisici ipotizzano che i quark e altre entità fondamentali possano avere una sorta di natura sottostante. Se la concezione it-from-bit è corretta, la loro natura sottostante potrebbe coinvolgere i bit. Se la concezione della simulazione è corretta, la loro natura sottostante potrebbe coinvolgere processi nel mondo prossimo venturo. Tuttavia, la fisica è neutrale su quale sia questa natura intrinseca. Se si scopre che i quark sono fatti di bit, così sia. Essi continuano a essere quark.

			Discuterò ulteriormente questi problemi sullo strutturalismo nei capitoli 22 e 23, dove svilupperò l’argomento in modo più dettagliato. Per ora ho difeso la seconda premessa della mia argomentazione: se l’ipotesi della simulazione è vera, l’ipotesi della creazione it-from-bit è vera. Ho anche difeso la prima premessa: se l’ipotesi della creazione da bit è vera, la maggior parte delle nostre credenze comuni è vera. Insieme, esse costituiscono un argomento a favore della mia conclusione.

			Realismo della simulazione

			La conclusione della mia argomentazione è il realismo della simulazione: se ci troviamo in una simulazione, la maggior parte delle nostre credenze comuni è vera. Ci sono davvero gatti e sedie intorno a noi. Quello è davvero un albero fuori dalla mia finestra.

			Supponiamo che domani Dio ci dica che l’ipotesi della simulazione è vera. Dovremmo reagire come faremmo se Dio ci dicesse che l’ipotesi della creazione it-from-bit è vera. Dovremmo dire che gli oggetti comuni come gatti e sedie sono stati creati da un architetto e che sono fatti di bit. Sarà sorprendente e interessante, ma la maggior parte delle nostre credenze comuni, per esempio che un gatto sia seduto su una sedia laggiù, non ne è minacciata.

			Forse dovremo rivedere alcune delle nostre credenze più teoriche. Se pensiamo che il nostro universo non sia stato creato, ci sbagliamo. Se pensiamo che il livello dei quark nel nostro universo sia il livello più basso della realtà, ci sbagliamo. Se pensiamo che il nostro spazio-tempo costituisca il cosmo intero, ci sbagliamo. Ma la maggior parte delle credenze comuni, come la mia credenza che ci siano due sedie nel mio ufficio, sarà ancora vera.

			Anche se non ci troviamo in una simulazione, gli esseri che si trovano nelle simulazioni possono sostenere che il loro mondo sia reale. Supponiamo di creare una simulazione in stile Matrix contenente sim puri con molte credenze sul loro mondo. Allora l’ipotesi della simulazione sarà vera per loro: il loro mondo è una simulazione. L’ipotesi della creazione it-from-bit sarà vera anche per loro: il loro mondo è stato creato ed è fatto di bit. La maggior parte delle loro credenze comuni sarà vera. Gli oggetti con i quali essi interagiscono sono perfettamente reali. Sono solo fatti di bit.

			Potreste trovare queste conclusioni controintuitive, in un primo momento. Affronteremo brevemente alcune obiezioni comuni, con riferimenti ai capitoli successivi nei quali discuterò tali questioni in una maniera più approfondita.

			Obiezione: e il simulatore nel mondo successivo? Se il simulatore può interrompere la simulazione in qualsiasi momento, ciò non minaccia la nostra realtà? Se il simulatore ha basato gatti e sedie nel nostro mondo su gatti e sedie nel suo mondo non simulato, non significa che i gatti e le sedie del simulatore sono reali e i nostri no?

			Risposta: questi problemi sorgono anche con un creatore standard. Dio potrebbe avere il potere di arrestare il mondo in qualsiasi momento, ma ciò non significa che il mondo intorno a noi non sia reale. Dio potrebbe aver basato i nostri gatti e le nostre sedie su gatti e sedie in paradiso, ma questo non significa che i nostri gatti e le nostre sedie non siano reali.

			Obiezione: non ci sono gatti in una simulazione informatica. I computer non contengono gatti e sedie. Il cervello-in-una-vasca crede di vedere un gatto e una sedia, ma nella simulazione non ci sono oggetti simili.

			Risposta: la simulazione informatica contiene un gatto virtuale e una sedia virtuale. Si tratta di veri e propri oggetti digitali, ciascuno fatto di bit. Discuterò gli oggetti virtuali come oggetti digitali nel capitolo 10.

			Obiezione: un gatto virtuale non è un gatto reale. Un uragano simulato non vi bagna. Quindi, come possono un gatto virtuale o un uragano simulato rendere vere le mie credenze su gatti e uragani?

			Risposta: se ci troviamo in una simulazione, i gatti sono sempre stati gatti virtuali. La nostra parola “gatto” si riferisce da sempre ai gatti virtuali. Le nostre credenze sui gatti sono sempre state sui gatti virtuali. Discuterò questi problemi sul linguaggio e sul pensiero nel capitolo 20.

			Obiezione: una simulazione non contiene menti, cervelli e corpi autentici. Se qualcuno ha un cervello e un corpo al di fuori della simulazione, come Neo in Matrix, questo non significa che i cervelli e i corpi nella simulazione non sono reali? Se qualcuno non ha cervello e corpo al di fuori della simulazione, come gli agenti in Matrix, non è simile ai personaggi non giocatori privi di mente dei videogiochi?

			Risposta: Neo ha un corpo fisico all’esterno di Matrix e un corpo virtuale all’interno di Matrix. Entrambi sono perfettamente reali. In quanto sim impuro, ha un cervello al di fuori di Matrix che supporta una mente propria. In una simulazione pura, le persone hanno cervelli virtuali, ma possono comunque supportare le menti. Discuterò questi problemi nei capitoli 14 e 15, che si concentrano sulla relazione tra menti e corpi nelle simulazioni.

			Obiezione: che cos’è in fondo un computer? Non è banale dire che è qualcosa che genera una realtà? Come possono esserci veri processi causali in una realtà computerizzata?

			Risposta: i computer implicano processi causali autentici che collegano diversi elementi del computer. Per eseguire una simulazione, è necessario un sistema in cui questi processi causali siano impostati nel modo giusto, il che non è assolutamente banale. Parlerò di questi problemi nel capitolo 21 su computer e calcolo.

			Obiezione: la fisica simulata è davvero fisica? I bit non sono troppo inconsistenti per creare un mondo? La simulazione produce davvero uno spazio autentico?

			Risposta: come abbiamo visto nelle pagine precedenti, possiamo affrontare queste obiezioni sviluppando una concezione strutturalista della fisica e facendo analogie con la meccanica quantistica, la fisica digitale e altre concezioni nelle quali la realtà fisica sembra evanescente. Discuterò ulteriormente alcuni di questi problemi nei capitoli 22 e 23.

			Obiezione: che dire degli altri scenari scettici? Anche se le simulazioni perfette per tutta la vita non sono illusorie, che dire delle altre? Che cosa succede se sono entrato solo di recente in una simulazione? E se fosse solo una simulazione locale? E se stessi sognando? E il demone maligno di Descartes?

			Risposta: nel capitolo 24 sosterrò che il mio ragionamento si estende a qualsiasi scenario cartesiano globale che minacci lo scetticismo: lo scenario del demone maligno, il sogno eterno e così via. Discuterò anche le prospettive dello scetticismo locale, sulla base di scenari scettici locali come l’ipotesi che ieri io sia entrato in una simulazione. Non pretendo di aver superato tutte le forme di scetticismo ma, se ho ragione, abbiamo almeno intaccato una delle forme più gravi di scetticismo rispetto al mondo esterno.

			Fare il punto

			Questa difesa del realismo della simulazione corona la mia risposta iniziale al problema di Descartes sul mondo esterno. Sostenendo il realismo della simulazione, ho respinto l’argomento cartesiano centrale che utilizza le simulazioni per sostenere lo scetticismo globale.

			L’argomento cartesiano combina due premesse principali: non possiamo sapere che non ci troviamo in una simulazione e in una simulazione nulla è reale. Conclude: non possiamo sapere se qualcosa sia reale. Se la mia argomentazione a favore del realismo della simulazione è corretta, essa mostra che la seconda premessa è falsa. Anche se ci troviamo in una simulazione, le cose sono ancora reali e la maggior parte di ciò in cui crediamo è ancora vero. Di conseguenza, l’ipotesi della simulazione non fa nulla per minare la nostra conoscenza del mondo.

			Se avete seguito il libro fino a ora, ci sono molte direzioni che potete prendere d’ora in avanti. Nessuna delle quattro parti successive si presuppone a vicenda, quindi potete leggerle nell’ordine che preferite. Se siete interessati a come tutto questo si applica alla tecnologia della realtà virtuale reale, provate a leggere la quarta parte. Se siete interessati alle connessioni con le questioni relative alla mente e alla coscienza, provate la quinta parte. Se siete interessati alle questioni inerenti all’etica e alla virtù, provate la sesta parte. Se desiderate approfondire l’argomento del realismo della simulazione e comprenderne le basi filosofiche, provate la settima parte.

			

			
				
					1. Per discussioni sui mondi simulati nel contesto dell’informatica quantistica e dell’ipotesi it-from-qubit, vedi S. Lloyd, Il programma dell’universo, tr. it. Einuadi, Torino 2006; L. Susskind, “Dear Qubitzer, GR=QM”, 2017.

				

				
					2. La questione se l’ipotesi della simulazione sia compatibile con bit fondamentali o processi non programmabili solleva potenziali obiezioni all’affermazione inversa (non essenziale) che l’ipotesi della creazione it-from-bit comporti l’ipotesi della simulazione. 

				

				
					3. Alcuni scienziati e filosofi negano che i singoli fotoni siano reali anche nella fisica standard. Forse ci sono solo onde quantistiche o campi elettromagnetici, per esempio. Se è corretto, la fisica digitale supporterà queste onde o campi, o qualsiasi altra cosa sia fisicamente reale.

				

				
					4. Ci sono alcune forme di strutturalismo che negano l’esistenza di entità come gli atomi (J. Ladyman, D. Ross, Every Thing Must Go: Metaphysics Naturalized, Oxford University Press, Oxford 2009). Se accettiamo questo strutturalismo radicale senza alcun it, allora come nella nota precedente, la realtà del dominio fisico se ci troviamo in una simulazione sarà ancora alla pari con la sua realtà in un mondo non simulato.

				

				
					5. Nei termini filosofici di Nome e necessità di Saul Kripke (tr. it. Bollati-Boringhieri, Torino 1999), l’ipotesi della simulazione non è necessariamente equivalente all’ipotesi it-from-bit, ma è (più o meno) a priori equivalente: se l’ipotesi della simulazione è vera nel mondo reale, lo stesso vale per l’ipotesi it-from-bit. Allo stesso modo, fissiamo il riferimento ai fotoni come a quelle cose che svolgono effettivamente il ruolo del fotone, anche se i fotoni stessi hanno un’ulteriore natura metafisica (non simulata o simulata) che va oltre questo ruolo.

				

			

		


		
			quarta parte

			REALTÀ VIRTUALE reale

		


		
			10

			I visori per la realtà virtuale creano la realtà?

			Nel suo romanzo del 1992 Snow Crash, Neal Stephenson ha descritto un mondo di realtà virtuale definitivo: il Metaverso.1 Il Metaverso è un mondo condiviso, generato da un computer, in cui le persone socializzano, lavorano e giocano. Il personaggio centrale del romanzo, Hiro Protagonist, accede al Metaverso tramite degli occhiali e una connessione a Internet. La via principale del Metaverso è un viale sconfinato noto come “La strada”.

			Il Metaverso può sembrare molto simile a Matrix, ma c’è una differenza importante tra i due. Matrix è un universo simulato in cui la maggior parte delle persone ha trascorso tutta la vita. Il Metaverso è un mondo virtuale in cui nessuno trascorre un’intera vita e in cui le persone possono entrare e uscire a loro piacimento. Tutti nel Metaverso sono nati nella realtà fisica comune e vivono ancora lì. Quando lo desiderano, possono indossare un visore e forse una tuta speciale ed entrare nel mondo virtuale del Metaverso. Matrix è ancora fantascienza (a meno che non sia sempre stata realtà!), ma il Metaverso sta gradualmente diventando realtà.

			Forse il primo vero sistema di vr è stato ideato nel 1968 dall’informatico Ivan Sutherland. Sutherland aveva combinato la tecnologia della simulazione informatica con la tecnologia della visione stereoscopica, la tecnologia un tempo utilizzata nei visori View-Master per la visualizzazione di immagini stereoscopiche a colori, per produrre un enorme sistema di visori. Il sistema era soprannominato la “Spada di Damocle” perché era attaccato al soffitto e appeso sopra la testa dell’utente, come la spada minacciosa descritta dall’oratore romano Cicerone. Il sistema di Sutherland era immersivo e generato da un computer, sebbene l’interazione fosse limitata al tracciamento dei movimenti della testa dell’utente per cambiare prospettiva sull’immagine. Nei decenni successivi, i visori sono diventati più piccoli ed economici e le interfacce e le simulazioni al computer più sofisticate. Al giorno d’oggi, un gran numero di visori per la realtà virtuale concepiti per il consumatore è ampiamente utilizzato.

			Molte persone hanno cercato di creare un Metaverso, un universo virtuale comune in cui tutti possono trascorrere del tempo, vivendo la vita quotidiana con molte forme di interazione sociale. Il tentativo di maggior successo fino a oggi è stato il mondo virtuale di Second Life, che al suo apice intorno al 2008 contava oltre un milione di utenti. Ma Second Life è un mondo visualizzato su uno schermo bidimensionale. Si è rivelato impossibile portarlo su una vera vr a causa del numero molto più elevato di fotogrammi al secondo richiesti dalla vr. Ci sono stati alcuni tentativi di realizzare un Metaverso nella realtà virtuale, ma nessuno si è ancora affermato rispetto agli altri.2 Per quanto riguarda i visori per la vr, l’uso più comune rimane il gioco. L’uso della vr per l’interazione sociale, nota anche come vr sociale, sta progredendo, tuttavia, e non sarebbe sorprendente vedere un fiorente ecosistema di Metaversi (o un Metaverso sconfinato, a seconda di come si ritaglia lo spazio virtuale) in poco tempo.

			Non è necessario invocare il Metaverso per sollevare domande filosofiche sulla realtà virtuale temporanea. Esse emergono anche per ambienti di vr più semplici, come quelli utilizzati per i giochi. La Domanda sulla Conoscenza (come facciamo a sapere che non siamo in un mondo virtuale?) potrebbe non sorgere; la maggior parte degli utenti di visori per la vr sa di utilizzare la realtà virtuale. Ma la Domanda sul Valore (si può condurre una vita buona in un mondo virtuale?) e la Domanda sulla Realtà (i mondi virtuali sono reali o illusori?) sono più pertinenti che mai. Parte di ciò che abbiamo detto sull’ipotesi della simulazione vale per la normale realtà virtuale, anche se ci sono differenze importanti.

			La concezione di gran lunga più comune è che gli oggetti virtuali non sono reali. Lo stesso Stephenson ci dice che “La strada” nel Metaverso è irreale e che questo viale non esiste realmente; è una visione realizzata al computer di un luogo immaginario.

			Come potrete immaginare, io non sono d’accordo. Se il viale è un viale virtuale come descritto, esiste davvero. È un luogo reale in un mondo virtuale. La sua esistenza si basa su processi informatici, ma non per questo è meno reale.

			Anche gli utenti regolari della realtà virtuale distinguono comunemente tra il “mondo reale” e il dominio irreale della realtà virtuale. Se ho ragione, è il modo sbagliato di parlarne. Invece di parlare del “mondo reale”, dovremmo parlare del “mondo fisico” o del “mondo non virtuale”. Invece di parlare di oggetti “immaginari”, dovremmo parlare di oggetti “virtuali”. Anche gli oggetti virtuali sono reali!

			Che cos’è la realtà virtuale?

			Come possiamo definire al meglio la “realtà virtuale”? I filosofi hanno imparato quanto siano problematiche le definizioni.3 Definite una “sedia”. Scommetto che per qualsiasi definizione vi venga in mente, ci saranno dei controesempi. Una sedia è qualcosa su cui potete sedervi? Rocce, pavimenti e letti soddisfano questa definizione, ma non sono sedie. Che ne dite di “una superficie piana provvista di uno schienale, progettata per sedersi”? Lettini e portantine non soddisfano questa definizione. Potete limare le definizioni ma, in linea di massima, è difficile riuscire a ribattere fino all’ultimo controesempio.

			Nelle sue Ricerche filosofiche del 1953, Wittgenstein notò che non sembra esserci alcuna caratteristica comune in tutto ciò che chiamiamo “gioco”. Al massimo c’è una somiglianza di famiglia che riguarda alcuni tratti comuni. La psicologa cognitiva di Berkeley, Eleanor Rosch, ha utilizzato esperimenti comportamentali per sostenere che nella mente umana la maggior parte dei concetti è rappresentata utilizzando prototipi anziché definizioni. Per esempio, le sedie potrebbero essere rappresentate utilizzando alcune sedie prototipiche. In effetti, la maggior parte dei filosofi dubita che definizioni perfette di parole comuni siano possibili in un linguaggio naturale. Tuttavia, possiamo provare a definire la “realtà virtuale” e vedere dove ci può condurre un tale sforzo.

			Iniziamo provando a definire “virtuale”. Il termine deriva dalla parola latina virtus, che originariamente significava “virilità” ma che venne poi a significare “forza” o “potere”. Virtus è anche la radice della parola “virtù”, che ora usiamo per descrivere i punti di forza o i poteri di una persona in senso generale. Nell’epoca medievale, una x virtuale era qualcosa che aveva i punti di forza o i poteri di x e, soprattutto, gli effetti di x. In un dizionario di filosofia del 1902, il filosofo americano Charles Sanders Peirce ha sancito questa definizione: “Una x virtuale (dove x è un nome comune) è qualcosa, non una x, che ha l’efficacia (virtus) di una x”.4

			Definito in questo modo, “virtuale” significa qualcosa di analogo a come se. Un’anatra virtuale è come un’anatra, qualcosa che sembra un’anatra e ha alcuni degli effetti di un’anatra ma non è una vera anatra. Un oggetto virtuale, in ottica, sorge quando si esperisce l’apparenza di un oggetto senza che un oggetto sia realmente presente. Secondo la definizione di Peirce, una realtà “virtuale” sarebbe come la realtà, qualcosa che ha alcuni degli effetti della realtà, ma che non è reale. Se ci avviciniamo alla vr in questo modo, essa risulta più o meno illusoria per definizione.

			Quando il poliedrico drammaturgo francese Antonin Artaud introdusse l’espressione la réalité virtuelle come descrizione del teatro nel suo saggio del 1932, “Il teatro alchimistico”, sembrava avere in mente questa concezione del virtuale.5 Egli paragona il teatro al “fittizio e illusorio” mondo dell’alchimia. Entrambi sono “arti virtuali” ed entrambi implicano un “miraggio”:

			Tutti i veri alchimisti sanno che il simbolo alchimico è un miraggio come lo è il teatro. E questa perpetua allusione agli elementi e al principio del teatro, che si ritrova in quasi tutti i libri alchimistici, deve essere intesa come l’espressione (di cui gli alchimisti erano estremamente coscienti) dell’identità fra il piano sul quale evolvono i personaggi, gli oggetti, le immagini (e, in genere, tutto ciò che costituisce la realtà virtuale del teatro) e il piano puramente ipotetico e illusorio in cui evolvono i simboli dell’alchimia.6

			La posizione di Artaud sembra dire che una realtà virtuale è come la realtà: un mondo alternativo che è un’illusione o un miraggio, ma che ha comunque dei grandi poteri. Potete iniziare a vedere una connessione con l’uso corrente del termine. Il teatro e la vr di oggi mostrano delle somiglianze cruciali: entrambi implicano un’esperienza immersiva in un mondo alternativo e molte persone riterrebbero che entrambi sono illusori. Ci sono anche differenze fondamentali: il teatro di solito non è interattivo, né i computer in genere svolgono un ruolo nel sostenerlo.

			Fortunatamente, un altro significato di “virtuale” si è evoluto da questo punto di partenza. Al giorno d’oggi, “virtuale” significa molto spesso generato da un computer. Una biblioteca virtuale è una biblioteca generata da un computer e un cane virtuale è un cane generato da un computer. Fa ancora parte dell’idea che una libreria virtuale avrà molti degli effetti di una libreria, ma non c’è più l’implicazione che una libreria virtuale debba essere semplicemente come una libreria o che sia una libreria falsa. Il fatto che una x virtuale sia una x autentica varia da caso a caso: un cane virtuale potrebbe non essere considerato un cane autentico, ma una biblioteca virtuale è una biblioteca autentica e una calcolatrice virtuale è una calcolatrice autentica.

			Secondo questo uso, una “realtà virtuale” è una realtà generata da un computer. Al pioniere della vr, Jaron Lanier, viene solitamente attribuito il primo utilizzo dell’espressione “realtà virtuale” in questa accezione, avvenuto negli anni Ottanta. La comprensione basata sul computer lascia aperto il quesito se una realtà virtuale sia o meno una realtà autentica, il che è congeniale ai nostri scopi. Tuttavia, c’è di più nella vr di quanto Lanier e altri abbiano capito rispetto a una semplice realtà generata da un computer. Pac-Man implica una realtà computerizzata, ma non è vr perché tale realtà viene riprodotta su uno schermo bidimensionale. Un film completamente digitale, come Gli incredibili, è realizzato al computer, ma non è una vr su vasta scala perché l’esperienza di guardarlo è passiva, mentre l’esperienza della vr è attiva.

			Questo ci porta alla definizione di realtà virtuale che ho fornito nell’introduzione: un ambiente di realtà virtuale è uno spazio immersivo, interattivo e generato da un computer (Figura 10.1).
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			Immersivo significa che sperimentiamo l’ambiente come un mondo intorno a noi, con noi stessi presenti al centro. Ci sono molte gradazioni di immersione. Un normale videogioco sullo schermo di un computer può essere psicologicamente immersivo, occupando tutta la nostra attenzione in una sorta di stato di flusso, ma non è percettivamente immersivo perché non percepiamo il mondo come un mondo tridimensionale che ci circonda.

			Per una realtà virtuale reale, abbiamo bisogno dell’immersività percettiva. L’immersione percettiva ha gradazioni diverse. Gli attuali visori per la vr garantiscono un’immersione audiovisiva; gli ambienti sembrano e si odono come se si fosse immersi in essi. Non raggiungono l’immersione corporea, nella quale si sperimenta tutto il proprio corpo come parte del mondo.

			Il Santo Graal della vr è l’immersività totale. Nei romanzi giapponesi di Sword Art Online, scritti da Reki Kawahara dal 2002 al 2008, e successivamente adattati in una serie animata di successo, questa è stata chiamata “vr pienamente immersiva”. Una realtà virtuale “pienamente immersiva” (o full-dive) è quella che gli utenti vivono attraverso tutti i sensi, come se abitassero fisicamente l’ambiente e dove non rimane traccia dell’ambiente fisico comune.

			Interattivo significa che esiste un’interazione bidirezionale tra gli utenti e l’ambiente e tra gli oggetti nell’ambiente. L’ambiente influisce sugli utenti; gli utenti influiscono sull’ambiente. Gli oggetti nell’ambiente si influenzano a vicenda. Nella vr su vasta scala, l’utente controlla un corpo virtuale, un avatar, con opzioni di azione disponibili più o meno continuamente.

			Generato da un computer significa che l’ambiente è basato su un computer: cioè un computer sta generando i segnali che vengono inviati ai nostri sistemi sensoriali. Ciò contrasta con ambienti non generati da un computer come il teatro, i film e la tv e con la realtà fisica comune. A meno che l’ipotesi della simulazione non sia corretta, la realtà fisica è immersiva e interattiva, ma non generata da un computer.

			Secondo questa definizione, la vr deve soddisfare tutte e tre queste condizioni: deve essere (percettivamente) immersiva, interattiva e generata da un computer. Tuttavia, come con termini quali “sedia” e “gioco”, l’uso non può essere interamente legiferato da una definizione. A volte il termine “vr” viene utilizzato per qualsiasi ambiente immersivo che si sperimenta attraverso un visore per la vr. In questo utilizzo più ampio, la vr può includere ambienti non interattivi, come film a 360 gradi. Può anche includere ambienti non generati da un computer, come quando un chirurgo esegue un intervento da remoto utilizzando apparecchiature di telepresenza. A volte il termine “vr” è utilizzato per fare riferimento ai mondi virtuali non immersivi (ma interattivi e generati da un computer), come Second Life, che vengono vissuti su uno schermo bidimensionale. A volte viene persino utilizzato per descrivere degli eventi organizzati in videoconferenza (un festival musicale che si tiene su Zoom, per esempio), che potrebbero non essere né immersivi né generati da un computer.

			Definire vr queste esperienze amplia molto il termine, ma il linguaggio è flessibile e difficile da rendere normativo. Stabilirò semplicemente che la vr di base coinvolge ambienti immersivi, interattivi e generati da un computer. Quando dico “vr”, in genere ho in mente la vr di base.

			Che dire della nozione cruciale di mondo virtuale? Questa espressione è stata introdotta dalla filosofa americana Susanne Langer nel suo libro pionieristico del 1953 Sentimento e forma. Il libro di Langer si concentra su molte forme di virtualità nelle arti: oggetti virtuali, spazio virtuale, poteri virtuali e memoria virtuale. I suoi esempi centrali derivano dalle arti visive, in cui gli oggetti virtuali paradigmatici sono tipicamente immagini che si trovano in raffigurazioni.

			Per come Langer intende la virtualità nell’arte, non è necessario che i mondi virtuali siano immersivi. Sicché è forse appropriato che, per come questo termine viene usato oggi, i mondi virtuali non debbano essere immersivi. È comune chiamare il mondo di un videogioco basato sullo schermo un mondo virtuale, anche se non è una realtà virtuale di per sé. Per esempio, il mondo di Azeroth nel videogioco World of Warcraft è un mondo virtuale, anche se non è immersivo. Si può dire che anche un’avventura testuale, come Colossal Cave Adventure (descritta nell’introduzione), implichi un mondo virtuale.

			Definisco un mondo virtuale come uno spazio interattivo e generato da un computer. Mentre la realtà virtuale è immersiva, i mondi virtuali devono essere solo spaziali. Azeroth e la Colossal Cave sono spazi non immersivi. Un normale database non è spaziale, quindi non è un mondo virtuale, nonostante sia interattivo e generato da un computer. Non cercherò di definire lo “spazio”, per ora, e lo intendo nel senso ampio e intuitivo che include lo spazio virtuale così come lo spazio fisico. Come prima, per escludere spazi parziali (una stanza in un mondo virtuale più ampio) e spazi disconnessi (due mondi virtuali separati presi insieme), ho bisogno che questi spazi siano completi e interconnessi.

			Come con qualsiasi definizione, ci sono sempre potenzali miglioramenti e controesempi. Potrebbe esserci un mondo virtuale non spaziale nel quale gli utenti interagiscono tra loro solo parlando? (Non lo considererei un mondo virtuale.) Un database geografico è un mondo virtuale? (Forse, se è completamente interattivo come definito sopra.) Che dire dei complessi social per la vr o degli ambienti di gioco che coinvolgono molti luoghi spazialmente disconnessi attraverso i quali gli utenti possono teletrasportarsi? Sono abbastanza interconnessi da poter contare come un unico mondo virtuale o contano come molti mondi virtuali? (L’uso corrente va in entrambi i sensi; sono felice di essere flessibile.) Che ne dite di più copie dello stesso mondo? (Questi sono talvolta chiamati istanze diverse o frammenti di un mondo.)

			Molto di ciò che dico in questo capitolo e nel prossimo si applica sia alla vr sia ai mondi virtuali in generale.

			Realismo virtuale e finzione virtuale

			Quanto è reale la realtà virtuale? Come ho suggerito nel capitolo 6, possiamo comprendere meglio questa domanda chiedendoci se ciò che è all’interno della realtà virtuale, ovvero gli oggetti virtuali, è reale.

			Oltre a introdurre l’espressione “mondo virtuale”, Susanne Langer ha introdotto anche il termine “oggetto virtuale” nella filosofia dell’arte. In Sentimento e forma, Langer ha scritto:

			Laddove sappiamo che un “oggetto” consiste interamente nella sua apparenza, che a parte il suo aspetto non ha coesione e unità – come un arcobaleno o un’ombra – lo chiamiamo semplicemente oggetto virtuale, o illusione. In questo senso letterale si percepisce che un’immagine è un’illusione; vediamo un viso, un fiore, un paesaggio marittimo o di campagna ecc., e sappiamo che se gli tendessimo la mano toccheremmo una superficie macchiata di vernice.7

			Qui Langer identifica gli oggetti virtuali con le illusioni per definizione. Per i miei scopi, è meglio definirli in modo più neutrale: un oggetto virtuale è un oggetto all’interno di un mondo virtuale, per esempio un avatar. Allo stesso modo, un evento virtuale è un evento che ha luogo all’interno di un mondo virtuale, per esempio un concerto virtuale o una battaglia.

			Possiamo sollevare la Domanda sulla Realtà in merito sia agli oggetti virtuali sia agli eventi virtuali. Innanzitutto, possiamo chiedere: “Gli oggetti virtuali sono reali?”. Gli avatar e gli oggetti che incontriamo nella vr esistono davvero o sono semplici illusioni? In secondo luogo, possiamo chiedere: “Gli eventi virtuali accadono davvero?”. Le battaglie o i concerti che viviamo nella vr accadono davvero o sono semplici finzioni?

			La risposta più comune a queste domande è no: non esistono e non accadono. La realtà virtuale non è reale. Gli oggetti virtuali sono, piuttosto, oggetti immaginari, come Harry Potter o l’Unico anello. Gli eventi virtuali sono eventi immaginari, come l’Ultima battaglia o l’esplosione della Morte nera. Potremmo chiamare questa concezione finzionalismo virtuale.8 Essa ci dice: la realtà virtuale è una realtà immaginaria.

			È facile capire perché qualcuno potrebbe accettare che i mondi virtuali coinvolti nei videogiochi siano finzioni. Un videogioco basato su Il signore degli anelli si svolge nel mondo della Terra di Mezzo. La Terra di Mezzo è un mondo immaginario creato da J.R.R. Tolkien. Certamente la Terra di Mezzo dei romanzi è fantasia. Perché la Terra di Mezzo del videogioco dovrebbe essere diversa? Il Gandalf dei romanzi è un personaggio immaginario e l’Unico anello è un oggetto immaginario; presumibilmente lo stesso vale per Gandalf e l’Unico anello nel videogioco.

			Sono d’accordo sul fatto che questi videogiochi abbiano a che fare con finzioni ma, in questo caso, i mondi dei videogiochi non sono una buona guida ai mondi virtuali in generale. Il motivo per cui questi videogiochi hanno a che fare con finzioni non è che sono virtuali, ma che sono giochi (di ruolo).

			Pensate a un gioco di ruolo dal vivo. Forse alcuni di noi si travestono da Frodo, Gandalf e la banda, rievocando le loro avventure in Il signore degli anelli, usando un anello di plastica per rappresentare l’Unico anello. Frodo e Gandalf sono ancora personaggi di fantasia perché stiamo semplicemente interpretando i loro ruoli. Io non sono Frodo e voi non siete Gandalf. Anche l’Unico anello è immaginario. La finzione di personaggi e oggetti in un gioco come questo è indipendente dalla loro virtualità.

			Pensate a un mondo virtuale che non sia il mondo di un videogioco. Un esempio è il mondo virtuale di Second Life, che può essere utilizzato per scopi ludici oppure no. Molte persone in Second Life usano il mondo principalmente per l’interazione e per la comunicazione. Supponiamo di trovarci reciprocamente impegnati in una conversazione su Second Life. Il mio avatar è in una stanza con il vostro avatar. Vi saluto e parliamo del tempo prima di passare alla filosofia e poi andiamo a vedere un concerto. Dov’è la finzione qui?

			Un romanzato virtuale potrebbe dire che i nostri avatar non esistono davvero e nemmeno la stanza. Gli avatar e la stanza sono immaginari; il concerto non ha luogo. Penso che questo approccio sia sbagliato. L’avatar, la stanza e il concerto sono tutti perfettamente reali.

			Naturalmente, l’avatar non è un corpo fisico e la stanza non è una stanza fisica, ma chi ha detto che dovrebbero esserlo? L’avatar è un corpo virtuale perfettamente reale. Siamo davvero in una stanza virtuale con una conversazione virtuale. Assistiamo davvero a un concerto virtuale. Non c’è niente di immaginario in tutto questo. Gli oggetti virtuali e gli eventi virtuali non sono oggetti fisici normali, ma sono reali lo stesso.

			Digitalismo virtuale

			Che tipo di oggetti sono gli oggetti virtuali? Come ho detto nel capitolo 6, io sostengo il digitalismo virtuale. Gli oggetti virtuali sono oggetti digitali, qualcosa come strutture di bit. I bit qui sono bit fisici (come nel capitolo 8), incorporati nelle tensioni in circuiti integrati o in qualche altra base fisica. Gli oggetti virtuali esistono nei sistemi informatici da cui sono generati i mondi virtuali.

			Per sostenere il digitalismo virtuale, possiamo partire da un’affermazione più debole: per ogni oggetto virtuale che incontriamo, ne esiste uno digitale corrispondente. Quando incontriamo un avatar, c’è un oggetto digitale nel sistema informatico che corrisponde all’avatar. Tipicamente questo oggetto digitale sarà una struttura di dati nel computer, che codifica varie proprietà dell’avatar (la sua dimensione, forma, posizione, abbigliamento e così via). I server di Second Life hanno una raccolta strutturata di dati per ogni avatar, così come una per ogni edificio e ogni strumento all’interno del mondo virtuale. Ognuna di queste strutture dati è in definitiva una struttura di bit.

			Naturalmente, le cose possono complicarsi. Alcuni oggetti virtuali possono corrispondere a più strutture di dati; una città virtuale può coinvolgere molte strutture dati per molti edifici. La struttura dati per un corpo virtuale può contenere strutture dati più profonde per braccia e gambe. Tuttavia, c’è un oggetto digitale (una struttura di bit) corrispondente a una città virtuale e a un corpo virtuale.

			Il digitalismo virtuale sostiene la tesi più forte secondo cui gli oggetti virtuali sono gli oggetti digitali ai quali corrispondono. Almeno in prima approssimazione, un oggetto virtuale è una struttura di bit all’interno di un computer.

			Possiamo migliorare un po’ questa tesi. Una statua non è esattamente la stessa cosa di una struttura di atomi. Gli atomi possono andare e venire e la statua rimarrà. La statua può essere distrutta, gli atomi no. La statua dipende dall’interpretazione umana che fa di essa una statua, gli atomi no. Allo stesso modo, una statua virtuale non è esattamente la stessa cosa di una struttura di bit. I bit possono cambiare e la statua può rimanere. La statua potrebbe essere distrutta e i bit potrebbero rimanere. Una statua virtuale dipende dall’interpretazione umana per essere una statua, i bit no.

			Possiamo pertanto dire che gli oggetti digitali non sono esattamente strutture di bit. Piuttosto, gli oggetti digitali corrispondono ai bit come gli oggetti fisici corrispondono agli atomi. Gli oggetti fisici sono fatti di atomi, anche se non sono esattamente riducibili a collezioni di atomi.9 Allo stesso modo, gli oggetti digitali sono fatti di bit, anche se non sono esattamente riducibili a collezioni di bit.

			Talvolta, le menti umane possono svolgere un ruolo nel rendere un oggetto quello che è. Che cosa rende un tavolo l’oggetto che è? In parte, il fatto che lo usiamo come tavolo. Una statua è ciò che è in parte perché l’abbiamo costruita e la consideriamo una statua. Il denaro è quello che è perché lo trattiamo come denaro. Queste affermazioni sono vere anche per tavoli virtuali, statue virtuali e denaro virtuale. Gli oggetti fisici come le statue sono fatti di atomi, forse con il contributo delle menti umane. Allo stesso modo, gli oggetti digitali come le statue virtuali sono fatti di bit, magari con il contributo delle menti umane.

			Il digitalismo virtuale sostiene che gli oggetti virtuali sono oggetti digitali, nell’ampia concezione del termine appena spiegata. Il suo più grande competitor è il finzionalismo virtuale. Il finzionalismo virtuale può acconsentire che per ogni oggetto virtuale ci sia un oggetto digitale, ma insiste sul fatto che questi non siano la stessa cosa. L’oggetto digitale è reale, ma l’oggetto virtuale è fittizio.

			Perché dovremmo accettare il digitalismo virtuale al posto del finzionalismo virtuale?10

			Ecco una ragione. Nel capitolo 9 ho sostenuto che l’ipotesi della simulazione sia una versione dell’ipotesi it-from-bit, in cui tutti gli oggetti che percepiamo e con i quali interagiamo sono oggetti digitali. Se questo è vero per gli oggetti in una simulazione permanente, è plausibilmente vero anche per gli oggetti in mondi virtuali più temporanei. Se così è, gli oggetti che percepiamo e con i quali interagiamo nei normali mondi virtuali sono oggetti digitali.

			Un altro motivo deriva dai poteri causali degli oggetti virtuali. A prima vista, gli oggetti virtuali possono influenzarsi a vicenda. Una mazza virtuale può colpire una palla virtuale. Un avatar può raccogliere un tesoro virtuale e così via. Gli oggetti virtuali possono anche influire su di noi: quando vedo una pistola virtuale, la pistola può suscitare in me una reazione di difesa o l’istinto alla fuga. Come afferma il filosofo Philip Brey in “The social ontology of virtual environments” (2003): “Gli oggetti virtuali non sono semplicemente oggetti fittizi, perché spesso hanno caratteristiche percettive ricche e, cosa più importante, sono interattivi”.11

			Gli oggetti digitali possiedono i poteri causali che sembrano avere gli oggetti virtuali. Quando una mazza virtuale colpisce una palla virtuale, la struttura dei dati associata alla mazza influisce sulla struttura dei dati associata alla palla. Ci sono processi all’interno del computer che portano direttamente da una struttura di dati all’altra. Se la mazza virtuale si fosse trovata in una posizione diversa, la palla virtuale sarebbe andata in una direzione diversa.

			Allo stesso modo, quando vedo una spada virtuale, c’è un percorso causale che porta dalla struttura dei dati associata alla spada, allo schermo di un visore per la vr, ai miei occhi e al mio cervello. Se la spada virtuale fosse stata più lunga e più affilata, la struttura dei dati sarebbe stata diversa e, di conseguenza, la spada mi sarebbe sembrata più lunga e più affilata.

			Possiamo esporre questo come un argomento a favore del digitalismo virtuale:

			1.	Gli oggetti virtuali hanno determinati poteri causali (di influenzare altri oggetti virtuali, di influenzare gli utenti e così via).

			2.	Gli oggetti digitali hanno davvero quei poteri causali (e nient’altro ha simili poteri).

			3.	Quindi: gli oggetti virtuali sono oggetti digitali.

			Questo argomento non è un argomento definitivo. Il finzionalismo virtuale negherà che gli oggetti virtuali abbiano i poteri causali in questione. La mazza virtuale sembra solo influenzare la palla virtuale. Tuttavia, ci sono buone ragioni per credere che gli oggetti digitali abbiano davvero tali poteri causali, e questo, a sua volta, offre un valido motivo per affermare che gli oggetti digitali e gli oggetti virtuali sono la stessa cosa.

			L’argomento funziona meglio per la vr interattiva generata da un computer. Nel baseball virtuale interattivo, la mazza virtuale (una struttura dati) ha davvero un impatto sulla palla virtuale (un’altra struttura dati). In un comune film digitale, al contrario, i bit che codificano ogni fotogramma sono statici. Influiscono sull’esperienza dello spettatore, ma non si influenzano a vicenda. Lo stesso vale per un film digitale immersivo. È solo quando arriviamo ai mondi virtuali completamente interattivi che troviamo oggetti digitali con tutti i poteri causali che attribuiamo agli oggetti virtuali.

			Anche nei mondi virtuali interattivi, gli oggetti hanno molte gradazioni di poteri causali. In primo luogo, ci sono oggetti virtuali decorativi. Questi non interagiscono affatto con altri oggetti. Potrebbe esserci un elefante virtuale fermo in un punto attraverso il quale passano semplicemente altri oggetti virtuali. Potrebbe esserci una montagna virtuale in lontananza che non può mai essere raggiunta. Questi oggetti virtuali influenzano solo la nostra percezione; hanno i poteri causali per farvi vivere l’esperienza di un elefante virtuale o di una montagna virtuale. A rigor di termini, ciò è sufficiente per renderli reali, almeno se si lega la realtà a poteri causali e non al fatto che siano indipendenti dalla mente. (Il loro stato è forse simile alla rossezza di una mela, che colpisce la percezione ma non molto altro.) Se si pensa, però, che la realtà abbia gradazioni diverse, si potrebbe ragionevolmente pensare che questi oggetti decorativi siano meno reali degli oggetti interattivi.

			In secondo luogo, ci sono gli oggetti virtuali solidi. Questi sono solidi in quanto altri oggetti virtuali non possono penetrarli. Un muro in una realtà virtuale può essere solido in questo senso, senza potersi muovere e senza avere altri poteri interattivi. Se pensate che la solidità sia la chiave per essere reali, allora questi oggetti potrebbero avere un grado di realtà più elevato rispetto agli oggetti decorativi.

			In terzo luogo, ci sono gli oggetti virtuali mobili. Questi possono spostarsi e assumere orientamenti diversi. Potrebbero essere in grado di cambiare forma. Possono interagire tra loro; quando un oggetto solido mobile si scontra con un altro, qualcosa alla fine succede. Quando due auto virtuali si scontrano, possiamo aspettarci dei cambiamenti. In genere, gli oggetti virtuali mobili saranno governati da una sorta di motore fisico, che specifica come si comportano quando sono in movimento e quando interagiscono. Se il motore fisico è buono, gli oggetti virtuali mobili possono avere poteri causali che rispecchiano i poteri causali degli oggetti fisici normali.

			In quarto luogo, ci sono gli oggetti virtuali speciali. Questi hanno poteri causali speciali caratteristici della loro classe di oggetti, tipicamente più complessi dei poteri che verrebbero conferiti da un solo motore fisico. Una pistola virtuale può avere il potere di sparare proiettili virtuali. Nel gioco ritmico Beat Saber, una sciabola virtuale può avere il potere di distruggere dei blocchi virtuali che scorrono veloci. Un tesoro virtuale può avere il potere di essere rinvenuto. Una chiave virtuale può avere il potere di aprire una porta specifica. Un mostro virtuale può avere il potere di sollevare qualcuno e scaraventarlo a terra. Potremmo ulteriormente distinguere gli oggetti speciali passivi da quelli attivi. Una pistola o un tesoro possono essere passivi; i loro poteri causali devono essere innescati da qualcuno o da qualcos’altro. Robot, mostri e altri personaggi non giocatori possono essere attivi; i loro poteri causali sono esercitati autonomamente e non devono essere attivati da altri.

			In quinto luogo, ci sono gli oggetti virtuali animati, che sono controllati direttamente dagli utenti. Il caso chiave di un oggetto virtuale animato è rappresentato dall’avatar di un utente. I suoi poteri causali derivano non solo dal mondo virtuale, ma anche dalle azioni dell’utente. Per alcuni aspetti, gli oggetti virtuali animati sono simili agli oggetti virtuali mobili passivi, anch’essi controllati dagli utenti, ma nel caso degli avatar il controllo è particolarmente diretto. Alcuni avatar possono avere poteri causali che riflettono alcuni dei poteri causali dei corpi umani nel mondo non virtuale.

			Questa tassonomia è incompleta e molti oggetti virtuali possono rientrare in più di una categoria. Invece di dividere gli oggetti virtuali, potremmo invece dividere i loro poteri causali: il potere di essere percepiti, di resistere alla penetrazione, di muoversi in modi governati dalla fisica, di interagire con altri oggetti in modi speciali e di essere guidati da un essere umano agente. Ciò rende più chiaro che un oggetto virtuale può avere molti poteri causali diversi.

			Un gattino virtuale è davvero un gattino?

			Ecco una sfida alla mia concezione secondo cui gli oggetti in un mondo virtuale sono reali. Nel mondo virtuale di World of Warcraft ci sono i draghi. Ma sappiamo perfettamente che i draghi non esistono. Quindi i draghi virtuali in World of Warcraft non possono essere reali.

			Ecco la risposta: i draghi in World of Warcraft non sono draghi fisici. Sono draghi virtuali. Non ci sono draghi fisici, ma ci sono draghi virtuali. I draghi virtuali sono oggetti digitali; sono oggetti reali che esistono nei computer.

			Il mio avversario obietta: le sedie virtuali non sono sedie reali! E le automobili virtuali non sono automobili reali! Quindi non sono pienamente reali.

			Sono d’accordo: le sedie virtuali non sono sedie reali e le automobili virtuali non sono automobili reali. Usiamo la parola “sedia” per sedie fisiche e (a meno che non viviamo in una simulazione) le sedie virtuali sono molto diverse dalle sedie fisiche. Tuttavia, sono oggetti perfettamente reali.

			Ecco un’analogia. Per quanto riguarda la realtà, i gattini virtuali sono come gattini robot. Ora esiste una piccola industria dedicata alla produzione di animali domestici robot, inclusi cani e gatti. Potete acquistare uno Zoomer Kitty che insegue gli oggetti, fa le fusa e le coccole. Questo gattino robot è reale? È sicuramente un oggetto reale. Esiste davvero, ha poteri causali ed esiste indipendentemente dalle nostre menti. Tuttavia, c’è una cosa che un gattino robot non è. Non è un gattino reale. Gattini e gatti appartengono a una specie biologica, di cui il gattino robot non fa parte (Figura 10.2).
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			E se prendessimo un gattino robot ultrasofisticato programmato con la tecnologia ai del futuro per comportarsi esattamente come un gattino reale? Immaginiamo che sia in grado di mangiare, di riprodursi e anche di morire. Anche così, non sarà un gattino reale. Almeno secondo la nostra attuale comprensione della questione, i gatti sono sistemi biologici definiti dal loro dna e i gatti robot no. Questo non è un insulto ai gattini robot. Possono essere migliori dei veri gattini sotto molti aspetti. Sono solo diversi, tutto qui.

			Lo stesso vale per i gattini virtuali. Secondo la tassonomia standard, i gattini virtuali non sono gattini reali. Come prima, gattini e gatti sono sistemi biologici determinati dal loro dna. I gattini virtuali sono entità digitali realizzate con la tecnologia del silicio. Tuttavia, i gattini virtuali sono perfettamente reali, proprio come i gattini robot sono reali. E come i gattini robot, possono essere buoni quanto i gattini biologici e forse migliori per alcuni aspetti. Sono semplicemente diversi, tutto qui.

			Ci sono alcune eccezioni a questo schema. Come ho messo in evidenza, una libreria virtuale è una reale libreria e una calcolatrice virtuale è una reale calcolatrice. Un’amicizia virtuale è una reale amicizia. Un club virtuale è un reale club. Potremmo dire che la categoria x (e forse la parola “x”) è virtualmente inclusiva quando una x virtuale è una x reale, e virtualmente esclusiva in caso contrario.12

			Qual è la differenza tra biblioteche, calcolatrici e club (virtualmente inclusivi) e auto, gattini e sedie (virtualmente esclusivi)? Ciò ha forse qualcosa a che fare con il fatto che automobili, sedie e gattini dipendono dal sostrato (nel senso introdotto nel capitolo 5). È importante sapere di cosa siano fatti. Ciò è difficile da replicare in un mondo virtuale. Al contrario, biblioteche, calcolatrici e club sono neutrali rispetto al sostrato. I club e le amicizie sono sociali. Biblioteche e calcolatrici sono informativi. Ciò che conta è come l’informazione e le persone sono collegate e non di cosa sono fatte. I mondi virtuali possono replicare queste connessioni (almeno assumendo che le persone coinvolte siano persone reali), quindi in questi casi una x virtuale è una x reale. In prima approssimazione, x è virtualmente inclusiva quando essere x è una questione di come le cose e le persone sono interconnesse, piuttosto che una questione di cosa le costituisce.

			In materia di inclusività, l’uso delle parole gioca un ruolo chiave. Il termine “matrimonio” un tempo era usato in modo esclusivo per persone lgbt (dove il matrimonio tra individui dello stesso sesso non era considerato matrimonio) e ora è usato in modo inclusivo nel contesto lgbt. Allo stesso modo, l’uso di “uomo” e “donna” si è evoluto verso la transinclusione, dove gli uomini trans sono riconosciuti come uomini e le donne trans sono riconosciute come donne. Non è escluso che in un futuro orientato alla realtà virtuale, “automobile” potrebbe passare dall’essere un termine virtualmente esclusivo all’essere virtualmente inclusivo, in modo che le automobili virtuali contino come automobili reali. In modo più significativo, l’uso di “umano” potrebbe eventualmente cambiare in modo che gli esseri umani virtuali (cioè i sim puri) siano riconosciuti come esseri umani. I filosofi chiamano questo processo cambiamento concettuale o ingegneria concettuale.13 Tornerò su alcuni di questi problemi relativi al linguaggio nel capitolo 20.

			Dove si trovano, dunque, gli oggetti virtuali nella checklist della realtà? Esistenza: esistono davvero, come oggetti digitali all’interno dei sistemi informatici. Poteri causali: hanno poteri causali che possono influenzare altri oggetti digitali e gli utenti, come abbiamo appena visto. Indipendenza mentale: esistono indipendentemente dalle nostre menti. Posso togliermi il visore e fare qualcos’altro e un mondo virtuale può continuare a esistere senza di me. Illusioni: questo problema è più complicato, ma nel prossimo capitolo sosterrò che, almeno per gli utenti sofisticati, la vr non implica necessariamente illusioni.

			Resta l’ultimo criterio: quando è un x reale? Qui abbiamo visto che gli oggetti virtuali spesso falliscono. Almeno secondo l’uso attuale, i draghi virtuali non sono draghi reali e le automobili virtuali non sono automobili reali. Quindi sembra che questi oggetti virtuali soddisfino quattro dei cinque criteri della checklist della realtà.

			Prima ho sostenuto che, se ci troviamo in una simulazione, gli oggetti nella simulazione soddisfano tutti e cinque i criteri della checklist della realtà. Ora vediamo che gli oggetti nella comune realtà virtuale non funzionano altrettanto bene. Se ci troviamo in una simulazione, le automobili simulate sono automobili reali, perché le automobili reali sono sempre state automobili simulate. Ma se non ci troviamo in una simulazione, le automobili reali non sono sempre state automobili virtuali. Nella realtà virtuale comune, le automobili virtuali sono qualcosa di nuovo e diverso. Quindi il mio realismo virtuale è un po’ più debole del mio realismo della simulazione. Potremmo pensarlo come realismo all’80 per cento per molti normali oggetti virtuali, come automobili virtuali e gattini virtuali, con un realismo del 100 per cento per altri come le calcolatrici virtuali. Questo è paragonabile al realismo del 100 per cento su tutta la linea per automobili, gattini e calcolatrici simulati, se fosse vero che ci troviamo in una simulazione per l’intero corso della nostra vita.

			Tutto ciò supporta la conclusione che, mentre la realtà virtuale non è la stessa cosa della realtà fisica comune (a meno che la realtà fisica non sia essa stessa una simulazione), è comunque una realtà autentica. I gattini virtuali potrebbero non essere come dei gattini biologici, ma sono comunque reali. Esistono, hanno poteri causali, sono indipendenti dalle nostre menti e non devono essere illusori. Un giorno, nel futuro virtuale, potremmo persino riconoscere gattini virtuali e gattini biologici come gattini parimenti autentici.
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			I dispositivi per la realtà virtuale sono macchine dell’illusione?

			Quando le persone parlano di realtà virtuale, ritrovarsi a parlare di illusioni è un attimo. Come abbiamo visto nell’ultimo capitolo, Antonin Artaud ha parlato della réalité virtuelle nel teatro considerandola “illusoria” e un “miraggio”. Allo stesso modo, Susanne Langer, nel suo libro Sentimento e forma del 1953, identifica un oggetto virtuale con un’illusione che “a parte il suo aspetto non ha coesione e unità”.

			Artaud e Langer parlavano di virtualità nelle arti, ma il legame tra realtà virtuale e illusioni è rimasto nelle discussioni sulla realtà virtuale generata da un computer. Il pioniere della realtà virtuale Jaron Lanier ha scritto, in apertura alla sua retrospettiva del 2017, L’alba del nuovo tutto: “La realtà virtuale rappresenta una frontiera scientifica, filosofica e tecnologica della nostra epoca. Costituisce un mezzo per realizzare la totale illusione di trovarsi in un altro luogo, forse in un ambiente fantastico, alieno, forse con un corpo di gran lunga diverso dall’umano” (corsivo aggiunto).1

			Lo stesso tema è onnipresente nella fantascienza. Ecco Arthur C. Clarke nel suo romanzo del 1956 La città e le stelle, che contiene una delle prime discussioni su carta in assoluto in merito a una realtà virtuale simulata al computer:

			Tuttavia, c’era una differenza fondamentale. La conca di Shalmirane esisteva; l’anfiteatro, no. Era soltanto un puro fantasma, uno schema di cariche elettroniche che le memorie del Computer Centrale emanavano o cancellavano secondo la necessità. Alvin sapeva di trovarsi in realtà nella sua camera, come le miriadi di persone che lo circondavano. L’illusione, del resto, era perfetta.2

			Più recentemente, l’idea di illusione è stata centrale nella ricerca scientifica sulla realtà virtuale. Lo psicologo Mel Slater ha svolto forse il lavoro più influente su come la vr influenzi la mente umana.3 Egli ha introdotto il termine “presenza” per descrivere il senso di “esserci” che viene indotto dalla vr. Slater scompone la presenza in due “illusioni”: l’Illusione del Luogo e l’Illusione della Plausibilità.4 Definisce le due come segue:

			–	Illusione del Luogo: “la forte illusione di trovarsi in un luogo nonostante la sicura consapevolezza di non esserci”.

			–	Illusione della Plausibilità: “l’illusione che ciò che all’apparenza sta accadendo stia realmente accadendo (anche se sapete per certo che non è così).”

			Quando sto giocando al gioco in vr Beat Saber, l’Illusione del Luogo è l’illusione di trovarmi in un vicolo a far roteare spade laser, anche se so di trovarmi a casa con indosso un visore. L’Illusione della Plausibilità è l’illusione che dei cubi volanti si muovano velocemente verso di me, anche se so che niente del genere sta accadendo nella realtà fisica.

			Una terza illusione viene spesso aggiunta a questa lista: la cosiddetta Illusione dell’Incorporamento o Illusione della Proprietà del Corpo.5 Questa è l’illusione che un dato corpo virtuale, o avatar, sia il mio corpo. Mi sento come se fossi incarnato dall’avatar. Mi sembra di possedere questo corpo più o meno nello stesso modo in cui possiedo il mio corpo fisico. In Beat Saber, mi sento come se fossi incarnato dall’avatar che affetta questi cubi luminosi.

			Susanne Langer ha discusso di una quarta illusione, strettamente correlata, che potremmo chiamare l’Illusione del Potere. Discutendo della danza, ha scritto: “L’illusione principale della danza è un regno virtuale del Potere, non un potere effettivo esercitato fisicamente, ma apparenze di influenza e azione create dal gesto virtuale”.6 Avrebbe sicuramente sostenuto che mondi di danza virtuale come Beat Saber, che sono incentrati sull’esecuzione di gesti virtuali, implicano l’Illusione del Potere: l’illusione che si stia effettivamente affettando dei cubi, per esempio (Figura 11.1).
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			Potete riassumere la concezione standard sulla vr dicendo che i dispositivi per la vr sono macchine dell’illusione. Essi generano illusioni rispetto al luogo nel quale ci troviamo. Generano illusioni su ciò che sta accadendo. Generano illusioni su quello che sto facendo. Generano persino illusioni su chi sono, o almeno sul corpo dal quale dipendo.

			Nonostante la lista delle autorità che approva la concezione delle macchine dell’illusione, penso che questa posizione sia fondamentalmente scorretta. Sebbene sia vero che la realtà virtuale possa comportare un’illusione, non è necessario che sia così e per molti utenti essa non comporterà un’illusione. La percezione da parte degli utenti del luogo, della plausibilità, del potere e dell’incorporamento non deve per forza essere illusoria. Sarà spesso una guida accurata al loro mondo virtuale. In molti casi, gli utenti hanno la sensazione di trovarsi in un luogo virtuale (non fisico) e si trovano davvero in quel luogo virtuale. Gli utenti possono avere la sensazione che le cose stiano accadendo in un mondo virtuale (non fisico) e che queste cose stiano realmente accadendo nel mondo virtuale. Gli utenti possono avere la sensazione di avere un corpo virtuale (non il proprio corpo fisico) ed è perché hanno davvero quel corpo virtuale. Hanno la sensazione di eseguire azioni virtuali che svolgono realmente. Nessuna di queste cose deve essere intesa come un’illusione.

			Slater ha ragione nel dire che la realtà virtuale implica un senso viscerale del luogo, della plausibilità e dell’incorporamento. Contesto semplicemente l’affermazione che queste cose siano illusioni. In alcuni casi lo sono, ma per la maggior parte del tempo implicano percezioni non illusorie della realtà virtuale reale.

			Se ho ragione, i dispositivi per la vr non sono macchine dell’illusione; sono macchine della realtà.

			La realtà virtuale è un’allucinazione?

			Nel suo classico, il romanzo cyberpunk del 1984 Neuromante,7 l’autore di fantascienza William F. Gibson afferma che il cyberspazio è un’allucinazione consensuale vissuta quotidianamente da miliardi di operatori legittimi. Il termine “cyberspazio” è arrivato a significare qualcosa come lo spazio di Internet, ma nel primo utilizzo di Gibson rappresentava qualcosa di più simile allo spazio della realtà virtuale. Gibson sta dicendo che le realtà virtuali collettive sono allucinazioni consensuali.

			Che cos’è un’allucinazione e in che cosa differisce da un’illusione? I filosofi a volte le distinguono nel modo che segue.

			In un’illusione si percepisce un oggetto reale, ma l’oggetto non è come sembra, cioè si sta percependo in maniera erronea l’oggetto. L’esempio paradigmatico di cosa sia un’illusione è un bastone dritto che sembra piegato quando lo si immerge parzialmente nell’acqua. Si vede un vero bastone, ma il bastone sembra piegato, anche se in realtà è dritto.

			In un’allucinazione non si percepisce un oggetto reale. L’esempio paradigmatico di un’allucinazione è l’elefante rosa evocato da una persona ubriaca. Non c’è alcun oggetto reale che si percepisca erroneamente come un elefante rosa. Invece, il cervello della persona ubriaca inventa la presenza dell’elefante rosa.

			Nell’inglese comune, la parola “illusione” (illusion) comprende sia le illusioni sia le allucinazioni per come le abbiamo definite qui. Ci sono molte illusioni ottiche nelle quali il sistema visivo inventa (produce un’allucinazione) un oggetto che in realtà non esiste. In questo libro, ho usato “illusione” nel senso comune che include allucinazioni come queste. Un’illusione è definita come ogni circostanza nella quale il mondo non è come sembra. In precedenza, nel discutere lo scetticismo e l’ipotesi della simulazione, ho presentato le illusioni in senso ancora più ampio per comprendere casi nei quali il mondo non è come crediamo che sia. In questo capitolo sulla realtà virtuale mi concentro sulla percezione. Presenterò le illusioni come casi nei quali il mondo non è come lo percepiamo.

			La distinzione dei filosofi tra illusione e allucinazione è utile. Ci sono due diverse domande che possiamo porre sulla realtà virtuale. La realtà virtuale è un’allucinazione? Cioè, gli oggetti che percepiamo nella vr esistono davvero? La realtà virtuale è un’illusione? Cioè, percepiamo erroneamente gli oggetti nella vr come se fossero in un dato modo, quando invece non lo sono?8

			Jonathan Harrison (vedi il capitolo 4) sembra aver affermato che la realtà virtuale è un’allucinazione. Egli ha chiamato il dispositivo del dottor Smythson “elettroallucinatore endocefalico” e lo ha trattato come una sorta di macchina dell’allucinazione. In questo caso stava usando la parola “allucinazione” nel senso dei filosofi. La sua idea non era che la realtà virtuale fosse come la schizofrenia o come un’intossicazione, in cui gli oggetti vengono evocati internamente dagli intrecci di connessioni nel cervello. Le allucinazioni di Harrison erano per lo più prodotte da apparati esterni. Ciò che le rende allucinazioni è che, come con un elefante rosa o con un miraggio, gli oggetti che ci sembra di vedere in realtà non esistono.

			Questa è una concezione naturale per le persone che negano l’esistenza degli oggetti virtuali. Per loro, la realtà virtuale è un’allucinazione onnicomprensiva. Ci sembra di vedere centinaia di oggetti virtuali, nessuno dei quali esiste realmente. Come un miraggio o un elefante rosa, sono evocati da una complicata interazione tra la mente e il mondo.

			A questo punto, non vi sorprenderà sapere che questa concezione è sbagliata. Gli oggetti virtuali esistono davvero come oggetti digitali all’interno di un computer. Quando vediamo degli oggetti virtuali, vediamo un pattern di attività all’interno del computer. Quando gioco a Pac-Man, Pac-Man stesso è una sorta di struttura dati. Questa è la struttura dei dati che vedo quando gioco a Pac-Man. Non stiamo facendo di Pac-Man un’allucinazione. Stiamo vedendo un oggetto digitale reale.

			Possiamo iniziare con lo scenario Matrix, in cui siamo sempre in un mondo virtuale. Sostengo che, in questo caso, i tavoli e gli alberi che vediamo sono reali e che sono oggetti digitali fatti di bit. Stiamo vedendo oggetti digitali, anche se questo potrebbe non essere ovvio per noi. Ora considerate la realtà virtuale comune attraverso un visore. In questo caso, per gran parte della vita di tutti i giorni noi non vediamo gli oggetti digitali. Ma quando indossiamo dei visori, siamo nella stessa situazione di qualcuno in Matrix. Il mondo che stiamo vedendo è popolato da oggetti digitali. Dato che vediamo oggetti digitali in Matrix, è naturale dire che vediamo oggetti digitali nella vr.

			Un altro modo per chiarire questo punto è invocare quella che i filosofi chiamano la teoria causale della percezione. Secondo questa teoria, l’oggetto che vediamo è sempre un oggetto che causa la nostra esperienza di vedere un oggetto. Quando vedo un albero, l’albero provoca la mia esperienza. Innesca una lunga catena causale attraverso i fotoni, i miei occhi e il mio nervo ottico, culminando nell’esperienza di vedere un albero. Anche in un’illusione, quando vedo un bastone piegarsi nell’acqua, il bastone causa la mia esperienza. La luce viene rifratta in modo che la mia esperienza non sia accurata, ma continuo a vedere il bastone.

			Quando sperimento oggetti virtuali, cosa causa la mia esperienza? La risposta sembra abbastanza chiara: un oggetto digitale ne è la causa. Una struttura di dati all’interno del computer innesca una lunga catena causale attraverso il computer, lo schermo, l’atmosfera, i miei occhi e così via, culminando nella mia esperienza di un albero virtuale. Ora, questo non dimostra che l’oggetto digitale sia quello che vedo. Dopotutto, la mia esperienza può avere molteplici cause e anche le allucinazioni possono avere delle cause. Tuttavia, il ruolo centrale dell’oggetto digitale nel realizzare la mia esperienza rafforza il caso che questo sia ciò che vedo.

			Potreste obiettare che ciò che sta davvero causando la mia esperienza sia lo schermo del computer o uno schermo all’interno del visore. Ma lo schermo del computer è in realtà solo una stazione di passaggio, come una tv. Quando vedo Barack Obama in tv, vedo davvero Barack Obama. La tv è una stazione di passaggio che mi aiuta a vederlo. È vero che vedete la tv perché la vostra esperienza con una tv è causata dalla tv. Ma la vostra esperienza di Obama mentre guardate la tv è fondamentalmente causata da Obama. Lo stesso vale in un videogioco per desktop. Quando vedo Pac-Man sullo schermo, vedo davvero Pac-Man. Lo schermo mi permette di vederlo.

			Nel caso di un visore per la vr, il fatto di non vedere gli schermi è ancora più chiaro perché lo schermo non è visibile. Invece, si vede attraverso lo schermo, fino agli oggetti virtuali, come avatar e edifici, in uno spazio tridimensionale. In effetti, alcuni visori per la vr rinunciano del tutto allo schermo e proiettano fotoni sulla retina. In questo caso, non c’è uno schermo da vedere ed è ancora più convincente dire che si sta vedendo un oggetto digitale.

			Concludo che l’esperienza della realtà virtuale non è un’allucinazione. Quando si utilizza la realtà virtuale, si percepiscono oggetti virtuali che esistono davvero. Sono strutture dati concrete all’interno di un computer.

			Colore e spazio nella realtà virtuale e fisica

			Anche se siamo d’accordo sul fatto che gli oggetti virtuali esistano davvero e che vediamo oggetti digitali, una sfida più grande incombe su di noi. La realtà virtuale è un’illusione? Cioè, quando usiamo la realtà virtuale, gli oggetti virtuali che vediamo sono come sembrano?

			È naturale dire che la realtà virtuale è un’illusione. Dopotutto, nella vr, un edificio virtuale può sembrare come se stesse proprio di fronte a me, quando in realtà davanti a me non c’è niente. Se l’edificio virtuale è da qualche parte, è all’interno del computer, ma non è lì dove sembra essere. Inoltre, l’edificio virtuale può sembrare enorme quando l’oggetto digitale corrispondente è minuscolo. Non è un’illusione, come il bastone nell’acqua che sembra piegato anche se in realtà è dritto?

			Lo stesso problema sorge nella nostra esperienza del colore e della forma. Supponiamo che un pesce virtuale in un oceano virtuale sembri avere una certa sfumatura di viola. L’oggetto digitale all’interno del computer non è certamente viola; in effetti, può darsi che nulla nel mondo fisico abbia quell’esatta sfumatura di viola. Allo stesso modo, nulla può avere la forma esatta che sembra avere il pesce. Questo non suggerisce un’illusione? Il pesce virtuale sembra avere un colore e una forma che in realtà non ha.

			La risposta a queste domande è :“È complicato”. Per essere più chiari su questi argomenti, dobbiamo prima chiarire come funzionano il colore e lo spazio nella vr.

			Cominciamo con il colore. Cosa succede quando un pesce virtuale appare verde? Il pesce virtuale è un pesce digitale e il “pesce” digitale non è certamente verde in senso fisico. Se guardiamo all’interno del computer e riusciamo a isolare i processi corrispondenti al pesce, probabilmente saranno incolori o del tutto di un altro colore. Tuttavia, il pesce potrebbe essere virtualmente verde. Questo è un colore virtuale, non un colore fisico. I colori virtuali sono i colori che contano nella realtà virtuale.

			Lo stesso vale per forma e dimensioni. Cosa succede quando una pallina da golf virtuale sembra rotonda e larga circa quattro centimetri? La pallina virtuale di certo non è fisicamente rotonda o fisicamente larga quattro centimetri. Se cerchiamo l’oggetto digitale all’interno del computer, non troveremo una pallina di quella forma fisica e dimensione. Tuttavia, la pallina è virtualmente rotonda e di circa quattro centimetri di diametro. Le forme e le dimensioni virtuali sono ciò che conta nella realtà virtuale.

			Che cosa sono esattamente un colore virtuale o una dimensione virtuale? Questa è una domanda affascinante e complessa che affronterò in modo più approfondito nel capitolo 23. Per ora, dirò solo che un oggetto è virtualmente rosso quando a noi sembra rosso, almeno ai normali osservatori umani in condizioni normali per la vr, come il fatto di indossare un visore.

			Ciò equivale alla visione comune dei colori fisici. Cosa significa dire che una mela è rossa? In modo molto approssimativo, una mela è rossa quando normalmente sembra rossa, almeno ai normali osservatori in condizioni normali per la visione comune, come in presenza della luce del giorno. (Può sembrare diverso attraverso degli occhiali colorati di blu o per le persone daltoniche, ma quelle non contano come condizioni normali o normali osservatori.) Cioè, la rossezza in senso fisico deriva dal modo in cui le cose appaiono in condizioni normali per la vista normale. Allo stesso modo, la rossezza in senso virtuale deriva dal modo in cui le cose appaiono in condizioni normali nella realtà virtuale. Lo stesso vale per la forma e le dimensioni virtuali, la posizione virtuale e così via.9 È facile trovare problemi in questa visione semplificata e tornerò sulla questione più approfonditamente in seguito. Ma al momento abbiamo abbastanza spunti per proseguire.

			Secondo questa immagine, gli oggetti virtuali sono sparsi nello spazio virtuale più o meno nello stesso modo in cui gli oggetti fisici sono sparsi nello spazio fisico. Quando vedo un edificio virtuale a un chilometro e mezzo di distanza, l’edificio virtuale non è fisicamente a un chilometro e mezzo distanza, ma potrebbe essere virtualmente a un chilometro e mezzo di distanza. Allo stesso modo, non è fisicamente alto o rettangolare, ma potrebbe essere virtualmente alto e rettangolare. E non è fisicamente rosso, ma potrebbe essere virtualmente rosso.

			Questo per noi non risolve il problema dell’illusione, ma chiarisce la situazione. Dopo aver distinto tra spazio fisico e spazio virtuale, possiamo porre il problema come segue. L’edificio virtuale sembra fisicamente rosso e sembra che sia fisicamente a un chilometro e mezzo di distanza. Ma non è fisicamente rosso o fisicamente a un chilometro e mezzo di distanza. Fisicamente è incolore e vicino. Anche se è virtualmente rosso e virtualmente a un chilometro e mezzo di distanza, questo non rimuove l’illusione. L’edificio virtuale non è come appare. Questo lo rende un’illusione.

			Non penso che ciò sia del tutto corretto. Il modo migliore per chiarire il punto richiede una piccola digressione che ci porti a riflettere sugli specchi. 

			Le immagini speculari sono illusioni?

			Supponete di guardarvi allo specchio della vostra camera da letto. State vivendo un’illusione?

			Secondo la concezione per la quale gli specchi producono illusioni, quando vi guardate in uno specchio sperimentate un’illusione dietro il vetro. Cioè, gli oggetti che vedete sembrano sempre essere da qualche parte al di là della superficie del vetro. Se lo specchio è a un metro da voi, la vostra controparte speculare sembra essere a circa due metri di distanza da voi in uno spazio oltre il vetro. Naturalmente, dietro il vetro non c’è alcun corpo a due metri di distanza da voi. Quindi state vivendo un’illusione.

			Secondo la concezione per cui gli specchi non producono illusioni, non c’è nessuna illusione dietro il vetro. Secondo questa concezione, quando vi guardate allo specchio, gli oggetti che vedete di solito sembrano essere dalla vostra stessa parte del vetro. Quando vi guardate allo specchio, vi sembra di trovarvi nel posto in cui siete realmente. Quando osservate un’amica allo specchio, lei sembra essere dalla vostra stessa parte dello specchio, da qualche parte nella stanza. Quindi, quando vi guardate allo specchio, sperimentate le cose più o meno come sono.10

			Quale concezione è corretta? Ora potete provare e guardarvi allo specchio e riflettere sul fatto che state vivendo o meno un’illusione.

			La mia concezione degli specchi è che talvolta è corretta la concezione dell’illusione e talvolta lo è la concezione della non illusione. Tuttavia, ritengo che la concezione della non illusione sia corretta per la maggior parte dell’esperienza comune con gli specchi.

			Ecco un caso in cui la concezione dell’illusione è corretta. Molte persone hanno vissuto l’esperienza di entrare in un ristorante che in un primo momento appare sorprendentemente grande. Questo perché non si rendono conto che si stanno guardando allo specchio. Prima che se ne rendano conto, percepiscono i commensali in lontananza, oltre il punto in cui si trova lo specchio. A questo punto, stanno vivendo un’illusione dietro il vetro. Una volta che si rendono conto che si stanno guardando allo specchio, la stanza sembra ripiegarsi in uno spazio più piccolo. A questo punto l’illusione di trovarsi in una grande stanza si dissolve.

			Ecco un caso in cui la concezione della non illusione è corretta. State guidando un’auto e guardate nello specchietto retrovisore. Vedete alcune macchine che sono effettivamente dietro di voi. Quelle macchine sembrano essere davanti a voi o dietro di voi? La concezione dell’illusione dirà che queste auto sembrano essere di fronte a voi, dietro il vetro, dirette verso di voi, anche se in qualche modo rimangono a una distanza fissa da voi. Questo crea dei fraintendimenti rispetto agli specchietti retrovisori. Chiunque abbia guidato un’auto sa che dallo specchietto retrovisore le auto sembrano essere dietro di voi, dove effettivamente sono. Si possono sperimentare delle piccole illusioni, come la scritta presente sullo specchietto laterale dell’automobile in una famosa scena di Jurassic Park dove si riflette un terrificante T. Rex: “Gli oggetti nello specchio sono più vicini di quanto appaiano”. Ma nessuno ha scritto un avviso su uno specchietto retrovisore che specifichi che: “Gli oggetti nello specchietto sono in realtà dietro di voi”. Le macchine sembrano essere sempre dietro di voi.

			Un sostenitore della concezione dell’illusione può dire che, a livello di visione, l’automobile sembra essere di fronte a voi, ma voi ritenete che sia dietro. Come con molte illusioni, esercitate un giudizio senza attribuire all’illusione un valore nominale. Nell’illusione del bastone piegato, il bastone sembra piegato, ma ritenete che sia dritto. Tuttavia, secondo la mia esperienza, il caso dello specchietto retrovisore non è come il caso del bastone piegato. Nell’esempio dello specchietto retrovisore, le automobili sembrano essere dietro di voi (Figura 11.2).

			[image: ]

			Qual è la differenza tra lo specchio del ristorante e lo specchietto retrovisore? Più in generale, qual è la differenza tra i casi in cui gli specchi producono un’illusione dietro il vetro e i casi in cui non lo fanno? Ovviamente, nel caso dello specchietto retrovisore, sapete che è presente uno specchio, mentre nel caso dello specchio del ristorante no. Nel caso del ristorante, nel momento in cui sapete che è presente uno specchio, le cose sembrano diverse. Questo è ciò che gli psicologi a volte chiamano penetrazione cognitiva di una percezione, che accade quando ciò che conoscete o in cui credete influisce sul modo in cui percepite le cose.11

			La conoscenza non è l’unico fattore qui. Se qualcuno usa uno specchio per la prima volta, anche se è consapevole che lo sta utilizzando, potrebbe provare lo stesso l’illusione che qualcuno sia dietro il vetro. Per evitare l’illusione, avete bisogno di fare esperienza con gli specchi. La maggior parte di noi è abituata agli specchi e li interpreta immediatamente in modo corretto, tranne che in situazioni come il caso del ristorante. Per un esperto, questa interpretazione è abbastanza profonda da influenzare il modo in cui le cose ci appaiono. Le nostre azioni, nel caso dello specchietto retrovisore, dipendono molto dal fatto che vediamo l’automobile dietro di noi. Se la vediamo arrivare velocemente, ci spostiamo. Se credessimo soltanto che stesse arrivando a gran velocità, la nostra manovra potrebbe risultare meno automatica.

			Naturalmente, ci sono ancora illusioni che coinvolgono gli specchi. Quando vediamo il testo in uno specchio, sembra invertito, quasi come se fosse scritto in una lingua diversa. Questa è una sorta di illusione. Il nostro sistema percettivo non è abbastanza esperto da reinterpretare il testo capovolto come testo! Inoltre, a volte, possiamo essere soggetti a un’illusione dietro il vetro anche se sappiamo che stiamo guardando uno specchio. Nell’illusione dello specchio cinematico, la vostra mano destra è occlusa da uno specchio e vedete la vostra mano sinistra nello specchio dove dovrebbe trovarsi la vostra mano destra. Le persone, in genere, hanno la forte sensazione che la mano che stanno vedendo sia la mano destra dietro il vetro, anche se sanno che non lo è.

			La maggior parte di noi fruisce degli specchi regolarmente. Quando usiamo gli specchi, entriamo nell’ambito della fenomenologia dello specchio. “Fenomenologia” è un termine inventato per descrivere l’esperienza soggettiva. C’è un tipo distintivo di esperienza soggettiva che un esperto fruitore dello specchio ha quando si relaziona con uno specchio. La presenza di uno specchio ci suggerisce di interpretare la scena in un modo speciale, come se riguardasse lo spazio sul lato vicino dello specchio, non il lato più lontano. Questa interpretazione avviene così velocemente e in maniera naturale che influisce su come le cose appaiono allo specchio. Per questo motivo, non sperimentiamo alcuna illusione. Al contrario, quando ci guardiamo allo specchio, vediamo le cose più o meno come sono.

			La realtà virtuale è un’illusione?

			Ora possiamo porci la stessa domanda sulla vr. L’esperienza comune della realtà virtuale è un’illusione? Penso che ci sia una stretta analogia tra vr e specchi.

			Ancora una volta, ci sono due possibili approcci alla questione. Secondo la concezione della vr come illusione, chiunque usi la vr sperimenta un’illusione dello spazio fisico. Cioè, gli utenti sperimentano gli oggetti come se si trovassero in uno spazio fisico di fronte a loro, e questa è un’illusione. Quando vedete una palla che viene verso di voi nella vr, la palla sembra muoversi verso di voi nello spazio fisico di fronte a voi. In realtà, non c’è nessuna palla (virtuale o meno) in quello spazio reale, quindi state vivendo un’illusione.

			Secondo la concezione della vr come non illusione, non c’è illusione dello spazio fisico. Piuttosto, sperimentate gli oggetti nello spazio virtuale. In genere, gli oggetti saranno dove sembra che siano nello spazio virtuale, quindi questa non sarà un’illusione. Quando vedete una palla che viene verso di voi nella vr, la palla sembra muoversi verso di voi nello spazio virtuale, e in effetti lo fa. Quindi non c’è illusione.

			Quale concezione è corretta? Come per gli specchi, penso che la concezione dell’illusione sia corretta in alcuni casi e che la concezione della non illusione sia corretta in altri. Tuttavia, penso che la concezione della non illusione sia vera per la maggior parte dell’esperienza comune con la realtà virtuale.

			Ecco un esempio in cui la concezione dell’illusione è corretta: immaginate qualcuno che non sa che sta usando la realtà virtuale. Supponiamo che Rahul si sia addormentato. Per scherzo, i suoi amici gli hanno messo in testa un visore per la vr non troppo pesante. Quando Rahul si sveglia, senza avere alcuna idea del fatto che sta usando la realtà virtuale, gli sembra di star andando alla deriva nello spazio vuoto molto al di sopra della Terra. Questa esperienza è certamente un’illusione.

			Consideriamo invece un esempio nel quale la concezione della non illusione è corretta: prendete un utente esperto di vr in uno spazio virtuale insolito. Supponiamo di giocare a Minecraft nella vr. Sappiamo di trovarci in un mondo virtuale e sperimentiamo quel mondo come virtuale. Per un esperto, lo spazio virtuale non sembra essere lo spazio fisico. Sembra essere uno spazio virtuale, con regole proprie. Gli utenti esperti non sono soggetti all’illusione che gli oggetti virtuali si trovino nello spazio fisico di fronte a loro; piuttosto, sperimentano gli oggetti virtuali come se fossero in uno spazio virtuale di fronte a loro.

			Consideriamo ora una serie di casi in cui passiamo dalla concezione della non illusione degli specchi alla concezione dell’illusione della realtà virtuale. Come primo passo, possiamo passare dagli specchietti retrovisori ottici agli specchietti retrovisori con telecamera che sono comuni nelle automobili di oggi. Utilizziamo i sistemi basati su telecamere tanto quanto usiamo gli specchi ottici. Una volta che vi siete abituati al sistema, gli oggetti visualizzati sullo schermo sembrano essere dietro di voi. Lo stesso vale per le telecamere laterali, dove gli oggetti sembrano essere su un lato rispetto a voi.

			Possiamo estendere il punto alle telecamere di un’automobile con guida remota o guidata da un robot. Supponiamo che voi stiate seduti a casa e guidiate un’automobile robotica tramite una telecamera che mostra cosa c’è davanti all’auto. Per un utente esperto, ciò che vede sullo schermo non sembrerà di fronte a lui in casa. Gli sembrerà invece di trovarsi di fronte all’automobile robotica, in una parte dello spazio completamente diversa. Come nel film Viaggio allucinante del 1966, supponiamo di guidare a distanza un microscopico sottomarino robotico attraverso i vasi sanguigni di qualcuno. Dopo un po’, interpreteremo ciò che stiamo vedendo come qualcosa che accade intorno al robot all’interno del flusso sanguigno. In effetti, vedremo le cose abitare uno spazio diverso da quello che ci circonda.

			Una volta arrivati a questo punto, il passo allo spazio virtuale è breve. Un utente esperto non interpreta ciò che è presente nella vr come contenuto nello spazio fisico circostante o in qualsiasi parte dello spazio fisico. Piuttosto, lo interpreta come contenuto nello spazio virtuale. Come per gli specchi, la nostra conoscenza e familiarità con la realtà virtuale rende questa interpretazione automatica. In molti casi, le nostre azioni dipendono dall’interpretazione della scena come virtuale. Per esempio, in molti spazi virtuali è possibile attraversare un oggetto o un muro, cosa impossibile negli spazi fisici. Potreste essere in grado di teletrasportarvi. Raccogliete oggetti virtuali in un modo speciale. Un’interpretazione automatica degli spazi come virtuali è fondamentale per guidare l’azione degli esperti.

			Come per gli specchi, un sostenitore della concezione dell’illusione nella vr potrebbe dire che tutta questa interpretazione avviene solo a livello di giudizio o conoscenza e che per quanto riguarda la percezione gli oggetti nella vr sembrano trovarsi nello spazio fisico. È solo che ne siamo più consapevoli e (come con il bastone piegato) il nostro giudizio compensa l’illusione. Di conseguenza, arriviamo a credere, e persino a sapere, che l’oggetto si trova nello spazio virtuale ma c’è ancora un’illusione percettiva.

			Si tratta di una concezione importante ma, come nel caso degli specchi, penso che consideri l’esperienza in modo erroneo. Quando usiamo la vr, le cose sembrano virtuali. Gli oggetti non sembrano essere di fronte a voi nello spazio fisico; sembrano essere in uno spazio virtuale. Supponiamo che voi, come utenti esperti, vi troviate senza saperlo in una realtà virtuale altamente convincente. In questo caso, gli oggetti che vedete sembreranno essere nello spazio fisico intorno a voi. Ma una volta che vi viene detto che siete in una vr, ci sarà una reinterpretazione percettiva completa. Le cose ora sembreranno essere in uno spazio virtuale.

			Possiamo chiamare questo esito fenomenologia della virtualità o, semplicemente, senso della virtualità.12 C’è un tipo distintivo di esperienza soggettiva che un utente esperto ha quando usa la realtà virtuale. Nella maggior parte dei casi, l’uso di un visore, o la natura delle immagini, suggerisce all’utente di interpretare le cose in un modo speciale. Per gli utenti esperti, l’interpretazione è così veloce e naturale che percepiscono le cose come virtuali. Questa percezione non è un’illusione; invece, stanno vedendo un mondo virtuale così com’è.

			Possono ancora esserci illusioni nella vr, anche per utenti esperti con il senso della virtualità. Per esempio, potete guardare in uno specchio nella vr senza rendervi conto che state guardando in uno specchio. Un oggetto virtuale potrebbe quindi sembrare che sia alla vostra sinistra, quando in realtà si trova alla vostra destra nel mondo virtuale. Per molte illusioni nella realtà fisica, può esserci un’illusione parallela nella realtà virtuale. Tuttavia, c’è anche una grande quantità di percezione non illusoria della realtà virtuale.

			Alcuni lettori potrebbero avere difficoltà ad accettare l’idea di una realtà virtuale non illusoria. Dopotutto, la realtà virtuale sfrutta antichi meccanismi della percezione nel cervello progettati per offrirci un modello di spazio fisico. Questi meccanismi sono così potenti che, quando si utilizza la realtà virtuale, è difficile sfuggire alla sensazione che lo spazio di cui state facendo esperienza sia fisicamente intorno a voi. Potete interpretare rapidamente lo spazio come uno spazio virtuale, ma questa interpretazione segue la percezione. Inizialmente, le cose sembrano fisiche. Stando a questa concezione, la percezione nella realtà virtuale è un’illusione.

			Sono d’accordo che la questione sia tutt’altro che ovvia. Nelle prime fasi dell’elaborazione sensoriale, il nostro cervello potrebbe rappresentare la vr esattamente come se fosse uno spazio fisico intorno a noi. Ma la percezione implica anche strati di interpretazione costruiti sulle fasi precedenti. Grazie all’interpretazione percettiva vediamo un oggetto davanti a noi non come un ammasso di materia ma come un cane o un gatto. Per gli utenti esperti, esiste uno strato di interpretazione rapida e automatica del mondo nella vr come virtuale, un livello che è sufficientemente profondo da poter contare come percezione e non solo come credenza o giudizio. Esso influisce sul modo in cui le cose ci appaiono e le sentiamo, proprio come accade con uno specchio.

			Anche se mi sbaglio su questo e lo strato di interpretazione è qualcosa che viene chiaramente dopo la percezione, gran parte di ciò che dico resta ancora valido. Per un utente esperto, l’interpretazione di un mondo virtuale come virtuale è il più delle volte l’interpretazione dominante. Qualsiasi senso del mondo fisico svanisce e la sensazione dominante dell’utente è che tutto ciò stia accadendo in un mondo virtuale.

			Le Illusioni del luogo e della plausibilità

			In che modo tutto questo ha a che fare con l’Illusione del Luogo di Slater, cioè con l’idea che la realtà virtuale comporti la “forte illusione di trovarsi in un luogo nonostante la sicura consapevolezza di non esserci”. Penso che a volte la vr crei un’Illusione del Luogo. I nuovi utenti avranno la forte illusione di trovarsi in un nuovo ambiente fisico. Lo faranno anche le persone che non si rendono conto di trovarsi in una realtà virtuale (anche se questo non soddisferà la seconda condizione di Slater di sapere che non ci sono). A volte, anche un utente esperto può ritrovarsi a interpretare un ambiente virtuale come fisico. Per esempio, in una convincente replica in vr di New York, potreste avere l’illusione di trovarvi a New York quando non ci siete.

			In altri casi, non c’è alcuna Illusione del Luogo. C’è un senso del luogo, ma il senso è accurato, non è un’illusione. Avete la sensazione di trovarvi in un luogo virtuale, e ci siete. O almeno il vostro avatar (il vostro corpo virtuale) è in quel luogo virtuale. Questo è sufficiente per fare di questo luogo la vostra posizione virtuale, così come valutiamo la posizione del nostro corpo fisico come la nostra posizione fisica (indipendente da dove possa essere la nostra mente). Per un utente esperto, potrebbe non manifestarsi affatto la sensazione di trovarsi in un luogo fisico, o quantomeno la sensazione di trovarsi in un luogo fisico è annullata dalla sensazione di trovarsi in un luogo virtuale.

			Lo stesso vale per l’Illusione della Plausibilità di Slater: la sensazione che ciò che sembra stia accadendo stia accadendo per davvero, anche se sapete per certo che non è così. Quando le cose nella realtà virtuale sembrano accadere nello spazio fisico, può essere frutto di un’illusione. Ma quando le cose nella realtà virtuale sembrano accadere nello spazio virtuale (come accade per un utente esperto), di solito questo non rappresenta un’illusione. Gli eventi virtuali accadono davvero. È solo che accadono nella realtà virtuale.

			Potremmo ribattezzare l’Illusione della Plausibilità di Slater come “il senso di plausibilità”, la sensazione che tutte queste cose stiano realmente accadendo. Potremmo anche chiamarlo “il senso della realtà”.13

			Psicologi e filosofi hanno discusso un “senso della realtà” collegato che sarebbe presente nella percezione comune. La maggior parte delle volte, le cose ci sembrano reali, ma in condizioni speciali possono risultare irreali alla vista o all’udito. Le persone che soffrono di deliri schizofrenici spesso riferiscono che le loro allucinazioni non sembrano reali. Un esempio più banale è la strana sensazione di uncanny valley (letteralmente, “valle perturbante”), che sorge in noi quando i robot simili a esseri umani non sembrano abbastanza umani.

			Il senso di realtà e irrealtà emerge anche nella vr. Un recente articolo dei neuroscienziati Gad Drori, Roy Salomon e colleghi discute di esperimenti nella vr in cui gli utenti devono valutare diversi ambienti come “reali” o “irreali”.14 Una replica virtuale di una stanza normale di dimensioni normali sembra reale, mentre una stanza virtuale allungata può sembrare irreale. Probabilmente, “sembra reale” qui significa qualcosa come “sembra un ambiente fisico plausibile”. Sospetto che almeno in alcuni casi in cui un ambiente sembra irreale per un utente inesperto, esso sembri virtuale per un utente esperto. Se è così, il senso di irrealtà può essere un precursore del senso della virtualità.

			Corpi fisici e corpi virtuali

			La terza grande “illusione” nella realtà virtuale è la cosiddetta Illusione della Proprietà del Corpo. Questa è l’illusione che un corpo virtuale (un avatar) sia il proprio corpo. Una persona fisicamente bassa che adotta un avatar alto può avere la sensazione di avere un corpo alto. Qualcuno con una fisicità tipicamente femminile che adotta un avatar tipicamente maschile può avere la sensazione di avere un corpo maschile. I sostenitori di questo tipo di illusione affermano che la realtà virtuale può darvi sia la sensazione di avere un corpo diverso sia che questa sensazione sia illusoria.

			A mio avviso, non è necessario che questa sensazione sia illusoria. Un corpo virtuale è diverso da un corpo fisico, ma è reale lo stesso. È possibile che un corpo virtuale sia il mio corpo virtuale. Più in generale, le persone possono “possedere” o abitare i loro corpi virtuali.

			La parola “avatar” deriva dalla tradizione indù, nella quale è usata per indicare i corpi fisici che divinità come Vishnu assumono quando scendono sulla Terra. Si dice che Vishnu abiti un corpo fisico con forma umana: un avatar. L’incorporamento può essere temporaneo, ma finché esiste l’avatar è il corpo di Vishnu.

			Successivamente, la parola “avatar” è stata utilizzata per fare riferimento ai corpi virtuali, grazie soprattutto ai videogiochi degli anni Ottanta come Ultima iv: Quest of the Avatar (il cui uso della parola è stato ispirato dall’uso indù) e il gioco di ruolo multigiocatore Habitat, e anche all’uso del termine da parte di Neal Stephenson alcuni anni dopo in Snow Crash. (Nel film Avatar di James Cameron del 2009, gli avatar sono più simili a quelli di Vishnu, con personaggi che abitano corpi fisici appartenenti a una specie aliena.) Dal mio punto di vista, gli avatar virtuali hanno più o meno lo stesso status degli avatar fisici di Vishnu. Posso essere incorporato in un avatar virtuale. L’incorporamento può essere temporaneo, ma quando abito in un avatar, esso costituisce il mio corpo virtuale.

			Che cosa significa per un corpo essere il mio corpo? Per quanto riguarda i corpi fisici normali, sono coinvolti un certo numero di fattori. Il mio corpo è il luogo della mia azione: è l’oggetto che controllo più direttamente quando agisco. Il mio corpo è il luogo della mia percezione: percepisco il mondo attraverso gli organi di senso del mio corpo e vedo il mondo dalla prospettiva del mio corpo. Il mio corpo è il luogo della mia consapevolezza corporea: quando sento dolore o sento fame, è di questo corpo che sono consapevole. Il mio corpo è il luogo della mia mente: il mio pensiero e la mia coscienza sono fortemente associati ai processi nel mio cervello, che è parte di questo corpo. Il mio corpo è il luogo della mia identificazione: mi sento come se questo corpo fosse parte di me e riflettesse chi sono. Il mio corpo è anche un luogo importante della mia presentazione: è una parte essenziale (sebbene non l’unica) di come mi presento al mondo esterno e di come gli altri mi percepiscono. Alcuni andrebbero oltre e sosterrebbero che è il luogo della mia esistenza: il mio corpo è quello che sono, cioè sono nato in questo corpo e morirò con esso. Non potrei esistere senza.

			Questi fattori possono essere separati. In disturbi come il dismorfismo corporeo (che comporta una pronunciata preoccupazione per come appare il proprio corpo), le persone perdono un certo grado di identificazione con il proprio corpo, ma il loro corpo può rimanere il loro negli altri modi che ho descritto. Se il dualismo cartesiano (come discusso nel capitolo 14) è vero, il luogo del mio pensiero può trovarsi da qualche parte al di fuori del mio corpo, ma il corpo è ancora mio. Nella storia narrata dal filosofo Daniel Dennett “Dove sono?”,15 il soggetto controlla un corpo da remoto per un lungo periodo mentre il suo corpo originale e il suo cervello galleggiano in una vasca. Qui il corpo remoto è il luogo della percezione, dell’azione e della presentazione, mentre il corpo e il cervello originali sono il luogo della mente e forse il luogo dell’esistenza. In casi come questo, il corpo si divide in due.

			E i corpi virtuali? Il mio avatar è in genere il luogo della mia azione (virtuale). Le mie azioni nella realtà virtuale sono il più delle volte mediate dal mio corpo virtuale, anche se a volte posso anche agire direttamente sul mondo virtuale esterno; per esempio, posso far ruotare i blocchi di Tetris senza usare il mio corpo virtuale. Spesso percepisco il mondo virtuale dalla prospettiva del mio avatar, anche se a volte lo percepisco da prospettive diverse, come una prospettiva a volo d’uccello sul mio spazio. Il mio avatar è in genere il luogo della mia presentazione nella realtà virtuale. Altri mi percepiscono in gran parte percependo il mio avatar. L’avatar può anche essere il luogo della mia identificazione nella realtà virtuale. Persino in un contesto a breve termine come un videogioco di breve durata, avrò la sensazione che un avatar sia mio. In un contesto a lungo termine, come Second Life, posso costruire un’identificazione più profonda con il mio avatar, sentendo che esso riflette parte di ciò che sono.

			Che cosa manca in un corpo virtuale? Naturalmente, questi corpi non hanno ancora la ricchezza del corpo umano. Nella realtà virtuale, non abbiamo il ricco complesso della consapevolezza corporea: gli avatar non sono ancora luoghi di dolore o fame, di appetito o sete. Più profondamente, gli avatar non sono luoghi della mente e dell’esistenza. Quando abito in un avatar, il mio pensiero è legato più strettamente al mio cervello fisico che a qualsiasi cervello virtuale. E quando il mio avatar muore, non muoio con esso. Il mio avatar non è proprio uguale a me.

			Tuttavia, non è chiaro se nessuno di questi fattori mancanti sia essenziale per il mio corpo. Potrei non provare più dolore e fame e non essere in grado di mangiare o bere, ma questo corpo sarebbe comunque il mio corpo. Il mio pensiero potrebbe manifestarsi in una mente cartesiana, ma questo corpo sarebbe comunque mio. E non è così ovvio che il corpo fisico sia il luogo della mia esistenza. Potrei trapiantare il mio cervello in un nuovo corpo, o caricarmi nel cloud, ed esistere senza il vecchio corpo. Si può quindi sostenere che, come il mio avatar, il mio corpo fisico non è proprio uguale a me.

			Nel concreto, un corpo virtuale può valere come il mio corpo virtuale. È il luogo della mia percezione e della mia azione nei mondi virtuali, ed è il luogo della mia identificazione e presentazione. Questo è più o meno ciò che intendo quando dico che un avatar è il mio avatar. Questa affermazione è assolutamente vera. La sensazione che un corpo virtuale sia il mio corpo virtuale non deve essere un’illusione. È un dato di fatto.

			I corpi virtuali non sono corpi fisici. Un essere umano in un ambiente virtuale ha tipicamente sia un corpo fisico (seduto a casa che interagisce con un computer) sia un corpo virtuale (alle prese con un mondo virtuale). In momenti diversi, la sensazione di possedere un corpo fisico o un corpo virtuale può essere dominante. Con gli attuali dispositivi per la vr, la consapevolezza del proprio corpo virtuale è mediata dalla consapevolezza del proprio corpo fisico, legando insieme i due sensi. Per esempio, potreste sapere dove si trovano le vostre braccia virtuali sapendo dove si trovano le vostre braccia fisiche. Tuttavia, la consapevolezza corporea nella realtà virtuale è spesso mediata anche dalla visione. In molti videogiochi, i giocatori preferiscono adottare un punto di vista dietro il proprio avatar in modo da poter vedere il corpo e la sua posizione nello spazio. Questo dà loro una migliore consapevolezza di ciò che sta facendo il loro avatar. La visione permette alla consapevolezza dei corpi fisici e virtuali di separarsi. Potete sperimentare un avatar mentre corre nello spazio virtuale anche se sperimentate il vostro corpo come fermo nello spazio fisico.

			Possono esserci anche Illusioni dell’Incorporamento. Il caso principale di un’Illusione dell’Incorporamento è sperimentare un corpo virtuale come il vostro corpo fisico. Supponiamo che una persona bassa che usa la vr per la prima volta riceva un avatar alto che per il resto assomiglierebbe al suo corpo. Potrebbe benissimo avere la sensazione di avere un corpo fisico di statura alta. Il suo corpo fisico non è alto, quindi questa è un’illusione. Ma come prima, ci saranno molti casi senza alcuna illusione. Gli utenti esperti della realtà virtuale possono sentirsi come se avessero un corpo virtuale alto. Questa non è un’illusione; nel mondo virtuale, queste persone dispongono di un corpo virtuale alto.

			In alcuni casi, percepire il proprio corpo virtuale come alto può portare a percepire di avere un corpo fisico alto, dal quale risulta un elemento di illusione. Ma è anche possibile tenere separati quei sensi; potreste sentirvi virtualmente alti mentre vi sentite fisicamente bassi. Forse state giocando a un videogioco con un avatar alto su una scrivania troppo alta per poter lavorare facilmente con il mouse o la tastiera. Potreste prestare prima attenzione al vostro corpo virtuale alto, ignorando completamente il vostro corpo fisico. In un secondo momento potreste aver bisogno di occuparvi del vostro corpo fisico per adattarvi all’altezza della scrivania. Entrambi i corpi possono catturare la vostra attenzione in momenti alterni.

			Il documentario del 2018 Our Digital Selves: My Avatar Is Me! segue la storia di tredici persone affette da disabilità che adottano diversi avatar in Second Life. Alcuni adottano avatar senza disabilità. Altri adottano un corpo virtuale molto simile al loro corpo fisico. Altri ancora hanno un corpo virtuale che esprime la propria disabilità in modo distintivo. Molti dei partecipanti insistono sul fatto che il corpo virtuale non sia un sostituto del loro corpo fisico, ma che sia comunque molto reale. Uno di loro dice: “Non sto rinnegando il mio corpo fisico. Questa è un’altra parte di ciò che sono”. Un altro dice: “Questa non è evasione, è un’implementazione”. Si ha la forte sensazione che i protagonisti del documentario stiano vivendo i loro corpi virtuali come un’altra parte ugualmente valida di se stessi: il loro corpo virtuale non è un’illusione. Il realismo virtuale suggerisce che questa sensazione è corretta. I partecipanti non si illudono che il loro avatar abbia sostituito il loro corpo fisico. Stanno semplicemente sperimentando un vero corpo virtuale.16

			In altri casi, le persone possono sperimentare un corpo virtuale come sostituto del loro corpo fisico. Alcune persone transgender riferiscono di aver prima sperimentato vari tipi di corpo in ambienti come Second Life. Spesso riferiscono che la sperimentazione con gli avatar dà loro un’idea di come sarebbe avere un corpo diverso ed essere trattati dagli altri di conseguenza. Questo esercizio, a volte, può portare ad avere la sensazione di un nuovo corpo fisico che non corrisponde al loro corpo fisico reale (potrebbe essere più minuto o più formoso, per così dire), ma allo stesso tempo può implicare una verità più profonda, l’esperienza di un corpo che si accorda con la propria identità interna e con i propri ideali. Alcuni utenti riferiscono di identificarsi sia con un corpo fisico di tipo maschile sia con un corpo virtuale di tipo femminile, o viceversa. La filosofia e la psicologia dell’incorporamento sono complesse, ma l’identificazione con il proprio corpo virtuale è raramente un’illusione.

			Questo ci riporta alla storia della trasformazione di Narada nel capitolo 1. Vishnu dice che la lunga vita di Narada nei panni di Sushila era un’illusione. Ha ragione? (Vishnu crede che tutta la vita sia un’illusione, ovviamente, ma non abbiamo bisogno di concordare con lui su questo.) Il corpo di Sushila era simile a un corpo virtuale, in un mondo virtuale generato da Vishnu piuttosto che da un computer. Era il corpo con il quale Sushila percepiva, agiva, si presentava e si identificava. Penso che proprio come Vishnu aveva davvero un corpo terreno nei periodi in cui si incarnava come avatar, Sushila aveva davvero un corpo virtuale femminile durante la sua vita da donna. Ora, a differenza degli utenti della realtà virtuale discussi prima, Sushila non sapeva di trovarsi in un mondo virtuale. Di conseguenza c’era forse qualche illusione, inizialmente, nel ritenere il suo corpo virtuale come un corpo fisico. Ma dopo un tempo sufficiente (come discuterò nel capitolo 20), si può sostenere che il concetto stesso di Sushila di “mio corpo” sia giunto a riferirsi al suo corpo virtuale. Non c’è bisogno di illusioni qui.

			macchina dell’illusione o macchina della realtà?

			Forse tutti possono essere d’accordo sul fatto che la vr a volte implichi sia il senso di un mondo fisico sia il senso di un mondo virtuale.

			A volte, il senso di un mondo fisico è dominante. Un nuovo utente può percepire che un blocco sta per cadere sulla sua testa fisica. Qualcuno che gioca a tennis virtuale può farne esperienza come di una competizione fisica. Qualcuno seduto su una spiaggia caraibica virtuale può avere la sensazione di trovarsi davvero ai Caraibi. Qualcuno che sta sperimentando un nuovo corpo virtuale può percepirlo come un nuovo corpo fisico. In questi casi, sperimentate sì entità virtuali reali, ma le sperimentate come fisiche. Ciò implica un’illusione, sebbene possa anche implicare una verità più profonda.

			A volte, il senso di un mondo virtuale è dominante. Un utente esperto che abita in un dominio completamente nuovo può non avere la sensazione che sia fisico. Qualcuno con un nuovo corpo virtuale può sperimentarlo come un corpo virtuale che non sostituisce in alcun modo il proprio corpo fisico. In questi casi, sperimentiamo le entità virtuali come virtuali. Nessuna illusione è coinvolta.

			Per la maggior parte degli utenti della realtà virtuale, entrambi i sensi possono essere presenti in una qualche misura. Potete sempre interpretare una realtà virtuale tridimensionale come uno spazio fisico e alcuni dei vostri meccanismi percettivi la interpreteranno in questo modo. Potete anche interpretarla sempre come uno spazio virtuale, e qualsiasi utente esperto lo farà, almeno a livello di giudizio e riflessione, nonché (direi) ad alcuni livelli di percezione. Spesso, un’interpretazione sarà dominante. Questo è ciò che determina se avete principalmente l’illusione di un mondo fisico o la corretta percezione di un mondo virtuale.

			La vr può essere una macchina dell’illusione. Ma non deve essere una macchina dell’illusione, e non è semplicemente una macchina dell’illusione. Piuttosto, genera mondi virtuali e può permettervi di percepirli correttamente. Quando lo fa, è una macchina della realtà.
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			La realtà aumentata conduce a fatti alternativi?

			Per qualche settimana, nel 2016, la realtà aumentata ha invaso il mondo. Il responsabile è stato un gioco per smartphone, Pokémon Go. In Pokémon Go, si cammina nello spazio fisico con la fotocamera del telefono accesa, alla ricerca delle creature virtuali del gioco. Quando ci si avvicina a una di esse, la creatura appare sullo schermo del telefono come se si trovasse nello spazio fisico di fronte a voi. Avete quindi l’opportunità di lanciare una sfera virtuale contro la creatura virtuale, catturandola.

			Pokémon Go è stata la prima applicazione altamente popolare ad aver sfruttato la realtà aumentata, ossia la tecnologia mediante la quale gli oggetti virtuali vengono proiettati nel mondo fisico. Nella normale realtà virtuale, l’utente è separato dal mondo fisico e vede solo un mondo virtuale. Nella realtà aumentata, l’utente può vedere il mondo fisico con degli oggetti virtuali situati al suo interno. La realtà fisica regolare, come una comune strada, è aumentata con oggetti virtuali.

			Pokémon Go non richiede visori sofisticati. Tutto avviene tramite smartphone, con creature virtuali inserite in un’immagine video sullo schermo da una telecamera. Una tecnologia per la realtà aumentata più sofisticata prevede visori con la capacità di proiettare immagini nel campo visivo dell’utente. Questa tecnologia produce una forma particolarmente immersiva di realtà aumentata. Finora, i visori sono stati ingombranti, ma stanno diventando più piccoli e più potenti. Le lenti a contatto per la realtà aumentata sono all’orizzonte.

			Entro un decennio o due, potremmo tutti usare la realtà aumentata. Essa potrebbe eliminare la necessità di schermi nei computer fissi e portatili, proiettando uno schermo o un’altra interfaccia nello spazio di fronte a voi. Potrebbe arrivare a sostituire i segnali stradali e i segnali di traffico con controparti digitali. Potrebbe consentire la comunicazione con amici lontani come se si trovassero nello stesso spazio con voi. Potrebbe navigare per voi utilizzando mappe integrate, riconoscere per voi le persone utilizzando il riconoscimento facciale automatico e tradurre per voi una lingua straniera utilizzando algoritmi di traduzione linguistica. Potrebbe riportare in vita luoghi storici aumentandoli con scene del passato (Figura 12.1).

			[image: ]

			La realtà aumentata promette di aumentare contemporaneamente ciò che ci circonda e la nostra mente. Come discuterò nel capitolo 16, essa aumenta le nostre menti estendendo i nostri cervelli con nuove capacità di navigazione, riconoscimento e comunicazione che prima non avevamo. Questo capitolo si concentra sul modo in cui tale tecnologia aumenta il mondo fisico.

			Possiamo porre la Domanda sulla Realtà in relazione alla realtà aumentata: la realtà aumentata è reale? Le creature di Pokémon Go sono reali, per esempio? Non vi dovrebbe sorprendere che la mia risposta sia, per la maggior parte dei casi, sì. Queste creature hanno dei poteri causali ed esistono indipendentemente dalle nostre menti. Potrebbero non essere creature reali, ma sono veri e propri oggetti virtuali, esistenti in quanto oggetti digitali in un computer e resi visibili attraverso un sistema di realtà aumentata.

			Un altro aspetto chiave della Domanda sulla Realtà è: la realtà aumentata è un’illusione? Cioè, è così come appare? Questa è una domanda più difficile. Con la realtà aumentata, gli oggetti virtuali sembrano trovarsi nello spazio fisico che ci circonda, quindi è più difficile dire (come ho fatto per la realtà virtuale) che essi sembrano abitare solo uno spazio virtuale. Ci sono anche più ragioni per credere che la realtà aumentata implichi un’illusione: l’illusione che gli oggetti virtuali siano presenti nello spazio fisico.

			Per andare a fondo di questo aspetto, dobbiamo rispondere alla seguente domanda: “Gli oggetti virtuali nella realtà aumentata sono presenti nello spazio fisico?”. La risposta potrebbe sembrare ovviamente no, ma le cose non sono così chiare. Potrebbe esserci almeno un senso in cui si può dire che le creature di Pokémon Go esistono nello spazio fisico intorno a noi.

			Oggetti virtuali nella realtà aumentata

			Supponiamo che in futuro tutti utilizzino lo stesso sistema di realtà aumentata; chiamiamola Più Terra. Più Terra aumenta l’ambiente fisico su ogni parte della Terra con oggetti virtuali per tutti. Il sistema viene innestato chirurgicamente e tutti ne sono provvisti. In determinate posizioni nello spazio fisico, tutti vedono gli stessi oggetti virtuali: assistenti virtuali, mobili virtuali, edifici virtuali.

			Gli utenti di Più Terra non vedono e sentono solo gli oggetti virtuali di fronte a loro. Grazie alla tecnologia di stimolazione cerebrale, potete annusare e gustare oggetti virtuali. Potete avere la sensazione di mangiare cibo virtuale e bere bevande virtuali. Grazie alla speciale tecnologia tattile, potete toccare e sentire oggetti virtuali. Potete prendere una roccia virtuale e sentirne il peso. Grazie a delle tute speciali, potete sedervi su una sedia virtuale e incontrare resistenza quando sbattete su un muro virtuale.

			Gli utenti, in genere, sapranno se un oggetto con cui stanno interagendo è virtuale o fisico, di solito è ovvio. Gli oggetti virtuali hanno un aspetto diverso dagli oggetti comuni. In genere hanno caratteristiche speciali; per esempio, le sedie virtuali possono cambiare automaticamente dimensioni, forma o livello di comfort. Mentre il cibo virtuale rimane fresco per sempre.

			Supponiamo che ci sia un pianoforte virtuale a Washington Square Park. Vi sedete e iniziate a suonarlo e tutti ascoltano la vostra musica (Figura 12.2).

			[image: ]

			Ora possiamo chiederci: il pianoforte virtuale è reale? Soddisfa molti dei requisiti presenti nella nostra lista dei criteri per determinarne la realtà. Esso ha poteri causali: produce la musica, non può essere attraversato. È indipendente dalla mente: anche se non c’è nessuno che ne faccia esperienza, esso rimane a Washington Square Park a meno che qualcuno non scelga di spostarlo.

			È un pianoforte reale? Questa è una domanda difficile. Anche nel mondo non virtuale abbiamo dei pianoforti digitali e altri elettronici. Si tratta di pianoforti reali? Alcune persone potrebbero dire di sì. È sempre più comune parlare di “pianoforti acustici” e “pianoforti digitali” come se entrambi fossero pianoforti, anche se di tipo diverso. Tuttavia, la maggior parte delle persone direbbe che i pianoforti digitali non sono pianoforti reali. Un pianoforte reale deve avere corde che vibrano quando vengono colpite da un martello, insieme ad altri meccanismi acustici. Se i pianoforti digitali non sono pianoforti reali, probabilmente anche i pianoforti virtuali non lo sono. Allo stesso modo, probabilmente diremmo che gli alberi virtuali su Più Terra non sono alberi reali. D’altra parte, i libri virtuali sono probabilmente libri reali. Come per la realtà virtuale, alcune x virtuali sono x reali su Più Terra, mentre altre no.

			Infine, il grande problema: il pianoforte virtuale è come appare? O implica un’illusione? Forse la sfida più grande riguarda lo spazio. Il pianoforte virtuale sembra essere nello spazio fisico. Sembra essere alto circa un metro, a forma di pianoforte e situato nel mezzo di Washington Square Park. Si trova davvero in quel luogo? O non è altro che aria, nella realtà fisica?

			Perché dire che il pianoforte virtuale non si trova veramente a Washington Square Park? Uno dei motivi è: se qualcuno arrivasse sprovvisto del sistema Più Terra, non vedrebbe nulla lì. Forse è già invisibile agli uccelli e agli scoiattoli. Se i marziani atterrassero a Washington Square Park, non vedrebbero il pianoforte virtuale. E se un gruppo di anticonformisti si rifiutasse di farsi impiantare il sistema Più Terra, dovrebbe rinunciare all’esperienza del pianoforte. Potreste pensare che un pianoforte virtuale in Più Terra sia come un arcobaleno: sembra essere lì per alcune persone, ma in realtà non è così.

			D’altra parte, perché affermare che il pianoforte virtuale è davvero a Washington Square Park? Sicuramente gli utenti parleranno in questo modo. Verrà naturale trattare gli oggetti virtuali come oggetti reali (“Ti sei seduto sul meraviglioso divano virtuale del Rockefeller Center?”), anche se gli utenti distingueranno tali oggetti dagli oggetti fisici. Inoltre, il pianoforte virtuale si comporta come se fosse nel parco. Appare, suona e funziona come un pianoforte virtuale nel parco.

			Una soluzione naturale a questa problematica consiste nell’applicare una distinzione. Il pianoforte virtuale non è nel parco fisicamente. Ma è nel parco virtualmente. Un oggetto è fisicamente in uno spazio se ha materia fisica che occupa quello spazio. Un oggetto è virtualmente in uno spazio se funziona come se occupasse quello spazio. Il pianoforte virtuale non ha materia fisica a Washington Square Park, ma funziona come se occupasse lo spazio.

			Se il pianoforte virtuale sembra essere fisicamente a Washington Square Park, questa è un’illusione. Il pianoforte virtuale si trova solo virtualmente nel parco, non fisicamente. D’altra parte, se il pianoforte virtuale sembra essere solo virtualmente a Washington Square Park, questa non è un’illusione. Il pianoforte virtuale è davvero virtualmente a Washington Square Park.

			Nel capitolo precedente ho affermato che gli utenti più sofisticati della realtà virtuale possono arrivare a vedere delle sedie virtuali come virtuali piuttosto che come fisiche e che possono vederle come situate in spazi virtuali come Second Life piuttosto che nello spazio fisico. Se è così, la realtà virtuale non è illusoria. Su Più Terra, un utente esperto può anche vedere un pianoforte virtuale come virtuale anziché fisico. Ora, armati della nostra distinzione, possiamo fare un passo avanti. Un utente sofisticato può vedere un pianoforte virtuale come se fosse virtualmente nella sua posizione a Washington Square Park piuttosto che essere fisicamente in quella posizione. Se è così, non c’è illusione.

			Non credo che questa conclusione sia ovvia. Potrebbe essere difficile per gli utenti evitare la sensazione che il pianoforte virtuale sia fisicamente in una data posizione nello stesso modo in cui potrebbe esserlo un pianoforte fisico. Tuttavia, una generazione cresciuta su Più Terra presumibilmente imparerebbe a trattare oggetti virtuali e oggetti fisici in modi molto diversi, e questa interpretazione automatica influenzerebbe le loro percezioni. La distinzione tra posizione fisica e posizione virtuale potrebbe eventualmente diventare una seconda natura; se lo fa, la percezione su Più Terra non deve necessariamente implicare un’illusione.

			Concludo che il pianoforte virtuale su Più Terra è un oggetto reale. Inoltre, c’è ragione di credere che sia un pianoforte reale e che non sia illusorio. Se è così, questa realtà aumentata è una realtà autentica.

			Dalla realtà aumentata ai fatti alternativi?

			È facile immaginare che in futuro ci saranno più sistemi dominanti di realtà aumentata. Invece di un’unica realtà universale, ci sarà Apple Reality, Facebook Reality e Google Reality. Ogni azienda creerà i propri mondi virtuali e li amplierà con i propri oggetti virtuali.

			In Facebook Reality, potrebbe esserci un pianoforte virtuale in una determinata posizione a Washington Square Park. In Apple Reality, potrebbe esserci un segno virtuale nella stessa posizione. In Google Reality, potrebbe non esserci nulla.

			Il pianoforte virtuale è nel parco? Secondo Facebook Reality, il pianoforte virtuale è nel parco. Secondo Apple Reality e Google Reality, non lo è. Quale realtà è corretta? È difficile credere che una delle tre sia la realtà oggettiva e le altre no. Invece, la situazione sembra simmetrica: rispetto alla realtà di Facebook, il pianoforte virtuale è nel parco. Rispetto a Apple Reality e Google Reality, non lo è. Abbiamo tre differenti sistemi di realtà ugualmente validi. Che cosa resta della cosiddetta realtà oggettiva?

			Qui sembra esserci una sorta di relativismo. Che un fatto (il pianoforte virtuale è nel parco) sia effettivamente tale dipende dal sistema che si sta utilizzando. Si potrebbe dire che abbiamo ora dei fatti alternativi.

			I fatti alternativi hanno acquisito notorietà dopo la cerimonia d’inaugurazione della presidenza di Donald Trump nel gennaio 2017, quando ci fu una disputa sulla dimensione della folla che partecipò all’evento.1 L’addetto stampa della Casa Bianca, Sean Spicer, aveva affermato che in quella occasione avevano preso la metropolitana di Washington molte più persone rispetto al giorno dell’inaugurazione del secondo mandato di Barack Obama, nel gennaio 2013. Di fatto i registri mostrano che il numero di passeggeri era stato molto più alto nel 2013. In un’intervista, il giornalista Chuck Todd chiese a Kellyanne Conway, consigliera del presidente, perché Spicer avesse pronunciato una “falsità dimostrabile”. Conway rispose dicendo che Spicer aveva affermato “fatti alternativi”.

			Conway venne criticata per la sua osservazione. Todd rispose che “i fatti alternativi non sono fatti, sono falsità”. Molti hanno letto l’affermazione di Conway come un suggerimento di una sorta di relativismo riguardante la verità. Il relativismo è, grosso modo, l’idea che vi siano molteplici insiemi di fatti ugualmente validi corrispondenti a diversi punti di vista. I fatti sono fatti solo in relazione a un punto di vista. Rispetto al punto di vista di Todd, il numero di passeggeri era maggiore nel 2013. Rispetto al punto di vista della Casa Bianca, il numero di passeggeri era maggiore nel 2017.

			Il relativismo è un’idea profondamente controversa.2 Ci sono alcune varietà di relativismo che sono ampiamente accettate. Per esempio, la maggior parte di noi è relativista rispetto all’etichetta; ciò che conta come forma di educazione è un parametro che varia da società a società. Un’usanza tradizionale americana considera educato mangiare carne e verdure solo con una forchetta dopo averle tagliate. Gli europei ritengono che si debbano mangiarle sia con coltello sia con forchetta. Alcune usanze britanniche e australiane richiedono persino di bilanciare le verdure sul retro della forchetta. Non esistono fatti oggettivi su quale di queste usanze sia quella giusta; ci sono solamente fatti relativi in merito a chi abbia ragione rispetto ai diversi punti di vista. Ma mentre il relativismo a prima vista sembra una soluzione facilmente accettabile, molte persone si oppongono in merito a questioni più concrete, come le leggi della fisica.

			A mio avviso, la realtà aumentata e quella virtuale portano a una sorta di relativismo, proprio come fanno le differenze di etichetta. Ma entrambe sono forme innocue di relativismo che non minacciano l’idea di una realtà oggettiva.

			Gran parte di ciò che una volta pensavamo come assoluto si è rivelato relativo. Si sarebbe potuto pensare che l’ora del giorno fosse un parametro assoluto. Per i nostri antenati era un fatto oggettivo che una certa eclissi lunare si verificasse al mattino. Ora sappiamo che l’ora del giorno è relativa: quando è mattina a Sydney, è sera a New York. Si potrebbe pensare che la forza di gravità sia oggettiva. Ora sappiamo che è relativa; la gravità è molto più forte sulla Terra che sulla Luna. Di conseguenza, anche il peso è relativo. Io peso molto di più sulla Terra che sulla Luna. Si potrebbe pensare che la forma, la massa e il tempo siano oggettivi. Secondo la teoria della relatività speciale, tuttavia, sono tutti parametri relativi a un sistema di riferimento. In un sistema di riferimento in cui un oggetto si muove a una velocità prossima alla velocità della luce, la sua forma si comprime, la sua massa aumenta e il tempo rallenta, almeno rispetto a un oggetto che è fermo in quel sistema di riferimento.

			Tali questioni sono coerenti con un livello sottostante di realtà oggettiva. Per esempio, è un fatto oggettivo che siano le 13:00 a New York. È anche un fatto oggettivo che una certa roccia pesi 2,7 chilogrammi sulla Terra e 0,5 chilogrammi sulla Luna.

			Come conciliare questo tipo di relativismo con la realtà oggettiva? È facile. Dobbiamo semplicemente acconsentire che le relazioni facciano parte della realtà. Sono le 9:00 in relazione a New York e le 14:00 in relazione a Londra. L’oggetto è circolare rispetto a un sistema di riferimento ed ellittico rispetto a un altro. Abbiamo bisogno di relazioni come queste per dare una descrizione completa della realtà.

			Lo stesso vale per realtà multiple. Potreste aver pensato che il fatto che ci sia o meno un pianoforte a Washington Square Park sia una questione oggettiva. Si tratta invece di una questione relazionale. In Apple Reality, c’è un pianoforte nel parco. In Google Reality, non c’è. Lo stesso vale per le leggi della fisica: è un fatto oggettivo che in Apple Reality valgano certe leggi. Come è un fatto oggettivo che in Facebook Reality ve ne siano delle altre.

			È importante sottolineare che sia il sistema Apple Reality sia il sistema Google Reality fanno parte della realtà oggettiva. È un fatto oggettivo che in Apple Reality ci sia un pianoforte nel parco. Ed è un fatto oggettivo che in Google Reality le leggi della meccanica quantistica siano vere. È così che conciliamo il relativismo dei mondi virtuali con la realtà oggettiva.

			Un relativista estremo potrebbe dire che non esiste alcun livello di realtà oggettiva. Anche i fatti relazionali, come il fatto che questa realtà contenga un pianoforte, o che io trovi bellissima la musica di Bob Dylan, potrebbero essere veri dal mio punto di vista e falsi dal vostro. Un non relativista dirà che ci sono fatti oggettivi su ciò che è vero dal mio punto di vista e su ciò che è vero dal vostro. Ma il relativista dirà che ciò che a me sembra vero è vero solo da un punto di vista particolare! Questa è una concezione interessante, ma non ci sono buone ragioni per accettarla.

			Anche in un cosmo popolato da molteplici sistemi di realtà virtuale e aumentata, ci sono molti fatti oggettivi. Per cominciare, ci sono fatti oggettivi in merito a ciò che accade in ogni sistema di realtà. Sarà un fatto oggettivo che il pianoforte sia nel parco di Apple Reality.

			Ci sono anche fatti oggettivi rispetto al livello fondamentale della realtà. Niente nella nostra discussione sui mondi virtuali all’interno dei mondi virtuali suggerisce che non ci sia una realtà basilare in cima alla catena. Anche se la nostra realtà fosse una simulazione di 42 livelli più in basso rispetto alla realtà basilare, la realtà basilare avrà una propria esistenza indipendente.

			È importante sottolineare che vi sono fatti oggettivi su ciò che accade nella nostra realtà comune. È un fatto oggettivo che un certo numero di voti sia stato espresso nelle elezioni presidenziali americane del 2020. È un fatto oggettivo che Joe Biden sia stato dichiarato vincitore. Naturalmente, molti fatti sulla realtà comune saranno relativizzati al tempo, al luogo e ad altro ancora. Joe Biden è stato eletto presidente degli Stati Uniti nel 2020, ma non nel 2016.

			Lo stesso vale per i mondi virtuali. Biden è stato eletto nella realtà comune, mentre forse qualcun altro è stato eletto in Meta Reality, l’universo dei nostri simulatori, e qualcun altro è stato eletto in Second Life, un mondo virtuale che abbiamo costruito. Ma una volta che ci rendiamo conto che la realtà è relazionale in questo modo, quello che è successo negli Stati Uniti nel 2020 rimane un fatto oggettivo nella realtà comune.

			Ci possono essere disaccordi su questi fatti. I sostenitori di Trump possono pensare che Trump abbia ottenuto più voti (in questa realtà), mentre i sostenitori di Biden pensano che Biden abbia ottenuto più voti. Ma c’è un fatto oggettivo su quale sia stato l’esito corretto delle elezioni. Con un po’ di fortuna, potremmo anche riuscire a trovarlo.

			Nell’episodio di Black Mirror “Gli uomini e il fuoco”, i soldati usano un impianto di realtà aumentata chiamato mass che fa sembrare i mutanti umani degli scarafaggi. Questo sistema consente di perpetrare una forma di genocidio in cui i mutanti vengono spazzati via dai soldati. Cosa possiamo dire della realtà in questo contesto? Se mass Reality rimuove ogni traccia delle sembianze dei mutanti in un allevamento e mostra invece scarafaggi virtuali, potremmo dire che in mass Reality l’allevamento contiene scarafaggi virtuali e non umani. Tuttavia, nella realtà comune, la fattoria contiene ancora esseri umani. Un soldato che uccide quelli che a lui appaiono come scarafaggi in mass Reality sta distruggendo scarafaggi virtuali lì, ma sta anche uccidendo umani nella realtà comune. Anche se tutti nel mondo avessero l’impianto mass, gli umani morirebbero. Il relativismo delle realtà multiple non offre scampo a fatti freddi e crudi sulla realtà comune.

			Realtà aumentata a breve termine

			Per ora, Più Terra è fantascienza. I sistemi di realtà aumentata esistenti sono molto più banali. I sistemi di realtà aumentata ci consentono principalmente di vedere e forse di sentire oggetti virtuali, senza permetterci di toccarli, annusarli o assaporarli. Gli oggetti virtuali non ostacolano i nostri movimenti. Nessun sistema di realtà aumentata è installato in modo permanente. Gli utenti indossano i visori di tanto in tanto, ma spesso li tolgono. E nessun sistema è universale. Esistono diversi sistemi, ognuno dei quali viene utilizzato per brevi periodi da pochi utenti.

			Tuttavia, parte di ciò che abbiamo detto su Più Terra si applica alla realtà aumentata a breve termine. Supponiamo che io stia ridisegnando il mio soggiorno con la realtà aumentata, in modo da vedere un divano virtuale in un angolo della stanza. Il divano è reale?

			Come notato, il divano virtuale è un oggetto digitale reale esistente all’interno del computer del dispositivo di realtà aumentata. Ha poteri causali veri e propri, per lo meno, vi mostra e potrebbe persino farvi acquistare un divano. In misura limitata, tale oggetto esiste indipendentemente dalle nostre menti. Se mi tolgo il visore ma lascio il programma in esecuzione, l’oggetto digitale esiste ancora ed è ancora disponibile per essere osservato da altri, in linea di principio. Quindi soddisfa i nostri primi tre criteri per la realtà – esistenza, poteri causali, indipendenza dalla mente –, almeno in una certa misura. Ma non soddisfa il quarto criterio: chiaramente non è un divano reale. Non riesco nemmeno a sedermici sopra.

			Per quanto riguarda il quinto criterio: il divano del mio soggiorno è un’illusione? Per molti utenti, sembrerà che il divano sia fisicamente nell’angolo del soggiorno. Poiché non c’è nessun divano, questa è un’illusione. Ma si può sostenere, come prima, che per un utente sofisticato della realtà aumentata sembrerà un divano virtuale in un angolo del soggiorno. E può sembrare che il divano virtuale sia solo virtualmente nella stanza, piuttosto che vi sia fisicamente. Se è così, non c’è illusione: il divano virtuale è davvero virtualmente nel soggiorno, almeno nella misura in cui è visibile lì.

			Alcune delle differenze con Più Terra sono importanti. Poiché non possiamo toccare il divano e non possiamo sedervici sopra, il senso in cui il divano è virtualmente nella stanza è meno robusto: il divano supporta alcune interazioni con l’utente, per lo più visive, ma nessuna di quelle abituali. Poiché il divano è visibile solo a me, non può interagire con gli altri. Poiché indosso il visore solo una parte del tempo, il divano è molto meno di una costante. Si potrebbe dire che il divano virtuale è virtualmente nel soggiorno per me, in quei momenti in cui uso il visore, e per altre persone non c’è affatto. Tuttavia, finché percepisco il divano virtuale come se fosse virtualmente nel soggiorno per me, questa non sarà un’illusione.

			Almeno nel breve termine, il senso della virtualità potrebbe essere la chiave per l’uso della realtà aumentata. Gli utenti dovranno distinguere tra oggetti fisici e virtuali poiché, se trattano gli oggetti virtuali nel modo in cui trattano normalmente gli oggetti fisici, regnerà la confusione. A breve termine, non vorremo sederci su sedie virtuali o mangiare cibo virtuale! Lo stesso vale per il trattamento degli oggetti fisici come virtuali. Non vogliamo andare a sbattere contro dei veri muri. A brevissimo termine, potrebbe non esserci alcun pericolo lì: la tecnologia limitata per gli oggetti virtuali può garantire che siano distinguibili. Ma prevedo che, una volta che la tecnologia consentirà la creazione di oggetti virtuali indistinguibili, si creerà una forte pressione per assicurarsi che gli oggetti virtuali siano riconoscibili in quanto tali.

			Il continuum fisicalità-virtualità

			In un documento di una conferenza del 1994, l’ingegnere industriale Paul Milgram e i colleghi di un laboratorio giapponese di ricerca sui sistemi hanno introdotto l’idea di un continuum realtà-virtualità.3 A un’estremità del continuum c’è la realtà fisica regolare. Dall’altro lato la pura realtà virtuale. Nel mezzo, vari tipi di realtà mista, in cui si sperimentano oggetti sia fisici sia virtuali. Nella realtà aumentata standard, il mondo fisico funge da base ed è aumentato da oggetti virtuali qua e là. Nella virtualità aumentata, un mondo virtuale funge da base, potenziato da oggetti fisici qua e là. Quando un gruppo musicale non virtuale appare sul palco di una sala concerti virtuale, si tratta di virtualità aumentata.

			Penso che il nome dato al continuum da Milgram sia errato, perché si fonda sulla premessa che la virtualità sia contraria alla realtà. Come abbiamo visto, non si può fare un’assunzione del genere. Un nome migliore sarebbe continuum fisicalità- virtualità. I sistemi di realtà virtuale standard sono in gran parte pura virtualità, mentre i sistemi di realtà aumentata aumentano la fisicalità con la virtualità.

			In ogni punto del continuum, troviamo domande affascinanti su quanta realtà e quanta illusione siano implicate. Finora ho parlato di realtà virtuale standard e di realtà aumentata standard. E gli altri punti del continuum?

			Che cosa dovremmo dire della virtualità aumentata, in cui si fa esperienza di alcuni oggetti fisici come presenti all’interno di un mondo virtuale? Poniamo che stia parlando con mia sorella in Australia mentre sono a New York. La vedo seduta su una sedia accanto a me in un mondo virtuale, non sotto forma di un avatar, ma nella sua solita forma fisica. Mia sorella è certamente reale. Ha poteri causali e la sua esistenza è indipendente dalla mia mente. Ne faccio esperienza come un essere umano, ed è un essere umano reale. Tuttavia, ne faccio esperienza anche come essente nella stanza virtuale con me. Si tratta di un’illusione? Non necessariamente. Mia sorella non si trova fisicamente all’interno della stanza virtuale, ma virtualmente è al suo interno. Se ho familiarità con la tecnologia, è così che vivrò questa esperienza.

			Che dire di realtà completamente miste, con la presenza di componenti in egual misura provenienti dal mondo fisico e dal mondo virtuale, che interagiscono tra di loro? Forse un edificio fisico può essere aumentato con muri virtuali, con un gruppo di persone fisicamente presenti, persone fisiche virtualmente presenti e avatar in un’unica grande conversazione. Questo può essere visto come un mondo fisico-virtuale combinato, che non è esattamente lo stesso del mondo fisico o virtuale preso da solo. Un utente sofisticato potrebbe sperimentarlo come uno spazio in cui sono presenti oggetti fisici e virtuali allo stesso modo. E questa non sarà un’illusione.

			In una realtà mista importa anche se gli oggetti virtuali aumentanti interagiscano con il mondo fisico circostante. Supponiamo che gli occhiali per la realtà aumentata vi permettano di giocare a un videogioco in realtà virtuale ambientato nello spazio esterno, mentre allo stesso tempo potete vedere un tavolo fisico di fronte a voi. Poiché i due mondi sono indipendenti, potreste benissimo sperimentarli come mondi fisici e virtuali separati, senza alcuna effettiva sensazione che le astronavi virtuali siano nel mondo fisico. Può darsi che le posizioni si allineeranno tra loro (un’astronave virtuale potrebbe momentaneamente avvicinarsi al vostro tavolo fisico), ma possiamo in gran parte ignorare questo allineamento nella nostra percezione dominante del mondo. Gli utenti esperti possono reagire in modo completamente diverso agli oggetti fisici e virtuali, per esempio allontanandosi dagli oggetti fisici e volando attraverso oggetti virtuali. In questo caso, la realtà mista può comportare la percezione simultanea non illusoria di un mondo fisico e di uno virtuale.

			

			
				
					1. “Conway: Trump White House offered ‘alternative facts’ on crowd size”, in cnn, 22 gennaio 2017, https://www.cnn.com/2017/01/22/politics/kellyanne-conway-alternative-facts/index.html.

				

				
					2. Per una panoramica, vedi M. Baghramian, A. Coliva, Relativism, Routledge, London 2020. Per una difesa contemporanea di una forma moderata di relativismo che sfrutta gli strumenti della filosofia del linguaggio, vedi J. MacFarlane, Assessment Sensitivity: Relative Truth and Its Applications, Oxford University Press, Oxford 2014.

				

				
					3. P. Milgram, H. Takemura, A. Utsumi, F. Kishino, “Augmented reality: A class of displays on the reality-virtuality continuum”, in Proceedings of the spie – The International Society for Optical Engineering, 2351, 1995.
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			Siamo in grado di non farci ingannare dai deepfake?

			Nel luglio 2020, poco dopo il lancio epocale del programma di intelligenza artificiale gpt-3, il filosofo Henry Shevlin ha pubblicato questa intervista online.

			shevlin: È fantastico intervistarti, Dave. Oggi vorrei parlare della tua concezione della coscienza delle macchine. Iniziamo con una domanda semplice: un text-model come gpt-3 potrebbe essere cosciente?

			chalmers: Secondo me è improbabile, anche se su questo argomento ho un po’ di incertezza.

			shevlin: Pensi che sia possibile avere una teoria della coscienza nel prossimo futuro che ci permetterà di risolvere questi problemi, per dirci se un dato sistema artificiale sia cosciente?

			chalmers: Penso che sia molto improbabile. Non abbiamo nemmeno una teoria della coscienza che ci permetta di risolvere questi problemi per quanto riguarda la coscienza degli esseri umani! E gli esseri umani sono molto più semplici dei computer odierni.

			shevlin: E la coscienza animale? Si direbbe che a tal proposito abbiamo il dovere etico di fornire risposte almeno ragionevolmente informate, per determinare se, per esempio, un pesce possa provare un dolore cosciente a livello fenomenico. Hai qualche idea su come affrontare questo problema?

			chalmers: Beh, penso che possiamo ragionevolmente dire che i mammiferi sono probabilmente coscienti.

			shevlin: Su quali basi possiamo dire che i mammiferi sono coscienti?

			chalmers: Dunque, possiamo iniziare con gli esseri umani. Sappiamo che sono coscienti tramite l’introspezione ed è molto difficile immaginare che non sia così.

			shevlin: Certo, ma come possiamo andare oltre gli esseri umani? Non c’è nessun altro organismo, per esempio, che implementerà esattamente l’architettura dello spazio di lavoro globale o qualsiasi altra architettura tu pensi sia alla base della coscienza. Quindi, come possiamo determinare se, per esempio, un cane o un pollo siano coscienti?

			chalmers: Questa è davvero una bella domanda. Penso che una cosa che possiamo dire è che se un organismo ha un sistema nervoso centrale con un cervello, allora c’è qualche probabilità che possa essere cosciente.1

			Le risposte etichettate “chalmers” nell’intervista di Shevlin sono state scritte da gpt-3. gpt-3 è un’enorme rete neurale artificiale che è stata istruita utilizzando il deep learning, una tecnica per addestrare reti a gestire grandi quantità di dati. L’obiettivo principale di gpt-3 è generare modi plausibili nei quali un testo può proseguire, basandosi sulla lettura di testi trovati su Internet. Shevlin ha dato il la, dicendo: “Questa è un’intervista tra Henry Shevlin e David Chalmers”, cui ha fatto seguito la mia voce biografica da Wikipedia. Da lì in poi, tutte le domande sono di Shevlin e tutte le risposte sono prodotte da gpt-3.

			Leggere l’intervista è stato sconcertante. gpt-3 ha espresso opinioni quasi esattamente allineate alle mie. Sebbene ci siano alcuni problemi (gli esseri umani sono più semplici dei computer moderni?), molti amici che hanno letto l’intervista su Facebook hanno pensato che fosse un’intervista reale a me. I colleghi più gentili hanno detto che sembrava una versione di me che avesse avuto una brutta giornata. Un collega ha detto che riteneva che l’uso eccessivo di “penso” fosse un indizio. Ho risposto che ho la cattiva abitudine di abusare del termine “penso” nella mia scrittura. Alcuni hanno scherzato sul fatto che non potevano più essere sicuri di parlare con il me reale.

			In effetti, gpt-3 aveva prodotto un mio simulacro che ha ingannato un buon numero di amici e colleghi. Il mio simulacro è un esempio, o almeno un parente stretto, di un deepfake: un’entità fasulla prodotta utilizzando la tecnologia del deep learning.

			La parola “deepfake” viene spesso applicata a foto e video falsi piuttosto che a testi falsi. Fino a poco tempo fa, le immagini false venivano in genere prodotte con Photoshop, la tecnologia cgi e altri strumenti. Un esempio è l’apparizione della principessa Leia verso la fine del film del 2016 Rogue One: A Star Wars Story. Assomiglia al giovane personaggio interpretato da Carrie Fisher nel film originale di Star Wars del 1977. La scena è stata creata utilizzando la tecnologia cgi. Gli specialisti hanno incollato la faccia di Fisher dal film del 1977 sul corpo dell’attrice norvegese Ingvild Deila.

			La scena di Rogue One ha ricevuto reazioni contrastanti. La tecnologia cgi era limitata e molti spettatori hanno trovato la replica della principessa Leia stridente o poco convincente. Tuttavia, solo quattro anni dopo, dei dilettanti hanno utilizzato un programma di intelligenza artificiale ampiamente disponibile per replicare la scena adattando il volto di Leia alla scena del film. Molti spettatori hanno trovato la versione amatoriale del 2020 molto più convincente della versione professionale del 2016.

			La nuova versione di Leia era un deepfake. Le foto e i video deepfake sono prodotti da reti neurali “profonde”, reti interconnesse con molti strati di unità computazionali simili a neuroni. Queste reti possono essere addestrate nel tempo tramite un processo di deep learning, che regola le connessioni tra le unità in risposta al feedback. Il deep learning può addestrare le reti a svolgere molte attività, inclusa la produzione di immagini o video altamente convincenti. Spesso, una foto o un video deepfake mostra qualcuno mentre fa qualcosa che non ha mai fatto o dice qualcosa che non ha mai detto. A volte, una foto o un video deepfake ritraggono una persona che non è mai esistita.

			I deepfake possono essere trovati in contesti diversi come la politica e la pornografia.2 Spesso raffigurano personaggi pubblici che dicono cose oltraggiose. Ce n’è uno in cui Barack Obama dice “Killmonger aveva ragione”, riferendosi all’antagonista rivoluzionario in Black Panther. Ce n’è un altro in cui Donald Trump appare nella serie tv Better Call Saul e spiega come funziona il riciclaggio di denaro. In una campagna elettorale a Delhi nel 2020, il Bharatiya Janata Party di Delhi ha utilizzato questa tecnologia per creare un video in cui uno dei suoi candidati, Manoj Tiwari, si rivolgeva a una folla in haryanvi, una lingua che non parla.

			È probabile che la tecnologia deepfake migliori rapidamente. Presto non saremo in grado di distinguere foto o video deepfake da foto e video reali. Questo genere di contenuti potrebbe benissimo entrare a far parte dei mondi della realtà aumentata o virtuale. Forse un’amica ci apparirà tramite la realtà aumentata, dicendo qualcosa che non ha mai detto. Alla fine ci saranno intere realtà virtuali deepfake destinate a convincere le persone che si trovano in un dato posto quando non è così.

			I deepfake sollevano una versione della Domanda sulla Realtà: essi sono reali?3 Se conferiamo realtà agli oggetti virtuali, non dobbiamo fare lo stesso per i deepfake? Anche loro sollevano una versione della Domanda sulla Conoscenza: come possiamo sapere che qualcosa che stiamo vedendo non sia un deepfake? Quando i deepfake sono diffusi, possiamo sapere quando una rappresentazione è reale?

			Le stesse domande sorgono riguardo alle notizie ingannevoli, ora spesso conosciute come fake news. È diventato sempre più comune diffondere fake news per colpire alcune figure politiche e favorirne altre. Ancora una volta, possiamo porre la Domanda sulla Realtà: le fake news sono reali? E, cosa più importante, possiamo porre la Domanda sulla Conoscenza: come possiamo sapere quando delle notizie sono fake news?4

			Queste sono domande di grande attualità negli anni Venti del Duemila. Le domande sul fatto se ci troviamo in scenari simili a Matrix possono sembrare a molti delle domande frivole. Ma le domande sul fatto che alcune notizie siano fake news deve far riflettere. Esse evocano una versione particolarmente realistica del problema dello scetticismo sul mondo esterno.

			La domanda qui non riguarda lo scetticismo globale cartesiano: è tutto falso? Invece, riguarda lo scetticismo locale: questa cosa è falsa? Sta succedendo davvero? Di conseguenza, la mia strategia per rispondere allo scetticismo globale (vedi in particolare il capitolo 6) potrebbe non essere applicabile in questa sede. Non pretendo di avere una risposta generale ai problemi dello scetticismo locale. Tuttavia, vediamo se possiamo dire qualcosa di utile sui problemi posti da deepfake e fake news.

			Mi concentrerò, in particolare, su una versione della domanda nel titolo del capitolo. Può un osservatore critico nel mondo odierno evitare di essere completamente ingannato da deepfake e fake news? Sosterrò una conclusione antiscettica limitata: in linea di principio, almeno sotto assunzioni deboli, gli osservatori critici nelle moderne società democratiche possono evitare un inganno completo (cioè un inganno su tutta la linea su un’ampia gamma di questioni) da parte dei media. Questo non per sminuire la gravità del fenomeno. Non c’è dubbio che, in pratica, le fake news ingannino molte persone e abbiano molti effetti corrosivi. E anche gli osservatori critici potrebbero non essere in grado di evitare di essere ingannati su alcune questioni. Tuttavia, ci sono limiti su quanto essi possano essere ingannati.

			Per affrontare questi problemi, inizierò con le versioni della Domanda sulla Realtà e della Domanda sulla Conoscenza applicate ai deepfake: i deepfake sono reali? Possiamo sapere se un’immagine è falsa? Passerò quindi a domande analoghe per le fake news.

			I deepfake sono reali?

			Cominciamo con la relazione tra deepfake e realtà. La prima domanda è se le entità e gli eventi che incontriamo nelle immagini deepfake (foto e video) siano reali. Il deepfake di Obama è realmente Obama? Un cane deepfake è realmente un cane? È almeno un cane virtuale? È un’entità digitale?

			Si potrebbe dire che i deepfake sono un tipo di realtà virtuale. Se è così, la mia versione del realismo virtuale si applicherà ai deepfake e dovrò dire che i deepfake di Obama, di un cane o di un gatto sono reali, nel senso in cui le versioni in vr di Obama e del cane o del gatto sono reali. Intuitivamente, sarebbe una conclusione strana, ma non è la prima volta che argomento a favore di strane conclusioni. 

			Fortunatamente, questa conclusione non segue. I deepfake standard non sono affatto esempi di realtà virtuali. Ricordiamo che le realtà virtuali sono immersive, interattive e generate da un computer. I deepfake soddisfano una condizione e potrebbero facilmente soddisfarne un’altra. Essi sono effettivamente generati da un computer e, sebbene al momento non siano immersivi, è abbastanza facile immaginarne delle versioni immersive, dove un video deepfake a 360 gradi è visualizzabile tramite un visore. Tuttavia, foto e video non soddisfano la condizione dell’interattività. Le foto e i video deepfake sono costituiti da un’immagine fissa o da una serie fissa di immagini che non devono interagire con nient’altro.

			Poiché non sono interattivi, la maggior parte dei deepfake attuali è più simile ai film digitali che ai mondi della vr. È importante sottolineare che essi non contengono oggetti virtuali in piena regola. Possono contenere pattern di bit al loro interno che corrispondono grosso modo a Obama, per esempio, o a un particolare cane o gatto. Ma questi pattern di bit non hanno i poteri causali di una versione virtuale del soggetto. Un Obama virtuale è interattivo, e quindi in grado di produrre una varietà di espressioni o azioni a seconda di come interagite con lui. Anche un cane virtuale, o una palla virtuale, sono interattivi. I cani deepfake e le palle deepfake non hanno poteri interattivi. Nella migliore delle ipotesi hanno il potere di apparire in un certo modo.

			A un certo punto arriveranno a esserci realtà virtuali deepfake completamente interattive. Abbiamo già visto che i testi esistenti potrebbero essere usati per addestrare gpt-3 a simulare una conversazione con, poniamo, Barack Obama (Figura 13.1). Un’estensione di questo processo potrebbe utilizzare diverse registrazioni audio e video di Obama per addestrare una rete di intelligenza artificiale ad apparire e parlare come lui in varie circostanze. Anche di fronte a stimoli completamente nuovi, la rete risponderà in una maniera plausibile e coerente con la sua formazione. La rete potrebbe risultare imperfetta e non plausibile in alcune circostanze, ma sarà almeno interattiva.

			[image: ]

			Allo stesso modo, una rete di intelligenza artificiale potrebbe osservare un intero ambiente, come uno stadio da calcio o una classe, e potrebbe essere addestrata a simularlo in molte diverse condizioni. Anche quando accadono cose nuove, la rete avrà un qualche tipo di risposta. Se fossimo in un ambiente come questo, lo sperimenteremmo in maniera simile a una versione in vr di uno stadio da calcio o di una classe.

			Che cosa dovremmo dire di una realtà virtuale di deep­fake? Un pallone da calcio virtuale deepfake è reale? Che cosa ne pensate di un Obama virtuale deepfake?

			Direi che dovremmo trattarli nello stesso modo nel quale tratteremmo un pallone da calcio virtuale o un Obama virtuale in generale. Un pallone da calcio virtuale deepfake è un oggetto digitale reale con poteri causali che ricordano quelli di un pallone da calcio, compresi i poteri di essere (virtualmente) calciato e lanciato con varie velocità e traiettorie. Allo stesso tempo, non è un pallone da calcio reale. I palloni da calcio reali vengono realizzati con determinati materiali e hanno una certa dimensione. I palloni da calcio virtuali non hanno i medesimi requisiti fisici.

			Per quanto riguarda il deepfake virtuale di Obama: questo è un oggetto digitale reale con alcuni poteri causali simili a quelli di Obama. Se il deepfake di Obama è realizzato con una tecnologia di intelligenza artificiale a breve termine, allora molti dei poteri causali di Obama verranno meno. Il deepfake di Obama non mostrerà nulla dell’intelligenza o della mobilità corporea dell’Obama reale. Quindi probabilmente non sarà un essere cosciente, o una persona. Forse con la tecnologia dell’intelligenza artificiale che verrà sviluppata nei decenni a venire, sarà possibile addestrare un deepfake di Obama che mostri l’intelligenza e la mobilità corporea dell’Obama reale. Se sarà così, forse il deepfake di Obama potrà essere cosciente o essere una persona. Ma questo tipo di deepfake è ancora molto lontano.

			Il deepfake virtuale di Obama è l’Obama reale? Sembra chiaro che qualsiasi deepfake a breve termine non sia l’Obama reale, non più di quanto una versione robotica di Obama sia l’Obama reale. Con l’avanzata dell’intelligenza artificiale, questo non sarà per sempre così ovvio. Forse una simulazione abbastanza buona di Obama potrebbe arrivare a essere una continuazione dell’Obama reale, una sorta di versione “caricata” di Obama, ricostruita utilizzando solo dei dati comportamentali. Alcuni filosofi considererebbero un “caricamento” come una continuazione della vita di Obama. Se questo processo ha avuto luogo molto tempo dopo la morte di Obama, forse potrebbe anche essere considerato una resurrezione. D’altra parte, se tale deepfake avanzato venisse costruito mentre l’Obama biologico è ancora vivo, la maggior parte delle persone sarebbe incline a dire che non si tratta dell’Obama reale. Tutto ciò solleva questioni complesse delle quali parlerò nel capitolo 15.

			Quindi, la nostra risposta alla Domanda sulla Realtà è mista. Sul breve periodo, i deepfake possono coinvolgere entità digitali reali, ma queste non hanno niente dei poteri causali degli oggetti fisici o virtuali standard. Sul lungo periodo, i deepfake dell’intelligenza artificiale virtuale potranno coinvolgere entità digitali reali con poteri causali pari a quelli di oggetti fisici o virtuali standard. Tuttavia, in entrambi i casi probabilmente diremo che un deepfake non è un’entità reale. Il deepfake di Obama (probabilmente) non è l’Obama reale. Un pallone da calcio deepfake (probabilmente) non è un pallone da calcio reale. Questo è sufficiente per sollevare seriamente la Domanda sulla Conoscenza.

			Come possiamo sapere se un’immagine è reale?

			Supponiamo di vedere un video nel quale c’è qualcuno che assomiglia a Obama che parla. Come facciamo a essere sicuri che questo sia l’Obama reale? Possiamo sapere se l’immagine del video sia reale? Il problema vale per qualsiasi foto o video. Come facciamo a sapere se una foto di una cascata sia o meno una foto di una cascata reale? Come possiamo sapere se un video di una protesta violenta sia autentico?

			Come ha osservato la filosofa Regina Rini, siamo abituati a usare le immagini come punti di riferimento affidabili per la nostra conoscenza.5 Se siamo in dubbio, vedere per credere, e una foto ne è la prova! Ma in un’epoca di deepfake, non ci si può fidare delle immagini in modo così diretto. Finora è stato possibile distinguere le immagini false dalle immagini reali attraverso un esame sufficientemente ravvicinato degli indizi. Ma con lo sviluppo della tecnologia deepfake, gli indizi diventano sempre più difficili da riconoscere. Presto saranno rilevabili solo da algoritmi avanzati e quindi anche questi indizi potrebbero scomparire del tutto. A quel punto, non ci sarà modo di distinguere i deepfake dalle immagini reali esaminando le caratteristiche di un’immagine.

			L’implausibilità di un’immagine potrebbe farci capire che essa è falsa. Se l’immagine mostra il Sydney Harbour Bridge capovolto, probabilmente è falsa. Se mostra Bernie Sanders che sostiene il Partito repubblicano, probabilmente è falsa. Ma se l’immagine ha dei presupposti abbastanza plausibili, anche solo la plausibilità di una notizia sorprendente, questo metodo non funzionerà.

			All’altro estremo, se vi imbattete in un video qualunque di vostro cugino Sam che vi dice delle cose di nessuna importanza, molto probabilmente sarà reale: chi si prenderebbe la briga di fingere? Più in generale, al momento ci sono relativamente pochi deepfake in circolazione, quindi abbiamo motivi ragionevoli per pensare che la maggior parte delle immagini che incontriamo sia reale. Ma man mano che i deepfake diventeranno più comuni e più facili da generare, riconoscerli costituirà un problema sempre più cruciale.

			A lungo termine, l’unico modo per sapere con certezza se un’immagine sia reale o falsa potrebbe essere l’autenticazione da parte di una fonte affidabile. Se un’amica fidata vi dice che ha scattato una certa foto, avete buone ragioni per pensare che sia reale. Se un media affidabile pubblica un video e dice di averlo registrato, probabilmente sarà autentico. Al contrario, se troviamo una foto per strada o ci imbattiamo in un video su un sito web di parte, avremo meno motivi per pensare che sia reale.

			Fare affidamento sull’autenticazione è probabilmente il modo migliore per proteggersi dai deepfake in un ambiente nel quale essi sono onnipresenti. Naturalmente, il metodo non è perfetto: un amico fidato potrebbe volervi fare uno scherzo o il suo account di posta elettronica potrebbe essere stato hackerato. Una testata giornalistica affidabile a volte potrebbe essere ingannata. Oppure potrebbe essere rilevata da dei malintenzionati a nostra insaputa, o le sue notizie potrebbero essere state falsificate in maniera convincente. Tuttavia, una fonte può creare uno storico che ci dia motivo di fidarci di essa. Alcune fonti possono essere approvate come affidabili da altre fonti affidabili, ampliando la nostra rete di fiducia. Rimangono alcune questioni difficili: per esempio, cosa succede se tutte le nostre fonti sono fuorvianti? Ne parlerò a breve.

			In ogni caso, foto e video sono solo una fonte di evidenza sul mondo esterno. Se si scoprisse che non possiamo fidarci di nessuna di esse, ciò indebolirebbe alcune delle nostre conoscenze ma non tutte.

			Una volta che le realtà virtuali deepfake saranno possibili, il problema si moltiplicherà. Alcuni casi riguardano gli stessi ambienti di vr: come faccio a sapere che sto davvero giocando al gioco multigiocatore Beat Saber con i miei amici, invece che con una loro emulazione deepfake contenente dei robot che recitano le parti dei miei amici? Alcuni casi riguardano la percezione comune: quando penso di discutere di un nuovo prodotto con il mio datore di lavoro in azienda, come faccio a sapere di non essere stato rapito e imprigionato in una realtà virtuale deepfake da dei concorrenti desiderosi di apprendere i nostri segreti?

			Ancora una volta, una soluzione è l’autenticazione. Per evitare falsi, dovreste accedere solo a software di realtà virtuale dei quali vi fidate e dovreste utilizzare solo apparecchiature di realtà aumentata affidabili. Ci saranno alcuni elementi virtuali, ma entro limiti comprensibili. Le regole diranno: “Niente amici e parenti falsi senza aver informato gli utenti!”. In alcuni contesti, queste regole saranno difficili da applicare. Nella vr sociale, dove le persone hanno il controllo sull’aspetto dei propri avatar, un produttore di deepfake potrebbe creare un avatar che assomigli a vostra madre. Ma l’autenticazione dovrebbe comunque essere semplice, per esempio tramite un nome utente noto per appartenere solo a vostra madre.

			Dobbiamo ancora preoccuparci delle circostanze estreme. Che cosa succede se l’ambiente della vr viene controllato da altri o hackerato? E se non ci fossero sistemi affidabili? E se qualcuno vi avesse hackerato il cervello, come è successo a un passeggero ignaro su un aereo nel film Inception?

			O peggio: e se foste voi stessi dei deepfake? Forse i vostri nemici hanno prodotto una simulazione deepfake dell’originale, basata su registrazioni video e simili, e ora la stanno usando per ottenere informazioni sull’originale? Nell’episodio di Black Mirror intitolato “Bianco Natale”, la polizia usa una versione di questo metodo per indurre i sospettati a confessare. Esiste un modo per sapere che ciò non sta capitando a voi?

			Non ho una risposta generale a queste domande. Se la realtà virtuale deepfake è una simulazione imperfetta dell’originale, dovrebbe essere possibile scoprirlo attraverso un’indagine. Potete interagire con vostra madre e vedere se sa delle cose che vostra madre dovrebbe sapere. Potete vedere se le informazioni riservate contenute nei vostri taccuini personali sono presenti. Potete esplorare il vostro mondo per assicurarvi che sia tutto lì. È possibile eseguire degli esperimenti scientifici per vedere se daranno o meno i risultati attesi.

			Se la realtà virtuale deepfake è una simulazione perfetta dell’originale, allora indagini di quel tipo non funzioneranno. Abbiamo visto che è impossibile sapere di non trovarsi in una simulazione perfetta. Questo ci riporta a problemi familiari. Se avete vissuto tutta la vita in una simulazione, essa rappresenta la vostra realtà e le vostre credenze sul mondo sono ancora vere. Ma che cosa succede se il vostro mondo di vr è stato recentemente sabotato o se siete stati rapiti o caricati in una simulazione perfetta? In questo scenario, gran parte di quello in cui credete del mondo intorno a voi potrebbe essere falso e non c’è modo di saperlo con certezza.

			In un mondo in cui è comune sabotare, rapire o caricare la vr nelle simulazioni perfette, forse il meglio che possiamo fare è prendere delle precauzioni per evitare di trovarci in quelle situazioni. Una volta che le realtà virtuali deepfake saranno state perfezionate, possiamo aspettarci che sia la sicurezza informatica sia quella cerebrale saranno comparti industriali in crescita.

			E le fake news?

			Torniamo sulla Terra all’inizio del xxi secolo, dove affrontiamo il vero problema delle fake news: notizie ingannevoli prodotte e diffuse senza riguardo per la verità.

			Le fake news sono in circolazione da quando ci sono le notizie. Si potrebbe sostenere che il triumviro romano Ottaviano si sia impegnato in una campagna di fake news contro il suo rivale Marco Antonio nel 31 a.C., dipingendolo come un traditore dell’Impero romano. Nel 1782, durante la Rivoluzione americana, Benjamin Franklin fece pubblicare su un giornale una storia fasulla che aveva come oggetto degli scalpi americani inviati al re e alla regina d’Inghilterra.

			Il termine “fake news” è esploso nel periodo delle elezioni americane del 2016. Il caso paradigmatico delle fake news è forse la storia del Pizzagate, che circolava prima delle elezioni. Il rapporto accusava Hillary Clinton e altri funzionari del Partito democratico di gestire un traffico sessuale minorile tramite una pizzeria nella città di Washington. La questione sembra essere iniziata su Twitter ed è stata ampiamente diffusa attraverso i social media e i media alternativi. L’indagine (dai presupposti alquanto implausibili) ha rivelato che non c’era nulla di vero.

			L’esplosione dei social media è servita ad amplificare le fake news. I social media consentono ai lettori di far circolare notizie fuorvianti tra persone che la pensano allo stesso modo in tutte le frange dello spettro politico. Il termine stesso “fake news” è ora diventato controverso, in parte perché i personaggi pubblici spesso lo usano per delegittimare i media definendo fake news qualsiasi notizia a loro sfavorevole.6 Proprio come i deepfake, le fake news sono un fenomeno preoccupante.

			Le fake news non sono notizie false o inesatte.7 Se un giornalista che cerca di riferire la verità commette degli errori, riporta delle notizie false ma non delle fake news. Le fake news richiedono l’intento di ingannare, o quantomeno un disprezzo per la verità. Un sito cosiddetto “cattura clic” si promuoverà inventando notizie senza preoccuparsi se siano vere o false.

			Possiamo sollevare una versione della Domanda sulla Realtà in merito alle fake news. Se le simulazioni e i mondi virtuali sono reali, allora anche i mondi evocati dalle fake news sono reali? Le fake news sono simili alle rappresentazioni di un mondo immaginario. C’è spesso un’affermazione di partenza (“Hillary Clinton è una truffatrice! Barack Obama è nato in Kenya!”) che rimbalza da una storia all’altra, suggerendo un unico mondo immaginario sottostante. Ma questo mondo non è un mondo che appartiene alla realtà virtuale: non è immersivo o interattivo, né è generato da un computer. Quindi l’argomento del realismo virtuale non può supportarlo.

			Forse potremmo immaginare una simulazione informatica (sim Pizzagate?), creata per far circolare una fake news dopo l’altra. All’interno della simulazione ci sarebbe un’entità simulata, sim Hillary, impegnata in attività nefaste in una pizzeria simulata. In tal caso, ci sarebbe una realtà digitale corrispondente al mondo del Pizzagate. Ma quando diciamo “Hillary”, stiamo parlando dell’originale Hillary, quindi le azioni nefaste di sim Hillary non fanno nulla per rendere vere le accuse del Pizzagate contro Hillary. Nell’ipotesi remota in cui il nostro mondo sia stato una simulazione del Pizzagate fin dall’inizio, allora potremmo parlare di sim Hillary che è davvero una criminale e le notizie del Pizzagate non saranno false. Ma a meno che non viviamo noi stessi in delle simulazioni, non c’è pericolo che le simulazioni delle notizie rendano vere le fake news.

			La Domanda sulla Conoscenza per le fake news è più urgente. Come possiamo sapere se una determinata notizia sia una fake news? Se non possiamo saperlo, i mezzi di informazione sono una fonte di conoscenza?

			Certamente trattiamo i mezzi di informazione come una fonte di conoscenza. Nella società moderna, la maggior parte di noi fa affidamento sulle notizie per gran parte di ciò che sappiamo sul resto del mondo. È in questo modo che ci informiamo sui fatti della politica. Ed è in questo modo che apprendiamo cosa sta accadendo in altri Paesi e in altre città. Così veniamo a sapere di crisi e disastri. Se non potessimo fidarci dei media, ne sapremmo molto meno di quanto pensiamo.

			Fortunatamente, esistono dei modi per distinguere le notizie reali dalle fake news. Come per i deepfake, errori e incoerenze fungono da indizi. A volte possiamo fare affidamento sull’implausibilità di alcuni fatti o sulla mera credenza che nessuno si preoccuperebbe di fingere. Come prima, il metodo più importante è l’autenticazione da una fonte affidabile. Se una storia è presentata da una fonte attendibile, probabilmente non è fake. Le storie pubblicate sulle testate giornalistiche affidabili spesso contengono degli errori, ma è raro che vengano inventate di sana pianta. Anche la convalida da parte di altre fonti attendibili, come organi indipendenti di verifica dei fatti, può rafforzare la fiducia nell’accuratezza di una notizia. Poiché esistono fonti affidabili ampiamente riconosciute, l’aumento di fake news e deepfake non ha ancora portato al caos completo, nel quale nessuno saprebbe a cosa credere.

			Come facciamo a sapere che una fonte apparentemente affidabile sia davvero affidabile? La semplice coerenza non basta. Le fake news possono essere coerenti e presentate come se fossero vere. Se una fonte viene approvata da altre fonti affidabili, questo è utile, ma possiamo ancora ipotizzare che l’intera rete di fonti sia inaffidabile. Alcune sottoculture politiche hanno a che fare con reti di fonti mediatiche interconnesse in reti di reciproco sostegno ma che rimangono comunque inaffidabili.8

			In queste sottoculture, molte persone possono essere ingannate in merito a numerose questioni. Ma ci saranno dei limiti anche per il più critico degli argomenti. Se avete pieno accesso a Internet, diventerà presto chiaro che molte fonti contraddicono le informazioni provenienti dalla vostra cerchia. A questo punto, ulteriori indagini riveleranno spesso quali aspetti delle notizie sono fake.

			E se foste cittadini in un regime nel quale l’informazione è sotto stretto controllo? Può darsi che vi troviate in Corea del Nord, dove sono disponibili solo i media statali. Forse vi trovate in una sottocultura americana che limita l’accesso alla maggior parte dei media. In questi casi, risulta più difficile conoscere la verità. Una forma di controllo consiste nel confrontare la coerenza con altre fonti di informazione: ciò che imparate attraverso i vostri sensi e ciò che sentite da altre persone fidate. Le persone che hanno vissuto sotto questi regimi spesso riferiscono segnali che le notizie sono fuorvianti; forse le notizie dicono che tutti sono ben nutriti, ma le persone intorno a voi stanno morendo di fame. L’inganno è più facile quando le storie riguardano questioni lontane. Può darsi che i media statali riescano a ingannare le persone su quello che sta accadendo in altri Paesi. Ma anche qui, la maggior parte delle persone sa che le testate giornalistiche sono strettamente controllate, il che solleva dubbi sulla loro affidabilità. Ciò potrebbe non esservi d’aiuto nel capire in cosa dovreste credere, ma potrebbe portarvi a sospendere il giudizio su ciò che vi sembra di apprendere dalle notizie.

			Anche sospendere il giudizio è un duro lavoro. Ragionare sulla conflittualità delle notizie può richiedere molto pensiero critico. Ma se un pensatore sufficientemente attento e riflessivo può evitare di essere preso in giro, allora vuol dire che in linea di principio c’è un modo per ovviare all’inganno da parte dei media strettamente controllati. Naturalmente, mentre sospendere il giudizio sulle fake news è meglio che essere ingannati, non equivale a conoscere la verità. Si potrebbe sostenere che lo scopo di molte fake news sia semplicemente quello di seminare dubbi. Nel suo libro del 1951 Le origini del totalitarismo, la filosofa americana di origine tedesca Hannah Arendt ha scritto: “L’educazione totalitaria non non ha mai avuto lo scopo di inculcare convinzioni, bensì quello di distruggere la capacità di formarne”.9 Se tutti fossero abituati a sospendere il giudizio, questa strategia avrebbe avuto ampio successo.

			Per me e per molti lettori, i media non sono così strettamente controllati. Un tipico cittadino di un governo democratico con una connessione a Internet ha accesso a innumerevoli fonti di notizie e a molti punti di vista diversi. Ci sono molti pregiudizi e punti ciechi nei media, ma ci sono anche, in genere, fonti dissenzienti che rivelano quei pregiudizi e quei punti ciechi. Per esempio, i diffusi pregiudizi dei media americani che l’economista Edward S. Herman e il linguista Noam Chomsky documentano nel loro libro del 1988 La fabbrica del consenso possono essere reali, ma sono anche oggetto di un libro di alto profilo.10 Grandi porzioni dei media possono essere in grado di ingannare grandi porzioni della popolazione, ma i media nel loro insieme non sono sufficientemente controllati per ingannare senza soluzione di continuità un’intera popolazione. (Come si suppone abbia detto Abraham Lincoln: “Non puoi ingannare tutti per sempre”.) Quando i media nel loro insieme sbagliano qualcosa, ciò è più spesso dovuto all’ignoranza dei media che all’inganno da parte di essi.

			Ovviamente potete ipotizzare uno scenario in cui l’intero apparato dei media è retto da alcuni burattinai che danno una parvenza di trasparenza quando invece è tutto disegnato per ingannarvi. Ma l’inganno generalizzato richiede un enorme e complesso complotto. Oppure la cospirazione dovrebbe ingannare un’intera popolazione, come nel classico film di John Carpenter del 1988 Essi vivono, o la popolazione dovrebbe cospirare per ingannare un individuo o un gruppo, come in The Truman Show.

			Tali teorie del complotto non possono essere escluse del tutto, ma l’appello alla semplicità di Bertrand Russell (vedi il capitolo 4) sembra appropriato: è ragionevole considerare questa cospirazione estremamente complessa come più improbabile di ipotesi molto più semplici del mondo comune. Forse l’unica versione ragionevolmente semplice dell’ipotesi delle fake news è quella in cui facciamo parte di una gigantesca simulazione informatica. Questo ci riporta su un terreno familiare.

			Riassumiamo. Per le persone le cui fonti di informazione sono strettamente controllate, potrebbe non essere possibile sapere se le loro notizie siano fake o reali, ma con un certo sforzo possono spesso essere in grado almeno di sapere che qualcosa non va e quindi di mantenere il dubbio. Per persone come me e come molti dei miei lettori, che sembrano avere accesso a una vasta gamma di fonti di notizie, è spesso possibile determinare se le notizie siano fake o reali utilizzando la rete di fonti nel suo insieme. Non possiamo escludere del tutto scenari estremi in cui quasi tutte le fonti di informazione sono fake, ma a parte una simulazione informatica, questi scenari sono così complessi da essere improbabili.
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			Come interagiscono mente e corpo nel mondo virtuale?

			Nel febbraio 1990 intrapresi un viaggio per Santa Fe. Ero uno studente di ventitré anni laureato in Filosofia e scienze cognitive all’Università dell’Indiana. Io e i miei compagni di studio avevamo sentito parlare di una nuova area di ricerca sulla vita artificiale nella quale i ricercatori cercavano di creare, o almeno di simulare, sistemi viventi all’interno di un computer. In una decina tra filosofi, psicologi e informatici noleggiammo un furgone e guidammo verso il New Mexico attraverso le grandi pianure del Kansas, dell’Oklahoma e del Texas. La nostra destinazione era la seconda conferenza in assoluto sulla vita artificiale, organizzata dal leggendario Santa Fe Institute for the study of complexity.1

			Erano passati solo tre anni dalla prima conferenza sulla vita artificiale al Los Alamos National Laboratory, ma erano già stati sviluppati molti approcci per creare la vita all’interno di un computer. L’approccio che più mi aveva incuriosito era stato ideato dal pioniere dell’informatica Alan Kay. L’idea alla base del Vivarium di Kay era quella di simulare un’intera ecologia in un computer.2 Si trattava di un semplice ambiente fisico costituito da una griglia bidimensionale. Ogni quadrato della griglia poteva essere abitato da un oggetto o da un animale. Gli animali avevano dei corpi semplici che potevano essere orientati in varie direzioni, spostarsi da un quadrato all’altro e raccogliere oggetti.

			Il mondo del Vivarium aveva una “fisica”. Semplici regole governavano la griglia bidimensionale e gli oggetti comuni. Aveva anche una “psicologia”. Gli animali obbedivano a regole separate che disciplinavano il loro comportamento. Era particolarmente interessante per me che la fisica e la psicologia fossero distinte. Questa separazione era ed è una pratica standard in un mondo virtuale. Inscritto nel codice, c’è un insieme di regole che governa gli oggetti comuni nell’ambiente del mondo e un altro insieme che governa il modo in cui le creature si comportano nel mondo. I personaggi non giocatori all’interno di un videogioco sono come gli organismi nel Vivarium. Il loro comportamento è determinato da regole specifiche (Figura 14.1).

			[image: ]

			Mi chiedevo cosa sarebbe successo se Kay avesse potenziato il Vivarium in modo che gli organismi fossero diventati sempre più intelligenti e avessero iniziato a esplorare il loro mondo. In primo luogo, avrebbero esplorato il loro ambiente e scoperto le leggi della “fisica” che lo governavano. In secondo luogo, si sarebbero interrogati a vicenda e avrebbero scoperto come funzionava la loro “psicologia”. Avrebbero potuto ipotizzare di avere cervelli che facevano parte del loro mondo fisico, guidato dalle stesse leggi che governavano il loro ambiente. Ma gradualmente avrebbero scoperto che ciò non era vero. Queste creature non avrebbero mai scoperto i cervelli nell’ambiente in cui abitavano. Le loro menti erano al di fuori del loro mondo fisico.

			Mi colpì il fatto che queste creature sarebbero quasi certamente diventate dualiste sulla mente.3 Come abbiamo visto, René Descartes era l’archetipo del dualista, poiché sosteneva che le menti sono completamente distinte dai processi fisici. Egli riteneva che il pensiero e il ragionamento si svolgessero in un dominio separato, non fisico, che interagisce con il cervello attraverso un meccanismo speciale. Oggigiorno il dualismo cartesiano è ampiamente respinto. La maggior parte delle persone pensa che il nostro comportamento sia prodotto interamente da processi fisici nel cervello e molti pensano che l’idea di interazione tra processi fisici e non fisici non abbia senso.

			Per le creature del Vivarium, la situazione è diversa. Il loro ambiente fisico, cioè il loro mondo bidimensionale, semplicemente non contiene i loro processi psicologici. Le loro menti sono distinte dai loro corpi e dal loro mondo fisico. Queste creature diventerebbero e rimarrebbero dualiste, in assenza di qualsiasi prova contraria al loro punto di vista. Inoltre, in tali circostanze sarebbe corretto essere dualisti. Nel loro mondo, il mentale e il fisico sono decisamente distinti.

			Dal nostro punto di vista, tutto ciò che sta succedendo nel Vivarium è fisico. È solo che i processi fisici del computer che governano il comportamento di queste creature sono distinti dai processi fisici del computer che governano il loro ambiente. Ma dal loro punto di vista, ciò che conta come fisico è il loro ambiente. Le loro menti sono distinte da quell’ambiente. Essi ipotizzeranno che le loro menti siano distinte dai loro ambienti e avranno ragione a farlo.

			Per me era affascinante che si potesse ottenere una sorta di dualismo da una configurazione così semplice. Si ottiene lo stesso tipo di dualismo da molti mondi virtuali con personaggi non giocatori, come abbiamo visto. Le persone spesso dicono che il dualismo è in qualche modo incoerente, ma qui c’era un modo semplice e naturalistico per far sì che qualcosa come il dualismo potesse essere vero. Se ci fossimo evoluti in un mondo come questo, saremmo stati tutti dualisti e fondamentalmente avremmo avuto ragione.

			Gli ambienti di realtà virtuale standard portano a un tipo di dualismo ancora più forte. In questi ambienti, gli esseri umani interagiscono con i mondi virtuali. Un utente umano della realtà virtuale ha un corpo virtuale all’interno della simulazione, ma il cervello dell’utente è al di fuori del mondo virtuale. Ancora una volta, ci sarà una fisica del mondo virtuale e una psicologia completamente separata. Ogni volta che un essere umano entra in un mondo virtuale, si crea immediatamente una sorta di dualismo, almeno dalla prospettiva del mondo virtuale.

			Possiamo immaginare che la nostra intera specie si evolva in un mondo virtuale, con corpi virtuali nel mondo virtuale e cervelli al di fuori del mondo virtuale. I cervelli ricevono tutti i loro input dal mondo virtuale e inviano lì tutti i loro output. Le nostre osservazioni riguarderebbero sempre il mondo virtuale e svilupperemmo una fisica per il mondo virtuale. Le nostre azioni, tuttavia, sarebbero determinate da una fonte invisibile all’interno del mondo virtuale: i nostri cervelli. Dalla prospettiva del mondo virtuale, le nostre azioni non sono prodotte da processi fisici all’interno del nostro mondo. Esistono due tipi di processi abbastanza diversi: la fisica virtuale, che governa la maggior parte degli oggetti nel mondo, e la psicologia, che governa il comportamento degli utenti nel mondo virtuale. Se fossimo cresciuti in questo ambiente, si sarebbe pensato che Descartes avesse ragione. Saremmo diventati tutti dualisti.

			Descartes e il problema mente-corpo

			Il problema mente-corpo consiste nel chiedersi: qual è la relazione tra la mente e il corpo?

			La mente è il luogo nel quale percepiamo, sentiamo, pensiamo e prendiamo le decisioni. Vedere una mela è uno stato della mia mente. Sentirmi felice è uno stato della mia mente. Pensare che Parigi sia in Francia è uno stato della mia mente. Decidere di andare al cinema è uno stato della mia mente.

			Il corpo è il sistema biologico che abito e che talvolta controllo. Ha due gambe, due braccia, un busto, una testa e molti organi interni. Una parte del corpo è particolarmente importante per la mente: il cervello, che riceve i nostri stimoli sensoriali e produce le nostre azioni.

			Una parte del problema mente-corpo è: la mente e il corpo sono la stessa cosa? O meglio: la mente e il cervello sono la stessa cosa? Quando vedo una mela, un gran numero di neuroni si attiva nella mia corteccia visiva. Ma il mio vedere coincide con l’attivazione dei neuroni? O questi due eventi – la vista e l’attivazione dei neuroni – sono due cose diverse?

			Il dualismo dice che la mente e il corpo sono fondamentalmente diversi. La mente è una cosa, il corpo è un’altra. Come abbiamo visto nel capitolo 8, il dualismo mente-corpo può essere rintracciato in molte culture diverse.4 La tradizione akan in Africa sostiene una sorta di dualismo. Il filosofo persiano Avicenna ha utilizzato un esperimento mentale su un “uomo fluttuante” alla deriva nel cielo per sostenere che l’autocoscienza non sia equiparabile a nessun altro stato corporeo.

			Nella tradizione europea, Descartes ha articolato la forma classica del dualismo.5 Stando alla sua concezione, l’essenza della mente è il pensiero, mentre l’essenza del corpo è l’estensione, o l’occupazione dello spazio. Descartes ha sostenuto il dualismo dicendo che potremmo immaginare le nostre menti senza alcun corpo.

			Ricordate lo scenario del demone maligno di Descartes, nel quale il demone ci fornisce sensazioni che sembrano provenire dal mondo esterno. Ora immaginate una versione di questo scenario nella quale non abbiamo affatto un cervello o un corpo. Dobbiamo immaginare una mente pura. Descartes pensava di poterla immaginare, e pensava che questo dimostrasse che la sua mente non fosse identica al suo corpo. Egli sosteneva qualcosa del genere:

			1.	Posso immaginare la mia mente senza il mio corpo.

			2.	Non riesco a immaginare il mio corpo senza il mio corpo.

			3.	Quindi: la mia mente non è il mio corpo.

			Un argomento simile stabilirebbe che la mia mente non è il mio cervello e che la mia mente non è affatto un oggetto fisico.

			Si tratta di un argomento controverso. Molti filosofi hanno replicato che l’immaginazione non è una grande guida alla realtà. In particolare, spesso possiamo immaginare che due cose siano distinte quando di fatto sono la stessa cosa. Per esempio, posso immaginare Superman senza Clark Kent, ma Superman è comunque Clark Kent.

			Tuttavia, a molte persone sembra intuitivamente plausibile che la mente sia separata dal cervello. Pensare non sembra essere un processo cerebrale, né provare dolore. Parte del problema qui si riduce alle qualità speciali dell’esperienza cosciente, qualcosa sulla quale ci concentreremo nel prossimo capitolo. Un’altra parte del problema deriva dalla complessità del comportamento umano. Come possono le opere di Shakespeare essere state scritte da un semplice cumulo di materia?

			Descartes pensava che gli animali non umani – mosche, topi, uccelli, gatti, mucche, scimmie – fossero automi senza cervello e che il loro comportamento fosse causato da meccanismi fatti di materia. Egli pensava che alcune azioni umane fossero essenzialmente meccaniche e che potessero essere spiegate anche in questo modo. Ma credeva che altre azioni umane non potessero essere spiegate in questi termini. In particolare, pensava che l’uso creativo del linguaggio fosse qualcosa che la semplice materia non avrebbe potuto mai realizzare. Solo una mente non fisica potrebbe usare il linguaggio come fanno gli umani.

			Questo non era un atteggiamento irragionevole nel xvii secolo, molto prima che conoscessimo le complessità del cervello e molto prima che i computer fossero in grado di produrre ogni sorta di comportamento complesso. Tuttavia, anche nel xvii secolo, qualcuno si rese conto che il dualismo presentava alcuni problemi che andavano superati.

			La sfida più grande era rappresentata dal problema dell’interazione. Come potrebbero interagire una mente non fisica e un cervello fisico? La mente sembra influenzare il corpo: quando decido di fare una passeggiata, il mio corpo entra in azione, almeno in parte. Il corpo sembra influenzare la mente: quando qualcosa mi taglia la pelle, sento dolore. A prima vista, c’è una costante interazione tra corpo e mente. Ma come funziona?

			Come è noto, Descartes sosteneva che la mente non fisica interagisce con il cervello fisico attraverso la ghiandola pineale. La ghiandola pineale è una minuscola struttura situata tra i due emisferi del cervello, quindi ha un potenziale come condotto centrale e come luogo unificato per la coscienza. L’idea di Descartes era che il cervello ricevesse stimoli sensoriali, li elaborasse e, quindi, inviasse informazioni attraverso la ghiandola pineale alla mente non fisica. La mente pensa, ragiona e prende decisioni su cosa fare. Quindi invia segnali al cervello attraverso la ghiandola pineale e il cervello svolge le sue azioni.

			Questa era una teoria alquanto dubbia già nel xvii secolo. Non c’erano molte prove che la ghiandola pineale avesse un ruolo speciale nei nostri processi cerebrali o nel nostro comportamento. Oggi, la maggior parte dei neuroscienziati pensa che svolga solo un ruolo minore nell’elaborazione emotiva. Inoltre, era difficile capire come la mente e il cervello potessero interagire attraverso la ghiandola pineale. In che modo il cervello invia i suoi segnali alla mente? Come fa la mente a rimandarli indietro? Come può una mente non fisica influenzare un cervello fisico?

			La prima e più sottile versione del problema dell’interazione fu formulata dalla principessa Elisabetta di Boemia. Descartes era stato assunto come suo tutore e i due ebbero una lunga e fruttuosa corrispondenza. Elisabetta aveva una mente filosofica acuta. In un mondo diverso, nel quale le principesse avessero potuto scrivere di filosofia, forse si sarebbero prodotti degli importanti testi filosofici. Lei aveva rispetto per Descartes, ma lo incalzava sulle questioni più difficili.

			Quindi vi chiedo per favore di dirmi come l’anima di un essere umano (essendo solo una sostanza pensante) può determinare gli spiriti corporei, al fine di fargli compiere delle azioni volontarie. Perché sembra che ogni determinazione del movimento avvenga per l’impulso della cosa mossa, per il modo in cui è spinta da ciò che la muove, oppure per le qualità particolari e la forma della superficie di quest’ultima. Il contatto fisico è richiesto per le prime due condizioni, l’estensione per la terza. Escludiamo del tutto l’una [l’estensione] dalla nozione che avete dell’anima, e l’altra [il contatto fisico] mi sembra incompatibile con una cosa immateriale.6

			Elisabetta si chiede: come potrebbe una mente non fisica muovere la materia? Perché un oggetto spinga un oggetto è necessario che essi siano in contatto fisico, o almeno che un oggetto abbia una superficie affinché possa spingere. Ma la mente non fisica di Descartes non può soddisfare questi requisiti.

			Descartes è evasivo nella risposta, ed Elisabetta prosegue: “Ammetto che sarebbe più facile per me concedere materia ed estensione all’anima che ammettere che una cosa immateriale possa muoversi ed essere mossa da un corpo”. Elisabetta nega che una mente non fisica senza una posizione nello spazio possa influenzare un corpo fisico. Perché non pensare, invece, che la mente sia fisica?

			Descartes non ha offerto una buona soluzione al problema dell’interazione. Non pretendeva di avere una teoria definitiva sulla mente umana, ma pensava che ci fossero buone ragioni per credere che la mente non fosse fisica. Presumibilmente una teoria completa della mente non fisica necessitava del progresso nella scienza della mente.

			Ironia della sorte, il progresso della scienza non ha trattato bene il dualismo di Descartes, soprattutto per quanto riguarda il suo argomento sul comportamento umano.

			In primo luogo, l’informatica e le neuroscienze hanno reso meno implausibile il fatto che un sistema fisico possa causare l’intero comportamento umano. Lo sviluppo dei computer ci ha mostrato quanto possa essere sofisticata l’elaborazione dell’informazione nei sistemi fisici. Lo sviluppo delle neuroscienze ha rivelato quanto sia complesso e impressionante il cervello come elaboratore di informazione. Mettendo insieme queste scoperte, ci sono molte meno ragioni per negare che un cervello possa produrre il comportamento umano.

			In secondo luogo, la fisica ha suggerito un mondo nel quale i processi fisici formano una rete chiusa. Sembra che tutto ciò che accade in fisica abbia una causa fisica. Ogni volta che una particella si muove, qualcosa di fisico la fa muovere. Alla luce di ciò, è difficile vedere come una mente non fisica possa influenzare il comportamento. Supponiamo che la mia mente non fisica faccia attivare i miei neuroni motori in un modo che fa muovere il mio braccio. A un certo punto, le particelle dovranno muoversi (nel neurone, diciamo) in un modo non causato da un altro sistema fisico. Questo evento sarebbe anomalo dal punto di vista della fisica. Costituirebbe una violazione delle leggi fisiche standard. Tali violazioni andrebbero contro la concezione standard secondo la quale la fisica da sola governa il comportamento di entità fisiche come le particelle.

			Alcuni dualisti, tra i quali il fisico ungherese Eugene Wigner, hanno ipotizzato che la mente possa svolgere un ruolo nella meccanica quantistica.7 Una formulazione standard della meccanica quantistica attribuisce un ruolo centrale alla misurazione: per esempio, le particelle possono trovarsi in molti posti contemporaneamente e avere una posizione definita solo quando vengono misurate. Se comprendiamo la misurazione in termini di mente, ciò ne suggerisce un possibile ruolo: la mente fa sì che i sistemi fisici assumano stati definiti. Prendo questo dualismo della meccanica quantistica abbastanza seriamente da aver cercato di farlo funzionare. In un lavoro congiunto con il filosofo della fisica neozelandese Kelvin McQueen, ho di recente cercato di formulare una versione matematicamente precisa della concezione di Wigner. Il risultato del nostro lavoro è che vale la pena di prendere sul serio tale concezione, anche se essa non è priva di difficoltà. Molti tra fisici e filosofi rigettano il dualismo della meccanica quantistica.

			Ne segue che il dualismo di Descartes sia impopolare di questi tempi mentre il materialismo sia molto più popolare. Sussistono ancora delle sfide significative per il materialismo, specialmente quando si tratta del problema della coscienza, che affronterò nel prossimo capitolo. Ma la sfida del comportamento umano si è in gran parte esaurita. La maggior parte dei filosofi e degli scienziati non vede alcuna ragione forte, in linea di principio, per la quale il comportamento non possa essere spiegato in termini fisici.

			Interazione mente-corpo nel mondo virtuale

			Descartes può essersi sbagliato sul mondo fisico in cui viviamo. Aveva, però, ragione su molti mondi virtuali.

			Pensate a un tipico videogioco. La maggior parte dei videogiochi, almeno quelli ambientati in un mondo virtuale tridimensionale alquanto realistico, ha un motore fisico al centro. Questo motore simula aspetti cruciali della fisica, come il movimento, la gravità e il modo in cui i corpi interagiscono quando entrano in collisione. Il videogioco Angry Birds, in cui degli uccelli paffuti vengono lanciati contro delle strutture contenenti maiali, utilizza un semplice motore fisico bidimensionale per calcolare la traiettoria degli oggetti sotto l’influenza della gravità e per simulare il comportamento delle strutture quando gli oggetti entrano in collisione con loro. Il noto simulatore spaziale Kerbal Space Program utilizza un motore fisico molto più dettagliato per simulare il comportamento degli oggetti tridimensionali nello spazio. Il mondo virtuale di Second Life consente persino agli utenti di controllare direttamente le proprietà fisiche degli oggetti e di sperimentare diverse leggi della fisica.

			Supponiamo che Elisabetta e René siano nati in uno di questi mondi virtuali, per esempio in una versione di realtà virtuale completamente immersiva di Minecraft. Nel “mondo esterno”, sono legati agli efficaci visori per la vr. Tutto ciò che Elisabetta e René hanno visto e sentito proviene da un visore e, in definitiva, dal mondo virtuale. Essi non hanno mai visto né ascoltato niente proveniente dal mondo esterno. Dal loro punto di vista, il mondo virtuale è il loro mondo. Vivono gli avatar come se fossero i loro corpi e si muovono all’interno di questo mondo. Costruiscono la loro vita interagendo con oggetti e altre persone nel mondo virtuale.

			In questa situazione, Elisabetta e René possono studiare la fisica del loro mondo. Usando una combinazione di esperimenti e teoria, potrebbero derivare i principi della fisica che governano il comportamento degli oggetti comuni in questo mondo, compresi i principi di base della meccanica e della gravità (Figura 14.2).
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			A questo punto, Elisabetta potrebbe sollevare la questione se un essere umano sia solo un altro oggetto fisico nel loro mondo e se la mente e il corpo siano la stessa cosa. René fornisce la sua argomentazione che prende in esame il comportamento, dicendo che nessun oggetto fisico potrebbe produrre tutti i comportamenti creativi che producono gli esseri umani. Egli sostiene la conclusione dualistica che la mente sia distinta da qualsiasi oggetto fisico. Elisabetta ribatte che non riesce a capire come una mente non fisica possa interagire con gli oggetti fisici. Ella esprime simpatia per la concezione materialista secondo la quale la mente umana è semplicemente un altro oggetto fisico nello spazio e nel tempo.

			In questo dibattito, René ha sostanzialmente ragione! Il mondo di Minecraft è un mondo dualistico. I principi della fisica che governano gli oggetti comuni in quel mondo non governano il comportamento umano. La mente umana è fondamentalmente diversa dagli oggetti nel mondo virtuale. Non si trova affatto nello spazio tridimensionale del mondo virtuale. Si trova in un altro regno, governato da leggi diverse.

			Si potrebbe obiettare che ciò che genera il comportamento umano qui è un cervello, che è comunque un oggetto fisico. Quindi la mente umana è fisica e non c’è dualismo. Penso che il verdetto corretto dipenda dalla prospettiva che prendiamo: la prospettiva del mondo “esterno” o quella del mondo virtuale “interno”.

			Cominciamo con la prospettiva del mondo esterno: supponiamo di essere creature cresciute nel mondo esterno, quello che contiene la simulazione. Quindi per noi il mondo fisico è il mondo che ci circonda, con la relatività, la meccanica quantistica e così via. Nel nostro mondo, René è una creatura biologica che dipende da un visore in Minecraft. Dal nostro punto di vista, il cervello di René è fisico e l’interazione tra il suo cervello e il mondo virtuale è un processo fisico. Non c’è alcun accenno di dualismo qui.

			Consideriamo ora la prospettiva del mondo “interno”: supponiamo di essere creature cresciute nel mondo virtuale di Minecraft. Quindi per noi il mondo fisico è il mondo che ci circonda, il quale è governato dalla fisica, molto più semplice, del motore fisico. Per noi l’avatar di René è un oggetto fisico, ma il suo cervello no. Il suo cervello non è governato dalla nostra fisica e abita il mondo prossimo venturo.

			Quello che sta succedendo qui è che abbiamo due mondi con una fisica diversa: una fisica del mondo esterno (con meccanica quantistica, relatività e così via) e una fisica del mondo interno (il motore fisico). Relativamente alla fisica esterna al gioco, la situazione di René non è dualistica. Relativamente alla fisica interna al gioco, è dualistica.

			Detto questo: ciò che René chiama “fisica” è principalmente la fisica interna di Minecraft. Quelli che lui chiama oggetti fisici sono gli oggetti di Minecraft. Quello che lui chiama spazio è lo spazio tridimensionale di Minecraft. La questione centrale per lui è se la sua mente sia un oggetto fisico come questi altri, che abita lo stesso spazio, governato dagli stessi principi. Gli sembra chiaro che la sua mente sia al di fuori del suo spazio e non sia governata dalle leggi della fisica. Per lui, la mente non è fisica.

			Naturalmente, René è sofisticato e potrebbe riconoscere la possibilità che il suo mondo sia in qualche modo contenuto all’interno di un mondo diverso con uno spazio e una fisica propri. Dal suo punto di vista, questi potrebbero essere considerati un “metaspazio” e una “meta-fisica”. Potrebbe riconoscere la possibilità che la sua mente si trovi all’interno del metaspazio e che sia meta-fisica. Tuttavia, questo è molto diverso dal ritrovarsi nello spazio e dall’essere fisici. (Un’analisi completa della situazione richiede un’analisi del linguaggio e di come parole quali “fisico” e “spazio” potrebbero significare cose diverse per persone in mondi diversi. Tornerò su questo argomento nel capitolo 20.)

			Dove e come avviene l’interazione tra mente e materia? All’interno del metaspazio, la risposta è abbastanza semplice: ci sono un cervello e un corpo esterni che interagiscono con un computer. Ma dalla prospettiva dello spazio interno di René, dove avviene l’interazione? L’avatar di René non contiene niente di simile a un cervello, quindi non avviene lì. Piuttosto, la mente di René influenza direttamente il suo avatar, muovendo le sue membra e spingendo il suo corpo in giro per il mondo. Dalla prospettiva del mondo interno, è come se avessimo una sorta di volontà non fisica che controlla direttamente il nostro corpo.

			Menti e corpi in una varietà di mondi virtuali

			Finora ho parlato come se i mondi virtuali implicassero solo un motore fisico e uno o più giocatori umani che controllano degli avatar. Nella pratica, la maggior parte dei mondi virtuali è più complessa.

			Per cominciare, molti mondi virtuali contengono personaggi non giocatori. Il personaggio non giocatore paradigmatico è una creatura apparentemente umana che non è affatto controllata dagli esseri umani nel mondo esterno. Queste creature si comportano in modi piuttosto simili a quelli degli esseri umani. Potrebbero parlare, usare armi e spostarsi in tutto il mondo per raggiungere obiettivi apparenti. Altri personaggi non giocatori includono animali, mostri, alieni e robot che mostrano un comportamento simile sofisticato e diretto a uno scopo. Quando un mostro spaventoso vi individua nelle vicinanze, si muoverà verso di voi.

			I personaggi non giocatori sono controllati non da un cervello nel mondo esterno, bensì da algoritmi all’interno di un computer nel mondo esterno. Questi algoritmi sono abbastanza diversi dagli algoritmi dei supporti fisici che governano la dinamica degli oggetti virtuali. Dalla prospettiva del mondo interno, le azioni dei personaggi non giocatori sono regolate non dalle leggi standard della fisica del mondo interno, ma dalle leggi della psicologia, come le leggi del comportamento diretto a uno scopo.

			Questi personaggi sono fisici, dalla prospettiva del mondo interno? I loro corpi lo sono certamente, ma che dire delle loro menti? Supponiamo che questi personaggi non giocatori alla fine abbiano una psicologia complessa come la nostra. Nessuna ricerca di neuroscienze dentro al mondo interno rivelerà direttamente i meccanismi cognitivi di quel mondo; non c’è nessun sistema cognitivo da trovare. Naturalmente, un abitante del mondo esterno potrebbe trovare dei meccanismi esaminando gli algoritmi nel computer, ma questa opzione non è disponibile per gli abitanti del mondo interno. Il meglio che possono fare è inferire alcuni principi della psicologia sottostante osservando queste creature agire. Come per i giocatori umani, le menti dei personaggi non giocatori si trovano al di fuori dello spazio interno. Dal punto di vista interno, queste menti non sono fisiche.

			Inoltre, le menti dei personaggi non giocatori sono diverse da quelle dei giocatori umani. Le menti dei primi si trovano interamente all’interno del computer che gestisce il mondo virtuale. Le menti dei giocatori umani derivano da un organismo biologico separato dal computer che gestisce il mondo virtuale. Ci sono almeno tre tipi di entità nel mondo virtuale, ciascuna regolata da leggi proprie: oggetti fisici, personaggi non giocatori e giocatori umani. Invece di essere una forma di dualismo, si potrebbe chiamare questa una sorta di trialismo.

			In effetti, la storia è ancora più complicata. Abbiamo visto che, nella maggior parte dei mondi virtuali, molti oggetti virtuali speciali hanno poteri causali speciali. Per esempio, una pistola può avere dinamiche speciali che consentono a un utente di raccoglierla e sparare. Un’automobile può avere caratteristiche speciali che consentono a un utente di controllarla. Nel nostro mondo comune, il comportamento di una pistola o di un’auto deriva dalla fisica sottostante che coinvolge i meccanismi all’interno del motore di un’auto o il meccanismo di sparo di una pistola. Ma nella maggior parte dei videogiochi, questi meccanismi complessi non esistono. Al contrario, le automobili si muovono e le pistole sparano tramite algoritmi speciali che governano quegli oggetti.

			Quale concezione filosofica suggeriscono questi poteri causali speciali? Dualismo, trialismo, quadrialismo? Forse un’analogia migliore è l’animismo, l’idea che gli oggetti nel mondo fisico abbiano le proprie forze vitali e forse la propria agentività.8 L’animismo è stato diffuso nelle tradizioni indigene dell’Africa, delle Americhe, dell’Asia, dell’Australia e dell’Europa. Qualsiasi cultura ha creduto che almeno gli organismi viventi, come piante e animali, abbiano queste forze vitali e molte le hanno estese agli oggetti non viventi, come rocce e nuvole. Nella scienza contemporanea, l’animismo è ampiamente rifiutato. Ma se fossimo cresciuti in un mondo virtuale come Minecraft, avremmo potuto ragionevolmente ipotizzare che l’animismo sia vero, e in un certo senso avremmo avuto ragione.

			Non tutti i mondi virtuali richiedono un trattamento speciale per oggetti fisici e personaggi non giocatori. Alcuni mondi virtuali possono essere mondi di pura fisica, con simulazioni delle leggi fisiche che governano ogni oggetto. Data la tecnologia attuale, le simulazioni della fisica pura non sono abbastanza potenti per simulare semplici oggetti biologici come le cellule, per non parlare di entità intelligenti come gli esseri umani e gli animali, ma questo senza dubbio cambierà.

			Tuttavia, se noi creature biologiche interagiamo con il mondo virtuale della simulazione, ci sarà sempre un elemento di dualismo. Noi stessi siamo governati non dalle leggi della simulazione, ma dalle leggi dell’universo esterno. Quando interagiamo con la simulazione, ci sarà un senso nel quale il mondo della simulazione è cartesiano e nel quale le menti nel mondo esterno interagiscono con i corpi nel mondo interno.

			Matrix fornisce un bel rompicapo. Il cervello biologico di Neo si trova in una capsula al di fuori della simulazione, ma interagisce costantemente con il mondo simulato. Per lo più, il mondo virtuale di Matrix assomiglia così tanto al nostro che possiamo vederlo come una pura simulazione fisica. Possiamo supporre che ci siano scienziati di Matrix che indagano sulla fisica del loro mondo e trovano qualcosa di molto simile alla nostra fisica, forse anche a livello della meccanica quantistica. Allo stesso modo ci sono chirurghi di Matrix che aprono dei corpi e vi trovano degli organi biologici all’interno. Presumibilmente ci sono anche neurochirurghi di Matrix che aprono dei crani per trovarvi dei cervelli all’interno, e dei neuroscienziati di Matrix che eseguono esperimenti che mettono in relazione quei cervelli al comportamento.

			Neo ha un corpo virtuale all’interno di Matrix, che contiene un cervello virtuale. Ha anche un cervello biologico al di fuori di Matrix. Come interagiscono? Uno di questi è di troppo? Può darsi che il cervello biologico faccia tutto il lavoro, mentre il cervello virtuale sia solo per bellezza; allora, però, il cervello virtuale non dovrà essere disconnesso dal corpo virtuale per evitare di influenzarlo, in modo che i neuroscienziati virtuali notino qualcosa che non va? O forse il cervello virtuale fa tutto il lavoro, e il cervello biologico è un semplice osservatore passivo? Ma allora il Neo biologico non noterà qualcosa di sbagliato quando prova a fare qualcosa e il suo cervello virtuale lo induce a fare qualcos’altro?

			Per evitare problemi, è meglio che il cervello biologico e quello virtuale siano sincronizzati.9 Ogni stimolo ricevuto dal cervello virtuale viene copiato nel cervello biologico e risponde agli stimoli esattamente nello stesso modo. Se vogliamo che il cervello biologico sia qualcosa di più di un osservatore passivo, possiamo collegarlo ai sistemi d’azione nel corpo virtuale. Forse quando un neurone motorio si attiva nel cervello biologico, il suo output viene trasmesso a un corrispondente neurone motorio nel cervello virtuale, controllando così l’azione del corpo virtuale. Ma se la simulazione funziona bene, quel neurone si attiverà come se fosse stato sotto il controllo del solo cervello virtuale.

			Questa situazione solleva ogni genere di domanda. La prima tra queste è: qui c’è una persona o ce ne sono due? A prima vista, il cervello biologico di Neo supporta un soggetto cosciente in maniera apparentemente normale. Anche il suo cervello virtuale potrebbe supportare un soggetto cosciente, se i processi informatici possono supportare dei soggetti coscienti (qualcosa di cui parlerò nel prossimo capitolo). Questi soggetti sono una o due persone? Si è tentati di concludere che ci siano due persone qui, come dei gemelli identici completamente sincronizzati tra loro, ma sarebbero comunque persone diverse.

			Nella storia di Daniel Dennett “Dove sono?”, un cervello biologico e un cervello di silicio di riserva sono mantenuti sincronizzati tra loro.10 Entrambi sono usati per controllare lo stesso corpo, cambiando occasionalmente il cervello al comando. Un giorno, i due cervelli divergono nei loro pensieri. A quel punto, diventa fin troppo chiaro che vi siano due persone separate collegate allo stesso corpo. Le due sono sempre state lì, o c’era solo una singola mente che si è divisa in due quando i cervelli si sono separati? È difficile saperlo con certezza. Si potrebbe sempre sostenere che i meccanismi che mantengono sincronizzati i due cervelli li rendono, in effetti, un unico sistema che supporta una mente e una persona, non due. Allo stesso modo, è difficile sapere cosa dire sul caso di Neo.

			Questo dà una svolta completamente nuova a Matrix. Ci sono sempre stati due Neo? Il Neo biologico si disconnette da Matrix dopo aver preso la pillola rossa. Cosa succede al Neo virtuale, completo del suo corpo virtuale e del suo cervello virtuale? Svanisce? Un nuovo Neo virtuale viene ricreato ogni volta che Neo rientra in Matrix, sempre sincronizzato con il Neo biologico? Ciò potrebbe aiutare a spiegare uno dei grandi misteri di Matrix: quando qualcuno muore nel mondo virtuale, perché quella persona muore anche nel mondo esterno? La risposta potrebbe essere che i due cervelli sono sempre sincronizzati. Quando un cervello muore, muore anche l’altro.

			Se vogliamo interagire con un mondo virtuale basato sulla fisica senza incontrare problemi come questo, potrebbe avere senso per noi controllare dei corpi virtuali privi di cervelli virtuali completamente autonomi. Il corpo virtuale potrebbe avere un cervello virtuale e un sistema nervoso minimo solo per l’elaborazione sensoriale e motoria. I segnali del cervello non virtuale controlleranno il comportamento del cervello e del corpo virtuali, forse attraverso una ghiandola pineale virtuale.

			Tutto ciò richiederà complesse interazioni dualistiche tra le menti del mondo esterno e i corpi del mondo interno. Detto questo, il sistema non deve necessariamente essere dualistico a livello fondamentale. Sia la fisica del mondo interno sia la psicologia del mondo esterno possono derivare da un’unica fisica del mondo esterno. Se è così, avremo una sorta di monismo (un tipo di sostanza) piuttosto che di dualismo (due tipi di sostanze) a livello fondamentale. Gli abitanti del mondo esterno vedranno questo come una sorta di materialismo, ma gli abitanti del mondo interno no, poiché la materia del mondo esterno non è la materia del mondo interno. Dalla prospettiva del mondo interno, la verità potrebbe essere descritta come una sorta di monismo neutrale: c’è un unico e più elementare tipo di sostanza alla base sia delle menti sia dei corpi nel nostro mondo. La sostanza neutrale – la fisica del mondo esterno – non è fisica ma meta-fisica.

			Conclusione

			Gli argomenti affrontati in questo capitolo possono aiutarci a riflettere con chiarezza sull’ipotesi della simulazione. Abbiamo visto nel capitolo 2 che l’ipotesi può essere suddivisa in ipotesi della simulazione pura, secondo la quale il nostro sistema cognitivo è parte della simulazione, e ipotesi della simulazione impura, secondo la quale non lo è. Lo scenario tradizionale del cervello-in-una-vasca rappresenta una simulazione impura, così come lo scenario in Matrix. In questo capitolo ci siamo concentrati principalmente sulle simulazioni impure, nelle quali il sistema cognitivo e la fisica del mondo virtuale sono distinti.

			Se accetto l’ipotesi della simulazione impura, dovrei accettare l’ipotesi del dualismo cartesiano, secondo il quale il mio sistema cognitivo non è fisico e interagisce con i sistemi fisici. La mia mente è al di fuori dello spazio fisico del mio mondo virtuale e interagisce con il mio corpo, che è dentro quello spazio. Il mio mondo fisico deriva interamente dai bit in un computer, ma la mia mente è legata al cervello-in-una-vasca, che non deve assolutamente derivare dai bit.

			In precedenza, ho sostenuto che l’ipotesi della simulazione porta all’ipotesi della creazione it-from-bit. Ora possiamo constatare che l’ipotesi della simulazione impura porta all’ipotesi cartesiana della creazione it-from-bit: i sistemi fisici derivano da processi computazionali, messi in atto da un creatore, e i nostri sistemi cognitivi sono distinti e interagiscono con questi sistemi fisici. In effetti, l’idea della simulazione impura è simile a una combinazione dell’idea della creazione it-from-bit per il mondo fisico con il dualismo cartesiano per la mente. Al contrario, l’ipotesi della simulazione pura porta all’ipotesi della creazione it-from-bit non cartesiana: i nostri sistemi cognitivi derivano da sistemi fisici, che derivano da calcoli, che sono stati essi stessi creati.

			Non sto suggerendo che l’ipotesi della simulazione impura sia particolarmente plausibile. Se prendete sul serio l’ipotesi della simulazione in virtù dell’argomento statistico (vedi il capitolo 5) secondo il quale un giorno le simulazioni saranno diffuse, questo ragionamento tende a supportare l’ipotesi della simulazione pura. Sarà più facile creare simulazioni pure (basta impostare la fisica simulata di un mondo e osservarlo crescere) e molto più difficile creare simulazioni impure (nelle quali si avrà bisogno di menti separate per interagire con la simulazione). Se avete bisogno di un cervello biologico per ogni simulazione impura, questo pone un ostacolo che potrebbe limitare la fornitura di simulazioni impure. Finché le simulazioni pure possono supportare anche menti come la nostra (come discuteremo nel prossimo capitolo), il ragionamento statistico suggerisce che è più probabile che ci troviamo in una simulazione pura che in una impura.

			Inoltre, nella misura in cui abbiamo prove ragionevoli che la fisica formi una rete chiusa nel nostro mondo, questa sarà una prova contro l’ipotesi cartesiana e contro l’ipotesi della simulazione impura, o almeno contro versioni di queste ipotesi secondo le quali la mente fa la differenza nel mondo fisico.

			Tuttavia, il ragionamento della simulazione può darci motivo di considerare il dualismo cartesiano più sul serio di prima. Il dualismo cartesiano sembra inizialmente soprannaturale, incompatibile con una concezione naturalistica del mondo. Il ragionamento della simulazione ci mostra come il dualismo cartesiano possa essere del tutto naturalistico, derivante da processi naturali in un mondo esterno. Proprio come il ragionamento della simulazione ci ha fornito una versione naturalistica del teismo, così esso ci offre anche una versione naturalistica del dualismo cartesiano. Ci aiuta anche a superare l’obiezione della principessa Elisabetta, secondo la quale un sistema non fisico non potrebbe, in linea di principio, interagire con un sistema fisico. L’ipotesi della simulazione impura ci fornisce un modello di come questa interazione potrebbe funzionare.

			Questo dualismo cartesiano basato sulla simulazione è coerente con la nostra conoscenza scientifica del mondo? Per quanto riguarda la fisica, l’idea che la fisica formi una rete chiusa è un’ipotesi allettante, ma non è certamente dimostrata. La fisica attuale suggerisce che potrebbero esserci forze non ancora scoperte. Sarebbe sorprendente apprendere che i processi del mondo esterno, occasionalmente, hanno influenzato la fisica del mondo interno nei corpi umani basati sulla computazione, ma non risulterebbe incoerente con le nostre prove.

			Per quanto riguarda le neuroscienze, sappiamo di possedere processi cerebrali altamente sofisticati che sono strettamente correlati alla percezione, al pensiero e all’azione. Esistono versioni dell’ipotesi della simulazione impura che sono coerenti con tutto questo. Una versione alquanto stravagante è l’ipotesi del cervello duplicato con un cervello non virtuale nel mondo esterno che duplica e prevale sul cervello virtuale nel mondo interno. Meno stravagante è una versione nella quale un cervello non virtuale è connesso a un cervello virtuale semiautonomo, influenzandolo e controllandone il comportamento in punti chiave. È vero che abbiamo poche prove dirette per questa ipotesi, ma abbiamo anche poche prove contro di essa.

			L’ipotesi della simulazione impura suggerisce che il dualismo cartesiano sia almeno coerente con la nostra conoscenza scientifica del mondo. Non sto sostenendo che l’ipotesi della simulazione impura sia vera, e infatti non ho fornito un argomento a favore dell’idea che il dualismo cartesiano sia vero. Tuttavia, il ragionamento della simulazione ci mostra un modo nel quale il dualismo cartesiano potrebbe essere vero, il che è di per sé interessante.
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			15

			Può esserci coscienza in un mondo digitale?

			Nell’episodio di Star Trek: The Next Generation “La misura di un uomo”, c’è un processo per determinare se l’androide Data sia un essere senziente o meno. L’ingegnere cibernetico della Flotta stellare, Bruce Maddox, vuole smantellare Data per studiare la sua tecnologia. Data rifiuta la sua richiesta. Maddox afferma che Data è di proprietà della Flotta stellare, una semplice macchina che non ha alcun diritto di rifiutarsi. Il capitano Picard sostiene che Data sia un essere senziente con dei diritti, incluso quello di scegliere il proprio destino.

			La questione posta davanti alla corte è se Data sia senziente. Picard chiede a Maddox di definire “senziente” e Maddox risponde: “Intelligente, consapevole di sé e cosciente”. Rispetto a questi criteri, Maddox concorda rapidamente sul fatto che Data sia intelligente. (“Ha la capacità di apprendere e comprendere, e di far fronte a nuove situazioni.”) Picard quindi afferma con forza che Data sia consapevole di sé e chiede a Data cosa stia facendo in quel momento. Data risponde: “Sto partecipando all’udienza legale per determinare i miei diritti e il mio status”, dove la posta in gioco è “il mio diritto di scegliere, forse la mia stessa vita”.

			La questione si riduce al terzo criterio: Data è cosciente? Sorprendentemente, Picard non offre alcuna argomentazione diretta sul fatto che Data sia cosciente. Invece, dice: “Vedi, ha soddisfatto due dei tuoi tre criteri per la senzienza. E se soddisfacesse il terzo? La coscienza, anche nel più piccolo grado. Che cos’è allora?”.

			Anche senza un argomento a favore della coscienza, la domanda di Picard è sufficiente per dargli ragione. Il giudice dice che la questione fondamentale è se Data abbia un’anima. Non conosce la risposta, ma dice che gli deve essere concessa la libertà di esplorare la questione.

			La terza domanda chiave rimane senza risposta. Data è cosciente? Oppure Data è ciò che i filosofi chiamano uno zombie (o uno zombie filosofico, per distinguerlo dagli zombie che si trovano nei film di Hollywood)? Per i filosofi, uno zombie è un sistema che esternamente si comporta in modo molto simile a un essere cosciente, ma che interiormente non ha alcuna esperienza cosciente. Picard presumibilmente pensa che Data sia cosciente: ha un flusso interiore di percezioni, sentimenti e pensieri coscienti. Maddox presumibilmente ritiene che Data sia uno zombie: si comporta in modo intelligente, ma manca del tutto di una vita interiore cosciente. (È difficile rappresentare uno zombie, dal momento che esteriormente sono proprio come i normali esseri coscienti, ma la Figura 15.1 ci prova.) Chi di loro ha ragione?

			[image: ]

			Più in generale, un sistema digitale può essere cosciente? O solo gli esseri umani e gli animali lo sono?

			La domanda è centrale rispetto alle riflessioni sui mondi digitali. Consideriamo il mondo virtuale del romanzo Simulacron-3 di Daniel Galouye, che (come abbiamo visto nel capitolo 2) ha aperto la strada al genere della simulazione. Questo mondo virtuale è una pura simulazione, che contiene molti esseri umani simulati con cervelli simulati. Questi esseri umani simulati sono coscienti? Se lo sono, chiudere irreversibilmente il sistema sarebbe un’atrocità, una sorta di genocidio. Se non sono coscienti, allora sono zombie digitali e spegnere il sistema non sembra peggio che spegnere un normale videogioco.

			Finora, i mondi virtuali che abbiamo creato non contengono creature digitali con la complessità di un essere umano. Nella maggior parte dei mondi virtuali, i giocatori umani biologici sono di gran lunga le creature più sofisticate e i personaggi digitali non giocatori sembrano privi di una mente: poche persone li considererebbero coscienti. Ma alla fine, ci saranno mondi simulati con personaggi non giocatori molto più sofisticati e che hanno cervelli virtuali complessi come il nostro. Una volta che ci saranno mondi come questo, il problema della coscienza digitale non potrà essere evitato.

			La domanda è ancora più importante quando pensiamo all’upload (o “caricamento”) della mente: il tentativo di trasferire le nostre menti da un cervello biologico a un computer digitale.1 Molte persone considerano questa come la nostra migliore speranza per raggiungere una sorta di immortalità. Nell’episodio di Black Mirror “San Junipero”, le persone che si avvicinano alla fine della loro vita biologica possono scegliere di caricare il proprio cervello in una replica digitale, che viene quindi inserita in un mondo virtuale. Il mondo virtuale funziona come una sorta di paradiso dove le persone possono vivere per sempre.

			L’upload mentale solleva molte questioni scientifiche. Alcune riguardano il comportamento di un sistema caricato. Può un tale sistema generare lo stesso tipo di comportamento intelligente o mostrare gli stessi ricordi e gli stessi tratti della personalità del sistema biologico originale? Possiamo davvero misurare un cervello abbastanza bene da simularlo? Possiamo simulare perfettamente reti di neuroni in un sistema digitale?

			Se questi problemi scientifici possono essere risolti, ci attendono questioni filosofiche più profonde. Una delle più profonde riguarda la coscienza. Affinché il caricamento funzioni come una via per l’immortalità, è fondamentale che il sistema caricato sia cosciente. Se il sistema caricato è un sistema zombie non cosciente, il caricamento non equivarrà a una forma di sopravvivenza; equivarrà a una distruzione, almeno per quanto riguarda una mente cosciente. La maggior parte delle persone considererebbe questo tipo di zombificazione quasi alla stessa stregua della morte.

			Un altro serio problema in merito all’upload riguarda l’identità. Se io faccio l’upload su un computer, il sistema caricato sarò io? O sarà una persona completamente nuova che si comporterà proprio come me, simile a un gemello appena creato? Se creo una versione caricata di me stesso lasciando intatto l’originale biologico, la maggior parte di noi direbbe che io sono la versione biologica e la copia digitale è qualcuno di nuovo. Perché dovrebbe essere diverso nel caso in cui la versione biologica sia morta e persista solo la copia digitale?

			In effetti, l’upload solleva altre versioni delle tre domande di Picard. La prima è una domanda sul comportamento intelligente: l’upload si comporterà come me? La seconda è una domanda sulla coscienza: l’upload sarà cosciente? La terza è una domanda sul sé: l’upload sarò io? Dovremmo rispondere di sì a tutte queste domande affinché l’upload costituisca una via percorribile per la sopravvivenza.

			Affronterò tutte queste domande nelle pagine che seguono, anche se mi concentrerò principalmente sulla domanda sulla coscienza. Questa domanda è particolarmente rilevante per valutare l’ipotesi della simulazione: se le simulazioni non possono essere coscienti, la nostra coscienza esclude fin dall’inizio l’ipotesi della simulazione pura.

			Il problema della coscienza

			Che cos’è la coscienza? La coscienza è un’esperienza soggettiva. La mia coscienza è una sorta di film interiore multitraccia che cattura come appare la mia vita dal punto di vista in prima persona.

			La coscienza ha molte componenti. Posso avere esperienza visiva di colori e forme. Posso avere esperienza uditiva di musica e voci. Posso avere esperienza corporea del dolore e della fame. Posso avere un’esperienza emotiva di felicità e rabbia. Nelle mie ore di veglia, faccio esperienza di un flusso di pensiero cosciente: pensare, ragionare, parlare a me stesso. Decido; agisco. Tutto questo è in qualche modo unificato in uno stato di coscienza onnicomprensivo, che costituisce l’esperienza cosciente di essere me.

			Perché c’è coscienza nell’universo? In che modo i processi fisici danno origine alla coscienza? Come può esserci esperienza soggettiva in un mondo oggettivo? Al momento, nessuno conosce le risposte a tali domande.

			Sono diventato un filosofo per pensare al problema della coscienza. La mia formazione accademica era in matematica e fisica: mi sono laureato in Matematica in Australia negli anni Ottanta e ho ottenuto un dottorato a Oxford. Amavo quelle discipline perché sembravano affrontare questioni davvero fondamentali. Gradualmente, tuttavia, mi è parso che la maggior parte delle questioni davvero difficili avesse ottenuto una soluzione e che i fondamenti fossero stati compresi piuttosto bene (o almeno così supponevo all’epoca). Forse mi sbagliavo, ma allora le cose mi apparivano così.

			Allo stesso tempo, sembrava esserci un problema veramente fondamentale e ancora irrisolto: il problema della coscienza. La mente umana sembrava sollevare molte delle questioni più difficili rimaste aperte per la scienza e, di queste, la coscienza sembrava la più difficile di tutte. La coscienza era la cosa più familiare al mondo, ma al contempo anche quella che comprendevamo di meno. Come è comparsa nel mondo fisico? Come potrebbe esserci un’esperienza soggettiva in un mondo oggettivo? Nessuno lo sapeva.

			Sono diventato ossessionato da tali questioni, al punto che ho deciso di abbandonare la matematica e lavorare direttamente al problema della coscienza. Mi sono trasferito nel 1989 da Oxford all’Università dell’Indiana per lavorare con il gruppo di scienze cognitive guidato da Douglas Hofstadter, l’autore di Gödel, Escher, Bach e altri libri che amavo. Ho imparato molto sulle scienze cognitive e ho lavorato molto sull’intelligenza artificiale, ma la coscienza è rimasta la mia passione trainante. Mi sembrava che il modo migliore per affrontare direttamente i più grandi problemi della coscienza fosse attraverso la filosofia. Così sono diventato un filosofo e ho finito per scrivere una tesi di dottorato sulla coscienza, che è diventata il mio primo libro, La mente cosciente.2

			In quel periodo, nell’aprile del 1994, intervenni a una delle prime conferenze internazionali sulla coscienza, a Tucson, in Arizona. Nel mio intervento ho definito il problema della spiegazione della coscienza “il problema difficile” (the hard prob­lem). Questo nome ha ottenuto popolarità più rapidamente di qualsiasi altra cosa io abbia mai detto. La gente ha scritto libri sul “problema difficile”.3 Il drammaturgo Tom Stoppard ha scritto un’opera teatrale sulla coscienza intitolata The Hard Problem. Niente di tutto ciò aveva a che fare con il fatto che l’idea fosse radicale o originale, anzi, proprio il contrario.4 Il nome prese piede così in fretta perché tutti sapevano da sempre quale fosse il “problema difficile”. L’etichetta ha semplicemente incorniciato il problema e lo ha reso più difficile da ignorare.

			Per spiegare il “problema difficile”, e il contrasto con altri problemi più facili, è utile iniziare esaminando la relazione tra due delle domande di Picard: coscienza e intelligenza.

			Che cos’è l’intelligenza? A una prima analisi, l’intelligenza è un comportamento finalizzato a uno scopo sofisticato e flessibile. Se un sistema è capace di raggiungere un solo tipo di scopo – vincere una partita a scacchi, poniamo – allora nella migliore delle ipotesi la sua sarà una forma di intelligenza limitata. Se un sistema può fare tentativi ragionevoli per raggiungere un’ampia gamma di scopi, lo chiamiamo intelligenza generale.

			Finora, molti sistemi digitali esistenti mostrano un’intelligenza limitata. Il programma AlphaZero, sviluppato da DeepMind, è capace di vincere partite di scacchi e di go. Le auto a guida autonoma sono in grado di spostarsi nello spazio. Non esiste tuttavia un sistema digitale che ancora si avvicini all’intelligenza generale. Gli unici esseri generalmente intelligenti dei quali siamo a conoscenza sono gli umani, e forse alcuni altri animali.

			Per come la vedo io, l’intelligenza è una caratteristica oggettiva di un sistema che si riduce principalmente al comportamento. L’intelligenza non è questione di come un sistema si sente. Ciò che conta sono i processi oggettivi nel sistema e il comportamento che producono.

			Di conseguenza, comprendiamo molto meglio l’intelligenza della coscienza. Esistono metodi standard per spiegare i comportamenti di un sistema cognitivo. Per spiegare un comportamento è necessario identificare un meccanismo e mostrare come questo produca un comportamento. Tale meccanismo potrebbe essere un sistema nel cervello o una sorta di algoritmo che reputiamo essere in uso da parte del cervello. Ecco perché chiamo i problemi inerenti alle spiegazioni che riguardano l’intelligenza, e il comportamento in generale, problemi facili. Questi includono: come ci muoviamo nello spazio? Come comunichiamo? Come distinguiamo gli oggetti nel nostro ambiente? Come controlliamo il nostro comportamento per raggiungere i nostri scopi? I problemi facili non sono davvero facili; alcuni potrebbero richiedere un secolo o più per essere risolti. Ma almeno abbiamo un’idea di come risolverli.

			Mentre l’intelligenza è una questione di comportamento oggettivo, la coscienza è una questione di esperienza soggettiva. Il problema difficile è il problema di spiegare l’esperienza soggettiva. Tutta l’esperienza cosciente sembra essere legata a un soggetto cosciente che sta avendo quell’esperienza. È in parte questa soggettività che rende così difficile il problema della coscienza.

			Il mio collega della New York University Thomas Nagel, come è noto, ha definito la coscienza nei termini di cosa si prova a essere un sistema.5 C’è qualcosa che si prova a essere me, o a essere voi. Se è così, voi e io siamo coscienti. La maggior parte delle persone pensa che non si provi niente a essere una roccia; una roccia non ha esperienza soggettiva. Se ha ragione, una roccia non è cosciente. Se si prova qualcosa a essere un pipistrello, come ha suggerito Nagel, un pipistrello è cosciente. Se non si prova niente a essere un verme, un verme non è cosciente.

			Molte persone pensano alla coscienza come a qualcosa di molto complicato, al vertice della gerarchia dell’intelligenza. Alcuni pensano che richieda una forma complessa di autocoscienza. Per esempio, nella serie tv Westworld, la coscienza è rappresentata come la consapevolezza che la propria voce interiore appartenga a se stessi. Stando a questa concezione, solo gli esseri umani o altri esseri riflessivi sono coscienti. Penso che questo sia il modo sbagliato di pensare alla coscienza. La coscienza si manifesta anche in uno stato semplice, come vedere il rosso o sentire dolore. Per invocare di nuovo Nagel, c’è qualcosa che si prova a vedere il rosso e qualcosa che si prova a sentire dolore, quindi questi sono stati coscienti. Questi stati non richiedono una voce interiore o una consapevolezza riflessiva di se stessi. Certamente, una voce interiore è un aspetto della coscienza in coloro che ne hanno una, così come l’autocoscienza riflessiva. Ma questi aspetti non devono essere confusi con la coscienza in generale.

			Anche semplici stati coscienti, come vedere il rosso o provare dolore, sollevano il problema difficile della coscienza. Quando il mio sistema visivo elabora uno stimolo in un modo che mi porta a identificarlo come rosso, perché ho un’esperienza consapevole della rossezza? Perché c’è qualcosa che si prova a vedere il rosso? I metodi oggettivi che funzionano così bene sui problemi facili non funzionano così bene sull’esperienza soggettiva. Identificare un meccanismo cerebrale che ci porta a classificare uno stimolo come rosso non ci dice perché abbiamo un’esperienza consapevole del rosso. Più in generale, spiegare il comportamento non spiega perché il comportamento sia accompagnato dalla coscienza. In qualsiasi descrizione dei processi cerebrali, sembra esserci uno iato tra quella storia e la coscienza. Perché i processi cerebrali danno origine all’esperienza cosciente? Perché non esistono semplicemente “al buio”, senza alcuna esperienza soggettiva? Nessuno lo sa.

			I metodi standard delle neuroscienze e delle scienze cognitive sono diretti a spiegare i comportamenti, quindi non ci forniscono un grande aiuto per quanto riguarda il problema difficile della coscienza. Nella migliore delle ipotesi, ci forniscono correlazioni tra i processi cerebrali e la coscienza. I neuroscienziati stanno gradualmente facendo progressi verso quelli che chiamano i “correlati neurali della coscienza”. Ma la correlazione non è una spiegazione. Finora, non abbiamo trovato alcuna spiegazione del perché e di come questi processi diano origine alla coscienza stessa.

			Possiamo illustrare il problema distintivo della coscienza servendoci di un esperimento mentale costruito dal filosofo australiano Frank Jackson. Mary è una neuroscienziata che sa tutto quello che c’è da sapere sui processi fisici nel cervello e su come questi rispondono ai colori.6 Tuttavia, Mary ha trascorso tutta la sua vita in una stanza in bianco e nero, studiando il mondo attraverso libri, schermi in bianco e nero e altre apparecchiature. Non ha mai sperimentato il colore. Mary conosce la storia oggettiva completa su come le cose rosse, blu o verdi producano determinate lunghezze d’onda della luce, come queste agiscano sull’occhio e sul cervello, come producano associazioni nelle persone e come portino ad affermazioni quali “Quel fienile è rosso”. Tuttavia, c’è una cosa fondamentale sui colori che Mary non conosce: non sa cosa si provi a fare esperienza del rosso, del blu e di altri colori (Figura 15.2).
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			La conoscenza fisica del cervello dice a Mary ogni sorta di cose sul colore, ma non le dice nulla dell’esperienza cosciente del colore. Quindi, la conoscenza delle esperienze coscienti sembra andare oltre la conoscenza dei processi cerebrali. Ciò non ci dice ancora cosa sia la coscienza, ma ci fa capire perché essa rappresenti un problema.

			Una volta ho incontrato qualcuno che era proprio come Mary. Knut Nordby era un neuroscienziato norvegese affetto da acromatopsia, o daltonismo totale.7 Le cellule coniche nella sua retina, che elaborano il colore, non funzionavano. Nonostante ciò, Nordby si specializzò in psicofisica (lo studio dei processi sensoriali) e pubblicò molti articoli sui colori. Sapeva tutto sui sistemi cerebrali coinvolti nell’elaborazione del colore. Quando l’ho incontrato, nel 1998, il neuroscienziato cognitivo di Stanford, Brian Wandell, stava scansionando e stimolando il suo cervello per vedere se poteva essere in grado di sperimentare i colori in quel modo. Purtroppo, l’esperimento non ebbe successo. “Il mondo dei colori rimarrà sempre un mistero per me”, mi disse Nordby.

			In La mente cosciente, ho sostenuto che nessuna spiegazione della coscienza in termini puramente fisici è possibile. L’idea di base è che le spiegazioni fisiche sono ottime per spiegare il comportamento, ma che alla fine spiegano solo il comportamento. Più precisamente, le spiegazioni fisiche sono sempre una questione di struttura e dinamica oggettive, e tutto ciò che spiegano è un’ulteriore struttura e dinamica oggettive. Ciò è perfetto per risolvere i problemi facili, ma non può risolvere il problema difficile. Per risolvere il problema difficile, abbiamo bisogno di qualcosa in più.

			Ho inoltre sostenuto che, se non si può spiegare la coscienza in termini di proprietà fondamentali esistenti (spazio, tempo, massa e così via) e leggi fisiche fondamentali esistenti, allora abbiamo bisogno di nuove proprietà fondamentali in natura. Forse la coscienza stessa è fondamentale. Bisogna anche riconoscere ulteriori leggi fondamentali, forse leggi che collegano i processi fisici alla coscienza. La ricerca di una scienza della coscienza sarà, in effetti, la ricerca di queste leggi fondamentali.

			Da allora, c’è stata un’esplosione di proposte per risolvere il problema difficile. Alcune implicano nuove leggi fondamentali che collegano i processi fisici e la coscienza. Alcune teorie collegano la coscienza all’elaborazione dell’informazione; altre la collegano alla meccanica quantistica. Un’idea particolarmente popolare negli ultimi anni è stata il panpsichismo, l’idea che ci sia qualche elemento di coscienza in ogni sistema fisico presente in natura.8 Altri punti di vista sono più riduzionisti, dal momento che cercano di deflazionare il problema difficile in modo che possa essere risolto in termini fisici. Forse la versione più estrema di questa strategia è l’illusionismo, l’idea che la coscienza stessa sia un’illusione e che per qualche ragione la nostra storia evolutiva ci faccia credere di avere le proprietà speciali della coscienza quando in realtà non è così.9 Se questo è vero, non c’è alcuna coscienza e nessun problema difficile da spiegare.

			C’è molto altro da dire sul problema difficile della spiegazione della coscienza, ma mettiamolo da parte per ora e passiamo a una questione un po’ più ristretta: le macchine possono essere coscienti?

			Il problema delle altre menti

			È difficile sapere con certezza se le macchine al silicio possano essere coscienti. Uno dei motivi è che è difficile sapere con certezza se un’entità diversa da noi stessi sia cosciente. Attraverso la mia esperienza soggettiva, sono sicuro di essere cosciente. Il cogito di Descartes per la coscienza dice che io sono cosciente, quindi esisto. Ma questo mi aiuta solo in relazione a un caso di coscienza. Non mi dice nulla su nessun altro.

			Questo è ciò che i filosofi chiamano il problema delle altre menti. Come possiamo sapere che qualcun altro abbia una mente? E come possiamo sapere come sono le loro menti? Questa è una sfida scettica pari a quella sul mondo esterno. Come con il mondo esterno, quasi tutti noi crediamo che le altre persone abbiano una mente e pensiamo di sapere a volte cosa stanno pensando e provando. Ma come possiamo saperlo con certezza?

			Una versione semplice del problema delle altre menti si pone per gli animali non umani. In una famosa parabola, Zhuāngzǐ osserva dei pesci che saltano e dice che sono felici.10 Il suo compagno Huizi aggiunge: “Non sei un pesce. Come fai a sapere cosa rende felici i pesci?”. Zhuāngzǐ risponde: “Tu non sei me. Come fai a sapere quello che so?”. Huizi ribatte che non possiamo saperlo in entrambi i casi, mentre Zhuāngzǐ è più ottimista. La parabola è stata usata per sostenere diversi punti, ma a livello di base illustra meravigliosamente il problema delle altre menti: come possiamo sapere cosa sta succedendo nella mente degli altri animali e delle altre persone?11 O, come dice Thomas Nagel, come possiamo sapere cosa si prova a essere un pipistrello o un’altra persona? (La Figura 15.3 interpreta la parabola in questo senso.)
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			Il fulcro del problema delle altre menti è il problema delle altre coscienze. Forse posso sapere che altre persone percepiscono, ricordano e agiscono, se intendo queste capacità come indipendenti dalla coscienza. Ma la coscienza sembra essere privata e soggettiva, il che rende molto difficile osservarla negli altri. Il vostro comportamento potrebbe suggerirmi che siete coscienti e potreste anche dirmi che lo siete, ma quanto è robusta questa prova? Un robot privo di coscienza non potrebbe fare altrettanto?

			Possiamo illustrare il problema delle altre menti chiedendoci: come facciamo a sapere che le altre persone non siano zombie? Come abbiamo visto, uno zombie filosofico non è la versione hollywoodiana dei morti risorti. Invece, è un essere che appare e si comporta proprio come un comune essere umano se non per il fatto che non è cosciente. Per uno zombie filosofico, non vi è luce interiore. Il caso estremo di uno zombie è un duplicato fisico completo di un essere umano cosciente, con le stesse strutture cerebrali ma nessuna esperienza soggettiva.

			Poche persone pensano che gli zombie esistano davvero. Quasi tutti noi crediamo che le altre persone siano coscienti. Ma l’idea stessa degli zombie è sufficiente per sollevare il problema delle altre menti. Posso almeno immaginare che qualcun altro sia uno zombie, che si comporti normalmente poiché provvisto di un cervello comune, ma che non sia in alcun modo cosciente. Per quanto ne so, non c’è contraddizione nell’idea che potrebbe esistere una struttura fisica atomo per atomo identica a quella di Donald Trump e che questa non sia cosciente. Ancora una volta, la maggior parte di noi trova l’ipotesi degli zombie fantasiosa e poco plausibile. Ma, come per le sfide scettiche in generale, la sfida qui è: “Come possiamo saperlo con certezza?”.

			I filosofi invocano gli zombie per molti scopi. In La mente cosciente li ho usati per argomentare contro il materialismo. L’idea generale era che se gli zombie sono concepibili, allora potrebbe esserci stato un mondo, fisicamente come il nostro, ma senza alcuna coscienza. Nel nostro mondo, tuttavia, c’è coscienza, il che significa che il nostro mondo (a differenza del mondo degli zombie) contiene qualcosa al di là della sua struttura fisica. Altri filosofi hanno usato gli zombie per interrogarsi sul ruolo causale della coscienza e sulla sua funzione evolutiva. Se, in linea di principio, gli zombie possono fare esattamente quello che possiamo fare noi, allora perché l’evoluzione si è preoccupata di creare la coscienza?

			Questi usi degli zombie sono controversi. Alcuni filosofi pensano che gli zombie non siano concepibili: se provassimo a farlo con attenzione, ci imbatteremmo sempre in contraddizioni nascoste. Altri ammettono che gli zombie siano concepibili, ma sostengono che non molto della nostra realtà derivi da ciò che possiamo concepire. Altri ancora pensano che potremmo essere noi stessi degli zombie perché la coscienza è un’illusione.

			In questa discussione, non sto usando gli zombie per nessuno di questi scopi controversi. Sto usando gli zombie solo per lanciare una sfida: come facciamo a sapere che le altre persone non sono zombie? Può darsi che abbiate una risposta. Nel caso, tanto meglio!

			Il problema delle altre menti persiste non appena ci allontaniamo dagli umani. Come possiamo sapere con certezza che i cani sono coscienti? Del resto, come facciamo a sapere che i bambini sono coscienti, o quando lo diventano? La maggior parte di noi pensa ai neonati come a esseri coscienti, ma come facciamo a saperlo con certezza? Descartes pensava che i cani fossero semplici automi o zombie. Una volta si credeva che i bambini fossero privi di coscienza alla nascita. Per molti anni non è stato utilizzato alcun anestetico per circonciderli, perché le persone pensavano che i bambini non potessero avere un’esperienza cosciente del dolore, in altre parole, pensavano che, per quanto riguarda la coscienza, i bambini fossero come zombie. Oggi questa convinzione è considerata non plausibile, ma, ancora una volta, non è facile concludere che sia sbagliata.

			In pratica, una cosa che possiamo fare è trovare determinati marcatori neurali o comportamentali della coscienza. Questi sono stati fisici che sembrano essere correlati alla coscienza nel mio caso o nel caso di altri esseri umani, e possiamo quindi estenderli per valutare altri casi. Forse il miglior indicatore comportamentale della coscienza è la comunicazione verbale, come quando qualcuno dice di provare dolore. Nel mio caso, queste azioni comunicative sono certamente correlate alla coscienza. È naturale inferire che questi siano indicatori di coscienza anche negli altri casi, almeno una volta che assumiamo che anche gli altri siano senza dubbio esseri coscienti. Non possiamo invece fare affidamento sulle comunicazioni verbali per valutare la presenza di coscienza negli animali e nei bambini non verbali.

			Tuttavia, possiamo utilizzare altri indicatori comportamentali, incluso il comportamento rispetto al dolore, per esempio, che in noi sono correlati alla coscienza e che possono essere trovati anche negli animali e nei bambini. Possiamo far svolgere un ruolo simile anche ai correlati della coscienza individuati nel cervello. Niente di tutto ciò fornisce una prova indiscutibile che altri sistemi siano coscienti, ma almeno costituisce un’argomentazione ragionevole.

			Una soluzione completa al problema delle altre menti potrebbe richiedere una teoria completa della coscienza che ci dica quali sistemi sono coscienti e quali no, nonché come si caratterizza la loro coscienza. Non abbiamo ancora una tale teoria. Quindi per ora, per ragionare sulle altre menti, dobbiamo fare affidamento su alcuni indicatori empirici derivanti dallo studio della coscienza, alcuni principi preteorici che collegano coscienza e comportamento e dei ragionamenti filosofici in merito a dove si trovi la coscienza.

			Le macchine possono essere coscienti?

			Il problema della coscienza delle macchine è una versione particolarmente difficile del problema delle altre menti. Come possiamo sapere se una macchina, come Data in Star Trek, sia cosciente? Il comandante Maddox insisterà sul fatto che Data è uno zombie di silicio privo di coscienza. La struttura di base di Data è molto diversa dalla nostra e non ha un cervello biologico. Quindi, non possiamo usare i processi cerebrali come prova della coscienza. Certamente Data si comporta in un modo che associamo alla coscienza. Ciò ha una notevole forza psicologica, ma non è ovvio quale peso probatorio dovrebbe essere dato a un sistema con una composizione così diversa.

			Mi concentrerò su un solo tipo di macchina: una simulazione perfetta di un cervello, come il mio. La simulazione del cervello è un sistema digitale in esecuzione su un computer. Se riusciamo a stabilire che un sistema digitale è cosciente, allora sappiamo che non c’è alcun motivo in generale per cui i sistemi digitali non possano essere coscienti, e così cadranno gli argini. Rispetto ad altre macchine, il cervello simulato ha il vantaggio di massimizzare la somiglianza a un cervello umano, il che rende più semplici alcune riflessioni. Per esempio, non abbiamo bisogno di una teoria completa che ci dica quali sistemi sono coscienti, poiché possiamo partire dall’unico esempio di coscienza che conosciamo: noi stessi. Inoltre, la simulazione cerebrale aiuta a far luce sui mondi simulati e sul processo di upload, che sono i motivi principali per i quali stiamo riflettendo sulla coscienza digitale.

			Come funzionerebbe la simulazione di un cervello? Possiamo supporre che ogni neurone sia simulato perfettamente, così come ogni cellula gliale e altre cellule del cervello. Anche le interazioni tra i neuroni sono simulate perfettamente. Tutta l’attività elettrochimica viene simulata, così come altre attività, quali il flusso sanguigno. Se c’è un processo fisico nel cervello che fa la differenza nel modo in cui funziona il cervello, esso verrà simulato. In quanto segue, assumerò per semplicità che solo i neuroni devono essere simulati, ma tutto ciò che dico varrà anche senza tale assunzione.

			Qualcuno potrebbe obiettare che simulare un cervello sia impossibile. Qui assumo che il cervello sia un sistema fisico e che quindi obbedisca a leggi che possono essere simulate computazionalmente. Di sicuro, le prove attuali favoriscono entrambe le assunzioni. Se sono vere, allora dovrebbe essere possibile simulare al computer un cervello. Queste assunzioni non garantiscono che una simulazione a livello neuronale funzionerà – forse per simulare davvero bene i processi cerebrali, si dovrà scendere a livello della fisica. Se necessario, una simulazione a livello della fisica sarà sufficiente per i nostri scopi.

			Il caso di un cervello simulato ha un grande vantaggio per i nostri scopi. Solleva la possibilità che noi potremmo diventare la macchina. Quindi possiamo avere la nostra prova in prima persona in merito alla coscienza delle macchine. Come potreste diventare un cervello simulato? La semplice creazione di una simulazione può non essere sufficiente. Se il vostro cervello originale è ancora intatto, presumibilmente quello affermerà di essere la persona originale. Potreste provare a distruggere il cervello originale, ma questo passaggio coraggioso lascerebbe aperti tutti i problemi sull’identità. Siete diventati il cervello simulato o è stata creata una persona completamente nuova?

			Il modo più sicuro per diventare un cervello simulato è diventarlo per gradi. Questo è un processo talvolta denominato “upload graduale”.12 Per farlo, possiamo simulare il vostro cervello una cellula alla volta (o un’area alla volta). Costruiremo una simulazione di ogni cellula e faremo in modo che interagisca, tramite recettori ed effettori, con le cellule biologiche vicine. Inizialmente, solo alcune delle cellule originali verranno sostituite da cellule simulate. Dopo un po’, molte di esse saranno state sostituite e le cellule vicine potranno interagire in modo completamente simulato. Alla fine verrà simulato un quarto del vostro cervello, poi metà, poi tre quarti, fino a quando il risultato sarà un cervello completamente simulato. Forse la simulazione sarà collegata da effettori al corpo fisico originale, o forse verrà simulato anche il corpo.

			Possiamo immaginare che il processo di caricamento avvenga nel corso di alcune settimane. Dopo che le prime cellule sono state sostituite, fate una pausa. Forse siete un po’ frastornati dall’operazione, ma per il resto vi sentite normali. Le cellule simulate si comportano esattamente come le vecchie cellule e producono lo stesso comportamento, quindi vi comporterete normalmente. Detto questo, direi che siete sicuramente coscienti. 

			Qualcosa del genere accadrà in ogni fase, assumendo che le simulazioni siano abbastanza fedeli. Qualcuno vi chiederà “Come ti senti?”, e voi direte “Mi sento bene” o forse “Ho fame” o “Sento dolore” o “Mi annoio”. Di nuovo, supponendo che i nostri neuroni controllino il nostro comportamento e che siano stati perfettamente simulati, ci aspetteremo più o meno lo stesso tipo di comportamento dalla simulazione.

			Infine, nell’ultima fase, il vostro cervello sarà stato completamente sostituito da una simulazione. Ancora una volta, vi verrà chiesto “Come ti senti?”, e darete una risposta ragionevolmente normale. Se la simulazione funziona bene, direte che siete coscienti. Se vi viene chiesto se ne siete sicuri, direte:“Sì!” (almeno se siete il tipo di persona che era sicura di essere cosciente prima del caricamento). Presumibilmente direte che, per voi, questa è una prova del tutto convincente che le macchine possano essere coscienti.

			Nel suo libro del 2019 Artificial you la filosofa americana Susan Schneider manifesta scetticismo rispetto alla possibilità che le macchine saranno coscienti e si interroga se la coscienza possa essere preservata nel processo di caricamento.13 Secondo Schneider, è probabile che se lei stessa venisse caricata, si trasformerebbe in uno zombie filosofico. Certo, potrebbe dire “Sono ancora qui” e “Sono cosciente”, ma questo è proprio il genere di cose che dobbiamo aspettarci da uno zombie.

			Tuttavia, possiamo sollevare alcune questioni scomode per gli scettici come Schneider. Se il caricamento graduale preserva il vostro comportamento ma elimina la vostra coscienza, possiamo chiederci: che cosa succede alla coscienza lungo il processo? Presumibilmente, dopo che solo pochi neuroni biologici sono stati sostituiti da simulazioni, siete ancora pienamente coscienti. Che dire dopo che un quarto del vostro cervello è stato sostituito, o metà, come illustrato nella Figura 15.4? La vostra coscienza svanisce gradualmente? O scompare all’improvviso?
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			In La mente cosciente ho chiamato questo argomento “qualia in dissolvenza”, perché si concentra sull’idea che le qualità (o “qualia”) della vostra esperienza cosciente potrebbero gradualmente svanire. Sembra che ci siano due posizioni che gli scettici possono prendere rispetto alla coscienza delle macchine.

			La prima è che la vostra coscienza scompaia all’improvviso, cioè che si passi dalla piena coscienza alla non coscienza quando un singolo neurone è stato sostituito. Si tratterebbe di una discontinuità straordinaria, diversa da tutte le altre che troviamo in natura. Potrebbe darsi che la sostituzione di un neurone possa spegnere la coscienza se esso spegne gran parte del cervello; ma se la sostituzione è una simulazione sufficientemente buona, il resto del cervello non sarà interessato, sicché un piccolo cambiamento deve fare tutto il lavoro. Inoltre, possiamo estendere il caso sostituendo parti submicroscopiche del neurone cruciale, una alla volta, finché alla fine non troviamo il quark cruciale la cui sostituzione provoca la distruzione completa della coscienza. L’ipotesi del quark cruciale sembra ancora più inverosimile dell’ipotesi del neurone cruciale. È più plausibile che la coscienza svanisca in modo graduale piuttosto che scompaia all’improvviso.

			Questo ci porta alla seconda opzione: la vostra coscienza svanisce gradualmente, quindi ci sono punti in cui è diminuita ma non scomparsa. Forse alcuni aspetti della vostra coscienza originale rimangono, e alcuni scompaiono; o forse sono tutti un po’ sbiaditi. Ma poiché i vostri neuroni sono stati sostituiti da simulazioni perfette, il vostro comportamento sarà del tutto normale. Durante l’intero processo, giurerete di essere pienamente coscienti, di avere esperienze coscienti normali piuttosto che sbiadite. Quindi, in questo caso, una scettica come Schneider dovrà ammettere che vi illudete rispetto alla vostra coscienza. Durante la fase intermedia, nella quale la vostra coscienza sta svanendo, siete ancora un essere cosciente (non uno zombie) e non mostrate alcuna evidente irrazionalità. Nondimento, siete completamente ignari della vostra stessa coscienza: pensate che sia normale quando, in realtà, sta svanendo. Anche questo sembra piuttosto bizzarro.

			C’è una terza ipotesi, che è molto più plausibile: la vostra coscienza rimane intatta in ogni fase ed è presente alla fine del processo. Questa ipotesi evita l’implausibilità di una coscienza che svanisce o scompare all’improvviso e non è soggetta a obiezioni come quelle che incontrano le altre ipotesi. Questa ipotesi ha per conseguenza, tuttavia, che i cervelli simulati possano essere coscienti. Almeno nel caso speciale in cui diventiate un cervello simulato tramite caricamento graduale, la simulazione sarà completamente cosciente.

			Una volta arrivati a questo punto, è naturale concludere che, in generale, i cervelli simulati possono essere coscienti, almeno quando il cervello che stanno simulando è cosciente. Per qualsiasi sistema cosciente, è possibile eseguire uno scenario di caricamento graduale che porta a una versione simulata. Quindi, ragionando secondo le linee di cui sopra suggerirà che le simulazioni sono coscienti. Suppongo che qualcuno potrebbe ipotizzare che solo le simulazioni caricate gradualmente siano coscienti, forse perché trasmigrano la vostra anima dal cervello originale. Ma questo rende la coscienza non uniforme e solleva la preoccupazione che quasi ogni sistema possa essere uno zombie, a seconda che sia attaccato a un’anima o meno. Sembra più plausibile che se la coscienza è presente in un cervello simulato, essa sarà presente in tutte le simulazioni di cervelli coscienti.

			Conseguenze

			Se ho ragione, allora i cervelli simulati possono essere coscienti. Più precisamente, se un sistema con un cervello biologico è cosciente, anche un sistema con una simulazione perfetta di quel cervello sarà cosciente, con lo stesso tipo di esperienze coscienti.

			Questa conclusione ha conseguenze per l’ipotesi della simulazione. In una simulazione pura, ci saranno in genere molti cervelli simulati. Se il mondo originale ha molti esseri coscienti, il nostro ragionamento suggerisce che una sua simulazione avrà lo stesso numero di esseri coscienti, con lo stesso tipo di coscienza. Ne segue che la nostra coscienza non esclude l’ipotesi della simulazione pura. È ugualmente compatibile con la realtà simulata e con quella non simulata. Inoltre, ora abbiamo buone ragioni per pensare che la coscienza sia neutrale rispetto al sostrato, quindi uno dei principali ostacoli all’ipotesi della simulazione (capitolo 2) e all’argomento della simulazione (capitolo 5) è stato rimosso.

			Tutto ciò rafforza la tesi secondo la quale la realtà virtuale è realtà autentica, fornendo buone ragioni per sostenere che le menti simulate siano menti autentiche. Questi argomenti supportano anche le possibilità della coscienza artificiale più in generale, indipendentemente dal fatto che il sistema artificiale coinvolga o meno un cervello simulato. Una volta che sappiamo che un sistema informatico può essere cosciente, possiamo aspettarci che ce ne saranno molti di più.

			Infine, tutto ciò fa sembrare migliori le possibilità per il caricamento della mente. Ricordiamo che i tre potenziali ostacoli al caricamento sono intelligenza, coscienza e identità. Un sistema caricato si comporterebbe come noi? Ora sembra probabile che lo farebbe, purché il nostro cervello e il nostro comportamento siano governati da leggi che possono essere simulate. Un sistema caricato sarebbe cosciente? Ho sostenuto che un giorno sarà così. Certamente, se si subisce un caricamento graduale, ci sono buoni motivi per ritenere che la coscienza verrà preservata alla fine del processo.

			Cosa dire dell’ultimo ostacolo: l’identità? Se carico il mio cervello su un cervello simulato, io sarò ancora io? Penso che dipenda caso per caso. Nel caso del caricamento non distruttivo, in cui il cervello originale rimane in vita dopo essere stato caricato, le intuizioni della maggior parte delle persone sono che io rimanga con il cervello originale e che la simulazione sia una nuova e distinta persona. Il caso del caricamento distruttivo, in cui il cervello viene distrutto, è meno chiaro, ma molte persone accettano che la persona originale muoia e che venga creata una nuova persona.14

			Il miglior modo per sopravvivere rimane, ancora una volta, il caricamento graduale. Supponiamo che l’1 per cento del mio cervello venga sostituito ogni giorno. Sembra plausibile che alla fine del primo giorno io sia la stessa persona. Alla fine del secondo giorno, sarò ancora la stessa persona che ero alla fine del primo giorno, quindi sono la stessa persona che ero all’inizio del processo. E così via. Ciò che accade qui non sembra diverso, in linea di principio, da ciò che accade a un comune cervello biologico, molti dei cui neuroni possono essere sostituiti gradualmente nell’arco di un lungo periodo di tempo. Creare un nuovo cervello tutto in una volta può dare vita a una nuova persona, ma la sostituzione graduale lascia intatta la persona di prima.

			Come al solito, in filosofia non ci sono garanzie. Ma se mai avessi la possibilità di caricare il mio cervello in una simulazione, preferirei farlo caricandolo gradualmente. Sembra la soluzione migliore per sopravvivere al processo e uscirne cosciente dall’altra parte nella simulazione.
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			La realtà aumentata estende la mente?

			Nel romanzo di fantascienza di Charles Stross del 2005 Accelerando, il personaggio principale, Manfred Macx, indossa degli occhiali che hanno preso il posto di molte delle funzioni della sua mente. Gli occhiali conservano i suoi ricordi. Riconoscono per lui oggetti e persone. Raccolgono informazioni e prendono decisioni per lui. Stross scrive: “In un senso molto reale, gli occhiali sono Manfred, indipendentemente dall’identità della macchina morbida che ha i bulbi oculari dietro le lenti” (corsivo originale).1

			Quando gli occhiali di Manfred vengono rubati, egli rimane quasi impotente. Ne prende in prestito un altro paio e si collega alla sua “metacorteccia” nel cloud per ripristinare parte del suo funzionamento. I suoi ricordi e la sua personalità tornano gradualmente in lui.

			Non abbiamo ancora occhiali come quelli di Manfred, ma la tecnologia ha preso il controllo delle funzioni del nostro cervello da decenni. Gli smartphone ricordano per noi numeri di telefono e appuntamenti. Il software delle mappe si orienta nello spazio al posto nostro. Internet è un deposito presente coinvolto in gran parte della nostra conoscenza. Spesso vediamo tramite telecamere e comunichiamo tramite messaggi digitali. Abbiamo reso la tecnologia portatile in modo da averla con noi la maggior parte del tempo e la usiamo in maniera automatica come facciamo con i nostri corpi.

			Occhiali come quelli di Manfred sono in arrivo. Come abbiamo visto nel capitolo 12, i visori per realtà aumentata espandono la nostra comune percezione della realtà fisica con immagini basate su computer proiettate nel nostro campo visivo (Figura 16.1).
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			Uno degli aspetti interessanti della realtà aumentata è che aumenta in contemporanea il mondo e la mente. Abbiamo già visto come la realtà aumentata estenda il mondo, aggiungendo schermi virtuali, arte virtuale e edifici virtuali al nostro ambiente. Ho sostenuto che questi elementi possano davvero essere considerati parte della realtà esterna.

			Forse ancora più affascinante è il potenziale della realtà aumentata di assumere le funzioni della mente. I sistemi di riconoscimento automatico possono identificare le persone per noi, mostrando i nomi accanto a loro quando entrano in una stanza. I sistemi di mappatura navigheranno per noi, con segnali visivi che mostrano dove andare, forniti direttamente dalla realtà aumentata. I sistemi di progettazione disegneranno gli spazi per noi, mostrando come un nuovo edificio potrebbe alterare l’aspetto di un quartiere. I sistemi di calendarizzazione terranno traccia degli eventi per voi, ricordandovi dove dovete andare. I sistemi di comunicazione vi collegheranno con gli altri, mettendo voi e un amico lontano nello stesso spazio come se steste conversando di persona.

			In effetti, la tecnologia della realtà aumentata diventa parte di ciò che Stross chiama la nostra “esocorteccia”, il cervello al di fuori del nostro cervello. I filosofi la chiamano mente estesa.

			La mente estesa

			Nel 1995, il mio collega Andy Clark e io abbiamo scritto un breve articolo intitolato “The extended mind”, ossia “La mente estesa”, in cui sosteniamo che le tecnologie che utilizziamo possono diventare parte delle nostre menti.2 Stavamo lavorando insieme a un nuovo programma di filosofia, neuroscienza e psicologia presso l’Università di Washington a St. Louis. Andy era affascinato dal modo in cui gli strumenti nell’ambiente – un taccuino, un computer, persino un’altra persona – possono svolgere più o meno lo stesso ruolo di alcune parti del cervello. Pensava che a causa di questi strumenti, dovremmo rifiutare l’idea che la mente si trovi interamente all’interno del cranio o della pelle. Questa idea mi piaceva e suggerii un argomento a sostegno dell’affermazione che gli oggetti nel mondo possono diventare parti della nostra mente. Entrambi siamo stati influenzati dal libro del 1982 del biologo evoluzionista britannico Richard Dawkins, Il fenotipo esteso, il quale sostiene che gli organismi biologici evoluti possono estendersi nell’ambiente.3 Abbiamo affermato che lo stesso vale per la mente.

			Abbiamo presentato il nostro articolo a tre importanti riviste di filosofia, che lo hanno prontamente respinto. A quel tempo, la gente trattava l’argomento come un’interessante bizzarria, troppo radicale per essere preso sul serio. Computer e taccuini sono strumenti per la mente, ma sono anche parti della mente? Sicuramente no. L’articolo venne infine pubblicato nel 1998 e le persone hanno gradualmente iniziato a prestare attenzione all’idea di mente estesa. A oggi c’è stata una notevole proliferazione di lavori sull’argomento, con centinaia di articoli e un certo numero di libri sulla mente estesa che sono stati scritti.4

			Allora, il nostro esempio centrale di estensione mentale non era un computer, bensì un semplice taccuino. Il nostro esempio descriveva Otto, un newyorkese affetto dal morbo di Alzheimer, che usa un taccuino per annotare i fatti chiave che gli accadono così da poterli ricordare in seguito. Lo abbiamo messo a confronto con Inga, che ricorda normalmente gli avvenimenti. Un giorno, Otto vuole andare al Museum of Modern Art, quindi cerca l’indirizzo nel taccuino e si avvia verso la 53a Strada. Inga ricorda l’indirizzo a memoria e si avvia anche lei. Abbiamo sostenuto che il taccuino di Otto non sia solo un aiuto per la memoria ma che faccia parte della sua memoria, così come lo è la memoria biologica di Inga. Il taccuino funge da archivio delle credenze di Otto sul mondo. Otto crede che il museo sia sulla 53a Strada perché è scritto nel suo taccuino, proprio come Inga crede alla stessa nozione poiché questa è custodita nel suo cervello (Figura 16.2).
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			Il mio collega della New York University, Ned Block, ama dire che l’ipotesi della mente estesa era falsa quando abbiamo scritto l’articolo negli anni Novanta, ma che da allora è diventata realtà. Il motivo principale è l’avvento dello smartphone e la facilità di accesso a Internet. Nell’era degli smartphone, un’ipotesi che una volta sembrava ridicola ora sembra scontata. Ovviamente, il mio telefono fa parte della mia mente! Non potrei funzionare senza di esso. Lo stesso vale per Internet. Il fumetto online xkcd ha pubblicato una striscia intitolata “Extended mind”, affermando che “quando Wikipedia ha un’interruzione del server, il mio qi apparente diminuisce di circa trenta punti”.5

			Naturalmente, è da molto tempo che parti del nostro ambiente svolgono alcune funzioni del cervello. La prima volta che qualcuno ha contato con le dita, il processo di contare veniva in parte scaricato dal cervello al corpo. La prima volta che qualcuno ha usato un abaco, il lavoro di calcolo veniva scaricato dal cervello su uno strumento. La prima volta che qualcuno ha scritto qualcosa per un uso successivo, il lavoro della memoria veniva scaricato dal cervello a dei simboli scritti. Le dita, l’abaco e i simboli scritti sono diventati tutti parte di un processo mentale (contare, calcolare, ricordare) che comprende tanto il cervello quanto il corpo.

			I taccuini e il contare con le dita forniscono ottimi esempi di mente estesa, ma i computer potenziano l’idea. Il ruolo dei computer nell’estendere la mente è stato intuito dai pionieri dell’era dei computer.6 Già nel 1956, il cibernetico W. Ross Ashby ha parlato del ruolo dei computer nell’“amplificazione dell’intelligenza”. Nel 1960, il visionario informatico J.C.R. Licklider (che fu uno dei responsabili della creazione delle reti nei computer precedenti a Internet) ha pubblicato un manifesto chiamato “Man-computer symbiosis”, in cui scriveva:

			La speranza è che, in non troppi anni, i cervelli umani e le macchine informatiche saranno accoppiati molto strettamente e che l’esito sarà un’entità che penserà come nessun cervello umano ha mai pensato ed elaborerà i dati in un modo mai affrontato dalle macchine per la gestione delle informazioni che conosciamo oggi.7

			L’era del personal computer, iniziata alla fine degli anni Settanta, ha reso ancor più concreta la visione di Licklider di uno stretto accoppiamento tra cervelli e computer posizionando un computer su molte scrivanie. Tuttavia, l’accoppiamento tra esseri umani e computer da scrivania non è stabile: si perde ogni volta che l’essere umano lascia la scrivania. È solo con l’arrivo dei computer portatili, e ancora di più degli smartphone nella metà degli anni Duemila, che la visione di Licklider dell’accoppiamento stretto è entrata davvero a far parte della vita di tutti i giorni. I nostri computer portatili sono onnipresenti. Portiamo gli smartphone ovunque e sono quasi sempre a nostra disposizione. Servono come nostri ricordi, come sistemi di navigazione, come dispositivi di comunicazione. Ci hanno anche collegato strettamente a Internet, con una vasta gamma di informazioni a solo un clic o due di distanza. L’onnipresente accoppiamento tra umani, smartphone e Internet rappresenta un passo da gigante nell’estensione della mente.

			La realtà aumentata potrebbe superare gli smartphone come estensore mentale. Gli attuali computer portatili richiedono un po’ di lavoro per accedere. Dobbiamo attivarli, trovare l’app giusta e cercare l’informazione; non siamo accoppiati a loro così strettamente come potremmo essere. Quando si tratta di estendere la mente, la continuità conta. Il filosofo tedesco del xx secolo Martin Heidegger ha osservato che, nel caso più elementare di utilizzo di uno strumento come un martello, questo è “a portata di mano” e infatti lo usiamo senza pensarci troppo.8 In questo caso lo strumento diventa un’estensione del nostro corpo. Allo stesso modo, più uno strumento come uno smartphone è perfettamente a portata di mano, più estende le nostre menti.

			I visori per realtà aumentata promettono di essere particolarmente fluidi. Possono rendere l’informazione immediatamente disponibile ogni volta che ne abbiamo bisogno. Non necessitiamo di andare a cercare i visori se li indossiamo già; vedremo l’informazione nel nostro campo visivo non appena ne avremo bisogno. Difficilmente noteremo i visori stessi. E possiamo facilmente immaginare un futuro nel quale i visori per la realtà aumentata saranno sostituiti da lenti a contatto che indosseremo tutto il giorno.

			Che tipo di processi mentali estendono i dispositivi per realtà aumentata? Per cominciare, possono estendere più facilmente tutti i processi che gli smartphone includono: la memoria (ricordare il compleanno di qualcuno), la navigazione (andare al museo), un processo decisionale (decidere dove mangiare), la comunicazione (parlare con gli amici), l’elaborazione del linguaggio (tradurre da un’altra lingua) e altro ancora. Ma la loro connessione immersiva al nostro sistema percettivo fornisce nuove vie di estensione.

			Se combinata con la tecnologia di rilevamento a infrarossi, la realtà aumentata può permetterci di vedere cose che prima non potevamo vedere. Se combinata con la tecnologia di intelligenza artificiale per il riconoscimento degli oggetti, potrebbe permetterci di riconoscere cose e persone che in precedenza non potevamo identificare. In questi casi, il dispositivo svolge un ruolo simile a quello delle parti del cervello che gestiscono la percezione del colore o il riconoscimento degli oggetti. Il nostro sistema percettivo si è ora espanso per includere il dispositivo.

			La realtà aumentata può anche estendere la nostra immaginazione. Abbiamo visto nel capitolo 12 che mentre una volta dovevamo fare affidamento sull’immaginazione interna per giudicare come sarebbe stato un divano nel nostro soggiorno, i dispositivi per la realtà aumentata ora possono svolgere il lavoro per noi. Gli architetti hanno già ampliato la loro mente per molto tempo con ogni tipo di tecnologia di progettazione, ma la realtà aumentata fornisce un modo particolarmente efficace per immaginare un nuovo edificio. Con la realtà aumentata possiamo vedere come staremmo con dei nuovi vestiti o con una nuova pettinatura senza uscire di casa.

			I dispositivi per la realtà aumentata sono tutt’altro che l’ultimo passo per estendere la mente. Si affidano ancora alla percezione e al movimento normali per collegare cervelli e computer. Il dispositivo provoca il cervello stimolando i nostri occhi e le nostre orecchie in modo da farci vedere e ascoltare l’informazione rilevante. Influenziamo il dispositivo parlando con esso o forse muovendo gli occhi, le labbra e le mani, che il dispositivo traccerà utilizzando il riconoscimento facciale e il riconoscimento del movimento, braccialetti speciali che monitorano i segnali nervosi e altro ancora. Dover fare affidamento su una percezione e un’azione deliberate rallenta la cognizione estesa. Ma sono all’orizzonte tecnologie ancora più efficienti per estendere la mente.

			Di recente è stata fatta una grande quantità di lavoro sulle interfacce cervello-computer. I sensori monitorano l’attività elettrica sulla superficie della testa o all’interno del cervello. Un computer riceve gli input da questi sensori cerebrali e li usa per guidare le azioni. Tali interfacce cervello-computer consentono alle persone gravemente paralizzate di controllare tramite il pensiero dispositivi come una sedia a rotelle o una mano protesica. Se pensano di avanzare, la sedia a rotelle si sposta in avanti. La tecnologia è ancora limitata, ma tra qualche decennio potremmo riuscire a comunicare bene con i nostri dispositivi soltanto con il pensiero. E questi potrebbero connettersi direttamente ai sistemi percettivi del nostro cervello, bypassando occhi e orecchie per trasmetterci l’informazione senza bisogno di usare occhiali o schermi.

			A questo punto, le menti si estenderanno senza problemi ai nostri dispositivi. Dovremo solo pensare a dove vogliamo andare e le interfacce cervello-computer forniranno il percorso nel nostro campo visivo o direttamente ai nostri processi mentali. Lo stesso tipo di tecnologia potrebbe permetterci di riconoscere gli altri individui e di fare calcoli complessi senza problemi. Il dispositivo sarà semplicemente lì come una costante, nel modo in cui lo sono gli occhiali di Manfred Macx.

			Un ultimo passo per estendere la mente potrebbe arrivare quando le nostre menti verranno caricate dal nostro cervello su un computer, come discusso nel capitolo precedente. Quando ciò sarà possibile, non ci sarà bisogno di complessi dispositivi per la realtà aumentata o di interfacce cervello-computer. Esisteremo sui computer e i nostri processi “interni” saranno in grado di collegarsi a sistemi esterni con la stessa facilità con cui due computer qualsiasi possono collegarsi tra loro. A questo punto, il confine tra ciò che è “interno” e ciò che è “esterno” diventerà estremamente sfocato senza che la pelle o il cranio segnino il confine di un organismo. Avremo ancora una mente, ma potrebbe non essere più utile parlare dei confini del nostro cervello o della nostra mente.

			L’argomento a favore della mente estesa

			L’ipotesi della mente estesa afferma che gli strumenti nel nostro ambiente possono letteralmente diventare parti della mente. Molte persone pensano che questa ipotesi sia troppo radicale. Gli oppositori spesso ripiegano sull’idea che la mente sia interna e che la tecnologia serva semplicemente come suo strumento. Questa concezione è talvolta chiamata cognizione embedded: la mente non è tanto estesa quanto situata in una rete ambientale che amplia notevolmente le sue capacità.

			Finora ho esposto l’ipotesi senza davvero argomentarla. In “The extended mind”, Andy e io abbiamo concentrato la nostra argomentazione chiave su due personaggi: Otto, il malato di Alzheimer che ricorda le cose scrivendole sul proprio taccuino, e Inga, che fa affidamento sulla propria memoria biologica. Per i nostri scopi, fornirò una versione aggiornata che implica la realtà aumentata.

			Supponiamo che Ishi e Omar vivano a Sydney e che entrambi vogliano andare al Teatro dell’Opera. Ishi non si serve di alcun potenziamento tecnologico. Ricorda a mente il Teatro dell’Opera, ricorda la strada e la percorre. Omar è come Manfred Macx e fa molto affidamento sui suoi visori per la realtà aumentata in tutto ciò che fa. Dice “Teatro dell’Opera”, i suoi visori gli mostrano la strada e lui la percorre (Figura 16.3).
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			Ishi conosceva chiaramente la strada per il Teatro dell’Opera, anche prima di pensare di andarci, perché la conoscenza è nella sua memoria da sempre. E Omar? Sa come andare al Teatro dell’Opera dopo che i suoi visori gli hanno mostrato la strada. Ma prima? L’ipotesi della mente estesa dice che proprio come Ishi conosce la strada da sempre perché la conoscenza è sita nella sua memoria biologica, Omar conosce la strada da sempre, perché la conoscenza si trova nella sua memoria digitale. La memoria digitale svolge per Omar esattamente lo stesso ruolo che svolge la memoria biologica per Ishi.

			Possiamo enunciare l’argomento in questo modo:

			1.	La memoria interna di Ishi è una vera forma di conoscenza.

			2.	La memoria esterna di Omar svolge lo stesso ruolo della memoria interna di Ishi.

			3.	Se le memorie interna ed esterna svolgono lo stesso ruolo, contano entrambe allo stesso modo come conoscenza.

			4.	Quindi: la memoria esterna di Omar è autentica conoscenza.

			La conclusione è che Omar può conoscere qualcosa anche se l’informazione è immagazzinata fuori dal suo cervello, nei suoi visori per la realtà aumentata; cioè, la sua conoscenza può risiedere nel mondo. La memoria digitale nei suoi visori fa parte della sua conoscenza, quindi è parte della sua mente.

			Tutte e tre le premesse sono plausibili. È anche vero che tutte potrebbero essere negate. Così facendo si producono alcune delle obiezioni più importanti alla tesi della mente estesa.

			Alcune persone negano la premessa 1, dicendo che Ishi non conosceva la strada per il Teatro dell’Opera finché non ci ha pensato consapevolmente. Il problema con questa concezione è la sua implicazione che nessuno sa nulla tranne quando ci sta pensando. Essa è in contrasto con l’immagine che di solito abbiamo di pensiero e conoscenza. La nostra conoscenza di qualcosa non scompare quando smettiamo di pensarci. La maggior parte della nostra conoscenza è al di fuori della nostra coscienza, ma fa ancora parte della nostra mente.

			Qui è importante far notare che Andy e io non abbiamo sostenuto che la coscienza si estende nell’ambiente; piuttosto, abbiamo applicato l’ipotesi ai molti aspetti della mente che non implicano la coscienza, come i ricordi e le credenze sullo sfondo della mente. La filosofa Brie Gertler ha risposto che queste cose non fanno realmente parte della mente, ma che solo gli stati coscienti ne fanno parte. Ma restringere la mente in questo modo rimuove molto di ciò che ci rende quello che siamo. Le nostre speranze e i nostri sogni, le nostre credenze e la nostra conoscenza, nonché le nostre personalità sono principalmente al di fuori della nostra coscienza in un qualsiasi dato momento.

			Alcune persone negano la premessa 2, enfatizzando le differenze tra Ishi e Omar. È vero che ci sono differenze, ma è difficile capire, alla fine, perché qualcuna di esse dovrebbe fare la differenza tra sapere e non sapere. In primo luogo, la memoria digitale di Omar è inaccessibile quando si toglie i visori; ma lo stesso vale per gran parte della memoria biologica di Ishi quando beve troppo alcol. In secondo luogo, qualcuno potrebbe manomettere i visori di Omar, ma qualcuno potrebbe anche (in linea di principio) manomettere il cervello di Ishi. In terzo luogo, la memoria digitale di Omar potrebbe non essere ben integrata con altri ricordi come lo è la memoria biologica di Ishi, ma anche una memoria non integrata è pur sempre una memoria. In quarto luogo, la memoria digitale di Omar ha a che fare con informazioni messe lì da altri, ma non è chiaro il motivo per il quale ciò squalifica tali informazioni. Se un neurochirurgo impiantasse dei ricordi nel cervello di Ishi, questi impianti sarebbero ancora ricordi e parte della sua mente.

			La premessa chiave è la premessa 3, una versione di quello che a volte viene chiamato il principio di parità. Il principio di parità dice che se un processo interno e un processo esterno svolgono lo stesso ruolo, sono entrambi alla pari quando si tratta di far parte della mente. Alcune persone negano il principio di parità dicendo che c’è qualcosa di speciale nella pelle o nel cranio come confini per la mente. A noi sembra una sorta di sciovinismo biologico, o forse sciovinismo della pelle e del cranio. Che cos’hanno di così speciale la pelle o il cranio per decidere dell’essere parte o meno della mente?

			Il principio di parità significa che quando una memoria esterna svolge il giusto ruolo, fa veramente parte della mente. Per svolgere questo ruolo, deve essere effettivamente incollata a noi, così da essere costantemente affidabile e disponibile come lo è la memoria biologica. E dobbiamo fidarci del sistema di memoria esterna come ci fidiamo della nostra stessa memoria. La maggior parte dell’informazione presente nelle nostre librerie non conta come parte della nostra mente estesa (non è abbastanza facilmente accessibile), e nemmeno la maggior parte dell’informazione su Internet (non è abbastanza affidabile e spesso non abbastanza disponibile). Ma i sistemi speciali che utilizziamo costantemente e di cui ci fidiamo estenderanno le nostre menti: il taccuino di Otto, alcune applicazioni degli smartphone, i visori per la realtà aumentata.

			Nella giusta circostanza, anche un’altra persona può entrare a far parte delle nostre menti estese. Supponiamo che Ernie e Bert siano una coppia di lunga data e che la memoria biologica di Ernie non funzioni più così bene, quindi Ernie si affida a Bert per ricordare nomi e fatti importanti. Finché Bert è disponibile in modo affidabile e Ernie si fida di lui, Bert è diventato parte della memoria di Ernie. La mente di Ernie si è espansa per includere Bert.

			Fiducia e disponibilità arricchiscono l’idea di Licklider secondo la quale esseri umani e computer dovrebbero essere “strettamente accoppiati”. Gli smartphone garantiscono un accoppiamento più stretto rispetto ai taccuini e la realtà aumentata consente un accoppiamento più stretto rispetto agli smartphone. I sistemi di realtà aumentata non sono ancora così strettamente accoppiati con il nostro cervello come potrebbero essere, ma una volta che saremo arrivati alle interfacce cervello-computer e all’upload della mente, l’accoppiamento potrà essere tanto stretto quanto il nostro accoppiamento con la nostra memoria biologica.

			Conseguenze della mente estesa

			Usare la tecnologia per aumentare la mente è un bene o un male? Un acceso dibattito su questo tema infuria da anni. Una storia da copertina di Nicholas Carr pubblicata nel 2008 su The Atlantic era intitolata: “Is Google making us stupid?”. L’idea è che Internet ci scoraggia dal pensare con la nostra testa. Carr ha scritto: “Quello che la rete sembra fare è minare la mia capacità di concentrazione e contemplazione”.9

			Questa concezione non è nuova in filosofia. Nel dialogo di Platone, Fedro, Socrate racconta di un dibattito tra due antichi dèi sul fatto che l’invenzione della scrittura renderebbe il popolo egiziano più saggio e migliorerebbe i suoi ricordi. Socrate sembra pensare che la scrittura abbia avuto effetti negativi. Cita il dio Thamus e dice:

			La scoperta della scrittura avrà per effetto di produrre la dimenticanza nelle anime di coloro che la impareranno, perché, fidandosi della scrittura, si abitueranno a ricordare dal di fuori mediante segni estranei, e non dal di dentro e da sé medesimi […] infatti essi, divenendo per mezzo tuo uditori di molte cose senza insegnamento, crederanno di essere conoscitori di molte cose, mentre, come accade per lo più, in realtà, non le sapranno; e sarà ben difficile discorrere con essi, perché sono diventati conoscitori di opinioni invece che sapienti.

			Socrate prosegue suggerendo che “anche i migliori scritti sono solo un promemoria di ciò che sappiamo” e che solo “nei discorsi scritti realmente nell’anima intorno al giusto e al bello e al bene, ci sia chiarezza e compiutezza e serietà”.10 Forse è per questo che lo stesso Socrate non scrisse mai nulla, affidandosi alla tradizione orale per trasmettere la propria filosofia. C’è una certa ironia nel fatto che le sue idee furono immortalate per iscritto da Platone.

			L’ipotesi della mente estesa offre una prospettiva più positiva sulla tecnologia. La scrittura migliora la nostra conoscenza e la nostra memoria; non le sminuisce. Allo stesso modo, Google ci rende più intelligenti, non più stupidi. Potenziati con questi strumenti, possiamo sapere di più e possiamo fare più di quanto potevamo prima.

			È vero che se questa implementazione venisse meno, potremmo ricordare meno cose con il mero beneficio del nostro cervello di quanto non facessimo prima. Una volta che abbiamo dei libri a disposizione, abbiamo meno bisogno di impegnare idee nella nostra memoria biologica. Allo stesso modo, nell’epoca di Google, non c’è bisogno di ricordare indirizzi e numeri di telefono, quindi se Google sparisse sapremmo molte meno cose. Un ragionamento analogo si applica per quasi tutte le tecnologie. Una volta che ci siamo affidati alle automobili, la nostra capacità di camminare o correre è diminuita. La tecnologia del riscaldamento ci ha resi meno allenati a resistere al freddo. Se qualcuno ci portasse via libri, computer, automobili e caldaie, saremmo perduti. Ma ciò significa forse che le tecnologie sono una cosa negativa? Libri, computer, automobili e caldaie costituiscono una parte centrale della nostra vita e, per lo più, ci hanno fatto stare meglio, non peggio. Lo stesso vale per la scrittura e per Internet.

			Questo non vuol dire che la tecnologia comporti solo buone conseguenze. Ogni tecnologia ha i propri lati negativi. Dopo l’invenzione della macchina da stampa, Leibniz temeva che l’orribile massa di libri che continua a crescere potrebbe portare a una ricaduta nella barbarie. Le automobili hanno avuto un terribile impatto sull’ambiente. Internet è stato responsabile di ovvi prodigi e ovvi orrori.

			Il filosofo Michael Lynch sostiene che se è vero che Internet ci ha permesso di conoscere più cose, spesso ci ha portato a capire di meno. Nelle sue parole:

			Oggi, il modo più semplice e veloce di conoscere è tramite Google, che significa non solo “conoscere tramite un motore di ricerca”, ma anche come dipendiamo sempre più dalla conoscenza tramite mezzi digitali. Può essere una buona cosa; ma può anche indebolire e minare altri modi di conoscere, modi che richiedono una comprensione più creativa e olistica di come le informazioni si connettono tra loro.11

			Non sono sicuro che questa sia tutta la verità. Nella mia esperienza, Internet offre molte fonti che consentono una comprensione più profonda di quella reperibile altrove. Le questioni sollevate da Lynch si applicano ugualmente alla lettura; anche la ricerca di informazioni in un libro non può sostituirne la vera comprensione. Con tutte queste tecnologie, ci si può impegnare in modo superficiale oppure profondo. Tutto dipende da come viene utilizzata la tecnologia.

			La realtà aumentata potrebbe renderci stupidi? Sono stati condotti studi che suggeriscono che, quando utilizziamo programmi come Google Maps per raggiungere la nostra destinazione, la nostra attività cerebrale è inferiore rispetto a quando navighiamo sotto la guida del nostro cervello.12 Lo stesso potrebbe valere per molti usi della realtà aumentata. Ma questo non dovrebbe davvero sorprenderci. Quando guidiamo, il nostro livello di attività muscolare è inferiore rispetto a quando camminiamo. Ciò che conta è se navighiamo meglio o peggio con la realtà aumentata. Come sempre, potremmo perdere qualcosa. Probabilmente avremo un senso diverso degli spazi intorno a noi. Ma la realtà aumentata può darci ogni sorta di nuovi modi di concepire e utilizzare quel tipo di spazi.

			L’ipotesi della mente estesa può anche riconfigurare il modo in cui pensiamo alla moralità e al sé. Se qualcuno ruba il mio smartphone, di solito lo consideriamo un furto. Ma se l’ipotesi della mente estesa è giusta, è più simile a una violenza. Se il telefono fa parte di me, interferire con il telefono interferisce con la mia persona. È probabile che questa tendenza aumenti man mano che cresce la nostra dipendenza dalla tecnologia aumentata. Pensate a Manfred Macx, reso quasi del tutto impotente dall’assenza dei suoi occhiali. A un certo punto, le nostre norme sociali e legali potrebbero dover cambiare per includere e riconoscere l’estensione delle nostre menti.

			Come al solito, dobbiamo aspettarci che ogni tecnologia porterà dei cambiamenti nel bene e nel male. Ma almeno l’ipotesi della mente estesa suggerisce dei modi in cui la realtà aumentata potrebbe essere una svolta per il meglio. L’incremento tecnologico ha quasi sempre il potenziale per aumentare le nostre capacità. Il modo in cui utilizziamo quel potenziale dipende da noi.
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			Si può condurre una vita buona nel mondo virtuale?

			L’anno è il 2095. La superficie della Terra è distrutta a causa di un conflitto nucleare e del cambiamento climatico. Potreste vivere un’esistenza difficile qui, mettendovi al riparo dalle bande criminali e dovendo evitare le mine antiuomo, avendo insomma come aspirazione principale la sopravvivenza. Oppure potreste mettere al sicuro il vostro corpo fisico in un magazzino ben protetto ed entrare in un mondo virtuale.

			Chiamiamo questo mondo virtuale la macchina della realtà. Nella macchina della realtà vi sentirete molto più a vostro agio che nella realtà fisica. Questo mondo è molto più sicuro e offre grandi quantità di spazio incontaminato per tutti. La maggior parte dei vostri amici e dei vostri familiari si trova già lì. Ci sono molte opportunità per costruire una comunità e fare la differenza.

			Dovete fare una scelta. Entrerete nella macchina della realtà?

			Potete benissimo dire di no: la macchina della realtà è semplicemente una fantasia di evasione. La vita in un mondo virtuale non significa nulla; nella migliore delle ipotesi, è come passare la vita al cinema o giocando ai videogiochi. Dovreste rimanere nel mondo fisico dove potete avere esperienze reali e dove potreste essere in grado di fare la vera differenza.

			Oppure potreste dire di sì. La macchina della realtà è alla pari con il mondo fisico. Potete vivere una vita dotata di significato lì proprio come avete fatto nel mondo fisico. Date le circostanze, sarà una vita molto migliore.

			Queste risposte riflettono due diversi approcci alla Domanda sul Valore: potreste condurre una vita buona nella realtà virtuale?

			La mia risposta alla Domanda sul Valore è sì. In linea di principio, la vita nella realtà virtuale può avere lo stesso tipo di valore della vita nella realtà non virtuale. A dire il vero, la vita nella realtà virtuale può essere buona o cattiva, proprio come può esserlo la vita nella realtà fisica. Ma se è cattiva, non sarà semplicemente dovuto al fatto che sia virtuale.

			Altri filosofi dicono di no. Qualche supporto a una risposta negativa è stato fornito da Robert Nozick nel 1974 con la favola della macchina dell’esperienza, che abbiamo incontrato nel capitolo 1 (e che presenta qualche differenza dalla vr standard, come vedremo). Il libro di Nozick del 1974, Anarchia, stato e utopia, è principalmente un’opera di filosofia politica, che sostiene una sorta di libertarismo, ma nel corso del libro egli ha voluto rigettare alcune concezioni su ciò che una vita buona comporta. Per farlo, ha introdotto la sua macchina per generare esperienze (Figura 17.1). 

			[image: ]

			Così prosegue il passo di Nozick che abbiamo citato nel capitolo 1:

			Possiamo scegliere dal loro vasto assortimento, selezionando le esperienze della nostra vita per, diciamo, i prossimi due anni. Al termine dei due anni, passeremo dieci minuti o dieci ore fuori della vasca per selezionare le esperienze dei nostri prossimi due anni. Naturalmente, mentre siamo nella vasca non sappiamo di trovarci lì; penseremo che tutto sta accadendo realmente. Anche altri possono collegarsi alla macchina, quindi non c’è alcuna necessità di staccarsene per permettere loro di servirsene. […] Ci collegheremo a questa macchina?1

			La filosofa canadese Jennifer Nagel ha suggerito che Nozick avrebbe dovuto prendere sul serio l’idea di trovarsi nella macchina dell’esperienza.2 Dopotutto, in quanto affascinante professore di Harvard i cui libri hanno ricevuto ampi consensi, Nozick viveva proprio il tipo di vita che la macchina dell’esperienza potrebbe fornire. Tuttavia, Nozick si aspettava che la maggior parte dei lettori non avrebbe scelto di collegarsi alla macchina. A sostegno della sua posizione egli ha fornito tre ragioni.

			Primo, dice Nozick, noi vogliamo fare certe cose. Vogliamo scrivere libri e fare amicizia. Nella macchina, abbiamo semplicemente l’esperienza di scrivere libri e fare amicizia. Non facciamo realmente queste cose.

			La preoccupazione di fondo di Nozick qui sembra essere che la macchina dell’esperienza sia illusoria. O almeno, che le nostre azioni nella macchina dell’esperienza siano illusorie. Ci sembra di scrivere dei libri e di fare amicizia, ma questo non accade davvero. Più in generale, la linea di Nozick suggerisce che la maggior parte di ciò che accade nella macchina dell’esperienza sia una sorta di illusione. Come ha scritto in La vita pensata (1989): “Vogliamo che le nostre credenze, o alcune di loro, siano vere ed esatte; vogliamo che le nostre emozioni, o alcune particolarmente importanti, siano fondate su fatti che sussistono, e che siano adatte. Vogliamo avere un rapporto significativo con la realtà, non vivere nell’illusione”.3

			Secondo, dice Nozick, vogliamo essere un certo tipo di persona. Per esempio, potremmo voler essere coraggiosi o gentili. Nella macchina dell’esperienza, non siamo né coraggiosi né gentili; non siamo nessun tipo. Siamo solo una materia indeterminata.

			Il problema di fondo qui è forse il fatto che la macchina dell’esperienza sia preprogrammata. Quello che succede lì è deciso in anticipo. Quando sembriamo coraggiosi o gentili, questa è solo una parte del programma. Non esercitiamo alcun tipo di autonomia; siamo solo pronti per il viaggio.

			Terzo, dice Nozick, vogliamo essere in contatto con una realtà più profonda. Nella macchina dell’esperienza, siamo limitati a una realtà creata dall’uomo. Tutto ciò che sperimentiamo è stato costruito dagli esseri umani.

			Il problema di fondo qui è che la macchina dell’esperienza è artificiale. Apprezziamo il contatto con il mondo naturale, ma non possiamo ottenerlo nella macchina dell’esperienza. Nella migliore delle ipotesi, siamo in contatto con una simulazione del mondo naturale. La simulazione di per sé non è naturale; è artificiale.

			Queste ragioni per resistere alla macchina dell’esperienza sono buone ragioni per rifiutare la vita nella macchina della realtà? Come hanno osservato i filosofi Barry Dainton, Jon Cogburn e Mark Silcox, la macchina dell’esperienza è diversa dalla vr standard sotto vari aspetti.4 Ci sono almeno tre differenze importanti tra la macchina dell’esperienza e la macchina della realtà. Primo, non sapete di trovarvi nella macchina dell’esperienza mentre siete al suo interno, ma sapete di trovarvi nella macchina della realtà. Secondo, la macchina dell’esperienza preprogramma tutte le vostre esperienze, mentre la macchina della realtà non lo fa. Terzo, nella macchina dell’esperienza entrate da soli, mentre la macchina della realtà consente ai vostri amici e familiari di condividere una realtà con voi.

			Una volta che abbiamo chiarito queste cose e più in generale lo stato dei mondi virtuali, non credo che nessuna delle ragioni di Nozick per rifiutare la macchina dell’esperienza sia una buona ragione per rifiutare la vita nella macchina della realtà. Inoltre, non sono buoni motivi per rifiutare la vita nella vr.

			Primo: la vr non è illusoria. Ho già affermato che gli oggetti nella vr sono reali e non illusioni. Lo stesso vale per le azioni nella vr. Le persone nei mondi virtuali eseguono azioni reali con i loro corpi virtuali. Nella macchina della realtà, potete realmente scrivere un libro. Potete realmente fare amicizia. Niente di tutto questo è illusorio. Una conversazione tra due sim in Free Guy presenta bene la questione. Uno dei due chiede: “Se non siamo reali, non significa forse che niente di ciò che fai conta?”. Il suo amico risponde: “Sono seduto qui con il mio migliore amico, cercando di aiutarlo a superare un momento difficile. […] Se questo non è reale, non so cosa lo sia”.

			Lo stesso Nozick potrebbe essere stato scettico al riguardo. Nel suo articolo apparso su Forbes nel 2000, estendendo la macchina dell’esperienza alla vr, ha affermato che i contenuti della vr non sono “veramente reali”.5 Ma se le mie argomentazioni in questo libro sono giuste, allora si sbaglia su questo e la questione dell’illusione non dà alcun motivo per rifiutare la vr.

			Secondo: la vr non è preprogrammata. In genere è a tempo indeterminato. Un utente nella macchina della realtà esercita delle scelte e ciò che accade lì dipende dalle scelte che l’utente compie. Anche in un semplice videogioco come Pac-Man, l’utente sceglie in quale direzione andare. In un mondo virtuale più complesso come Minecraft o Second Life, l’utente compie ogni sorta di scelta. Fondamentalmente, la vr è interattiva per definizione. Ciò che l’utente fa impatta su quello che accade nel mondo. Gli utenti possono, quindi, davvero essere autenticamente coraggiosi o autenticamente gentili nella macchina della realtà.

			Terzo: la vr è artificiale, ma lo sono anche molti ambienti non virtuali. Molti di noi vivono in città in gran parte create dall’uomo, ma riusciamo comunque a condurre una vita dotata di significato e preziosa. Quindi l’artificialità di un ambiente non è un ostacolo da valutare. È vero che alcune persone apprezzano un ambiente naturale, ma questa sembra una preferenza opzionale: è ugualmente possibile preferire un ambiente artificiale, e non c’è nulla di irrazionale nel farlo. Anche per le persone che preferiscono un ambiente naturale, la vita in un ambiente artificiale sarà spesso una vita degna di essere vissuta.

			La macchina dell’esperienza di Nozick solleva tuttavia importanti questioni sul valore della vita. In quanto segue, discuterò alcune questioni filosofiche sul valore e poi considererò la questione se la vita nella vr possa avere un valore.

			Che cos’è il valore?

			Che cosa rende una vita buona? Che cosa rende una vita migliore di un’altra?

			Domande come queste fanno parte della teoria del valore, lo studio filosofico dei valori. I valori includono valori morali (giusto contro sbagliato) e valori estetici (bellezza contro bruttezza). In questo capitolo, però, sono più interessato ai valori personali: cosa rende qualcosa migliore o peggiore per se stessi?

			Il valore personale (a volte chiamato “benessere” o “utilità”) è in discussione quando si pongono domande del tipo: “Quale opzione sarebbe la migliore per me?”. Supponiamo che stia pensando se diventare un filosofo o un matematico, da un punto di vista puramente egoistico. Voglio sapere quale di queste opzioni sarebbe la migliore per me. Queste domande si applicano alle scelte di vita così come a qualsiasi tipo di decisioni quotidiane, come cosa mangiare per cena. Naturalmente, quando prendiamo tali decisioni, spesso ci preoccupiamo non solo di noi stessi ma anche degli altri. Tuttavia, anche quando parliamo di cosa è meglio per gli altri, è una questione di valore personale: che cosa è meglio o peggio per loro?

			I valori morali e i valori personali sono correlati. Molti di noi credono che, moralmente parlando, si dovrebbe evitare di danneggiare altre persone quando possibile. Più precisamente, alcune persone credono che si dovrebbero aiutare le altre persone ogni volta che sia possibile farlo con facilità. Ancora più precisamente, dovremmo fare di tutto per salvare gli altri dalla fame e dal dolore. Sembra esserci una connessione tra il fatto che un’azione sia giusta e il valore personale che produce negli altri. Detto questo, le questioni morali, insieme alle questioni sociali e politiche, sono l’argomento dei prossimi due capitoli e per ora le metto da parte.

			In questo capitolo, quando chiedo cosa rende buona una vita, mi chiedo: cosa rende una vita buona per se stessi? Può darsi che per molte persone condurre una vita personalmente buona richieda anche una vita moralmente buona, ma non possiamo partire da questo presupposto.

			Per chiedere cosa rende una vita buona per qualcuno, forse possiamo iniziare chiedendo cosa rende qualsiasi cosa buona per qualcuno.

			Una risposta comune sin dai tempi degli antichi greci è stata la concezione filosofica nota come edonismo. Una versione semplice dell’edonismo dice che qualcosa è buono per qualcuno nella misura in cui gli dà piacere e non dolore. Una vita buona sarà quella governata da un sano equilibrio tra piacere e dolore. Il filosofo britannico del xix secolo Jeremy Bentham sviluppò persino un “calcolo edonistico” per misurare gli stati di piacere lungo varie dimensioni e sommarle per quantificare quanto qualcosa fosse buono.

			Questa versione semplice dell’edonismo è forse troppo semplice. Il piacere è una cosa meravigliosa, ma spesso rasenta la superficialità. Una vita di piacere rischia di essere una vita edonistica nell’accezione comune del termine: una vita superficiale incentrata sul godimento di cibo, bevande e sesso. Bentham ha affermato che la fonte del piacere non ha importanza: “Pregiudizio a parte, il gioco della puntina [il push-pin, un gioco per bambini] ha lo stesso valore delle arti e delle scienze della musica e della poesia”.6 Il piacere frivolo di un gioco di società conta tanto quanto il piacere intellettuale delle attività culturali. Alcuni filosofi hanno deriso Bentham dicendo che il suo punto di vista fosse “una filosofia adatta ai maiali”, perché un maiale può provare lo stesso piacere di un essere umano.7

			Per valutare l’edonismo di Bentham, possiamo considerare la macchina del piacere. A differenza della macchina dell’esperienza di Nozick, la macchina del piacere non ha bisogno di simulare scenari complessi. In un processo che lo scrittore di fantascienza Larry Niven ha chiamato wireheading, una forma di stimolazione elettrica del cervello stimola semplicemente i centri del piacere nel cervello degli utenti in modo che gli utenti provino sempre piacere. L’edonismo di Bentham afferma che una vita trascorsa interamente all’interno della macchina del piacere è molto meglio di una vita comune. La maggior parte delle persone non è d’accordo. Mentre la macchina del piacere potrebbe essere meravigliosa a piccole dosi, un’intera vita lì è una vita impoverita.

			Altri edonisti vanno oltre i semplici piaceri. L’alleato di Bentham, John Stuart Mill, ha affermato che i piaceri superiori, come il piacere derivato dalle arti e dalla comprensione, contano molto più dei piaceri inferiori, come i piaceri della tavola, del bere e del sesso. Una forma ancora più generale di edonismo, talvolta chiamata esperienzialismo, dice che gli oggetti fondamentali del valore sono le esperienze coscienti. Alcune esperienze sono positive; per esempio, esperienze di piacere, felicità e soddisfazione. Altre esperienze sono negative: ovviamente, esperienze di dolore fisico, sofferenza emotiva e frustrazione. L’esperienzialismo dice che qualcosa è buono per qualcuno nella misura in cui dà loro esperienze positive e non esperienze negative. Una vita buona sarà quella governata da un sano equilibrio tra esperienze positive e negative.

			È questa forma generale di edonismo che Nozick prende di mira con il suo esperimento mentale della macchina dell’esperienza. La macchina dell’esperienza va oltre la macchina del piacere fornendo all’utente non solo piacere, ma anche esperienze di ogni tipo. Si oppone alla tesi dell’esperienzialismo secondo cui tutto ciò che conta nella vita è come le esperienze delle persone siano vissute “dall’interno”. Egli sostiene che all’interno della macchina dell’esperienza avrete più esperienze positive di quante ne avrete al di fuori della macchina dell’esperienza, ma tuttavia è preferibile vivere fuori dalla macchina invece che dentro. Ne segue che l’esperienzialismo non è corretto; le esperienze non sono tutto ciò che conta.

			Una concezione alternativa è la concezione del valore come soddisfazione del desiderio: una vita buona è quella in cui i nostri desideri sono soddisfatti, o in cui le cose sono come vorremmo che fossero. È importante sottolineare che i nostri desideri vanno oltre le nostre esperienze. Come dice Nozick, la macchina dell’esperienza chiarisce che non vogliamo solo fare esperienze nel fare qualcosa; vogliamo farlo realmente. La nostra vita va meglio quando il mondo è come vorremmo che fosse, anche se questo non influisce sulle nostre esperienze.

			Questo aspetto può essere evidenziato da un altro esperimento mentale. Supponiamo che sia molto importante per voi avere una relazione monogama e che voi e il vostro partner siate d’accordo. Tuttavia, il vostro partner è spesso infedele a questo accordo, nascondendo le prove così bene da non indurvi mai a sospettare di nulla. Siete felici come sareste stati se il vostro partner fosse stato perfettamente fedele. L’edonismo dice che una vita con un partner infedele è altrettanto bella di una vita con un partner fedele, perché le esperienze sono le stesse. Per molte persone, questa sembra la conclusione sbagliata. Se per voi è importante che il vostro partner sia fedele, allora la vostra vita con un partner infedele è meno bella di quanto sarebbe altrimenti, anche se non verrete mai a conoscenza della sua infedeltà.

			Ci preoccupiamo per le cose al di là delle nostre esperienze e ciò che ci interessa conta. In questo caso, vogliamo che il nostro partner sia fedele. Una vita nella quale questo desiderio è soddisfatto è migliore di una in cui non lo è. Questo risultato è in linea con quanto predirrebbe una teoria della soddisfazione del desiderio, ma non in linea con l’edonismo.

			Per la concezione della soddisfazione del desiderio, il valore è in gran parte soggettivo. Il valore nasce da ciò che vogliamo e ciò che vogliamo dipende in gran parte da noi. Potremmo riformulare il punto dicendo che valorizzare produce valore: il nostro dare valore a qualcosa è ciò che lo rende prezioso. Una vita buona è quella nella quale abbiamo ciò che apprezziamo e, più in generale, nella quale il mondo è come vogliamo che sia.

			Si potrebbe pensare che la teoria della soddisfazione del desiderio renda il valore troppo soggettivo. Il filosofo politico americano John Rawls ha immaginato qualcuno il cui più grande desiderio fosse contare i fili d’erba. Se il desiderio di questa persona venisse esaudito, ella condurrebbe davvero una vita buona? Si potrebbe pensare che stia perdendo enormi fonti di valore: conoscenza, amicizia, piacere e così via. Anche se la persona interessata a contare i fili d’erba non vuole queste cose, la sua vita è probabilmente peggiore per il fatto di non averle. Allo stesso modo, è tutt’altro che ovvio che uccidere un giovane che desidera la morte porti alla sua versione di una vita migliore.

			Una terza concezione del valore è quella sociale, avanzata soprattutto nella filosofia africana ubuntu. L’idea centrale qui è che tutto il valore derivi dalle connessioni con altre persone. Come dice una massima ubuntu: “Una persona è una persona attraverso le altre persone”. La concezione ubuntu rifiuta l’individualismo incarnato nelle concezioni edonistiche e di soddisfazione del desiderio, facendo invece appello alle relazioni tra le persone. L’amicizia conta. Le questioni comunitarie contano. Il rispetto conta. La compassione conta. Ecco da dove viene il vero valore.

			Si potrebbe obiettare che esistono valori al di là del sociale. Forse un eremita potrebbe condurre una preziosa vita di contemplazione. Tuttavia, la concezione sociale offre una diagnosi plausibile di ciò che molte persone trovano che manchi nella macchina dell’esperienza. All’interno della macchina, sono assenti connessioni autentiche con altre persone. Nella vr, invece, può esserci un’amicizia autentica con gli altri, una comunità autentica e autentico ubuntu. Mi piacerebbe pensare che quando ho incontrato altri filosofi nella realtà virtuale nel corso della pandemia, abbiamo avuto ubuntu.

			Infine, c’è la concezione del valore come elenco degli obiettivi, in cui la fonte primaria del valore sono gli elementi di un elenco: per esempio, conoscenza, amicizia, appagamento e altro ancora. La vostra vita è migliore nella misura in cui avete più conoscenza, più amicizia e così via lungo l’elenco. Non importa che queste siano cose in particolare che desiderate: sono semplicemente buone per chiunque.

			La concezione dell’elenco degli obiettivi può incorporare alcune delle intuizioni delle altre tre concezioni inserendo piacere, soddisfazione del desiderio e relazioni interpersonali nell’elenco delle cose buone. Tuttavia, alcune grandi domande rimangono senza risposta. Che cosa c’è nell’elenco? Che cosa accomuna le voci della lista? Si tratta di scelte complesse. Se c’è qualcosa alla base delle singole voci che lega insieme gli oggetti di valore, non è quel qualcosa la fonte ultima del valore? Ma se nulla li lega insieme, l’elenco non è solo un raggruppamento ad hoc di cose che la maggior parte di noi approva? Detto questo, almeno la visualizzazione dell’elenco degli obiettivi è sufficientemente flessibile da catturare concezioni diverse sulle fonti del valore.

			Che cosa manca di buono alla vr?

			Possiamo condurre una vita buona nella vr?

			Possiamo affrontare la domanda chiedendoci: ci sono cose buone, oggetti di valore, che mancano nella vr? Queste possono includere esperienze positive, come nella concezione edonistica. Possono anche includere cose che desideriamo profondamente, come nella concezione basata sul desiderio. Possono includere relazioni sociali positive, come nella concezione sociale. Possono includere cose che sembrano essere oggettivamente preziose, come nella concezione degli obiettivi.

			Abbiamo messo in evidenza alcune cose buone che Nozick pensava mancassero nella macchina dell’esperienza: vogliamo realizzare delle cose, vogliamo essere un certo tipo di persona, vogliamo essere in contatto con una realtà più profonda, e ho discusso che nessuna di queste comporta una forte obiezione alla vr.

			Forse la preoccupazione più importante è che non avremo autonomia o libero arbitrio nella macchina dell’esperienza perché la macchina programma ogni azione in anticipo. Come dice Nozick in una discussione del 1989: nella macchina, una persona non farebbe alcuna scelta e di sicuro non sceglierebbe alcunché liberamente.8

			Il libero arbitrio è molto meno problematico in un normale mondo virtuale. Se abbiamo il libero arbitrio nella realtà fisica, allora possiamo ugualmente avere il libero arbitrio nella vr. Dopotutto, le nostre decisioni nella normale vr vengono prese con gli stessi cervelli che utilizziamo nella realtà fisica, utilizzando processi decisionali simili. In genere eseguiamo azioni virtuali compiendo azioni fisiche. Se le azioni fisiche sono scelte liberamente, anche le azioni virtuali sono scelte liberamente. 

			Forse è utile affrontare prima le limitazioni rispetto al valore della vr a breve termine dei prossimi decenni. Queste sono limitazioni importanti ma temporanee. Poi possiamo discutere delle limitazioni della vr a lungo termine e di cose che, in linea di principio, non possono essere trovate nella vr.

			A breve termine, è chiaro che le nostre esperienze sensoriali nella vr saranno impoverite. Le esperienze visive nei visori per la vr esistenti sono di basso livello, ma miglioreranno. L’esperienza uditiva è in qualche modo più vicina alla qualità della percezione comune. Il gusto e l’olfatto mancano del tutto, però, e il senso del tatto è drasticamente limitato. L’esperienza corporea è una delle principali limitazioni nella vr a breve termine. Possiamo abitare corpi virtuali, ma la nostra esperienza di quei corpi è limitata. Non esiste un’esperienza realistica di mangiare e bere nell’attuale vr. Non ci sono veri abbracci o baci. Nonostante i migliori tentativi dell’industria della tecnologia sessuale, l’esperienza sessuale interpersonale nella vr non è che un’ombra di ciò che è al di fuori della vr.

			Queste limitazioni presentano ostacoli all’avere una vita piena e appagante nella vr a breve termine. Se apprezzate la multisensorialità che è propria dell’esperienza di cibi e bevande, o del sollevare pesi o di nuotare nell’oceano, per ora siete obbligati a vivere queste esperienze al di fuori della vr. Allo stato attuale, potete semplicemente vivere alcune parti appaganti della vostra vita nella vr: potreste andare in un posto di lavoro nella vr, avere conversazioni nella vr con i vostri amici o partecipare a un incontro nel quale le esperienze sensoriali non sono importanti.

			Tuttavia, la tecnologia della vr è in continua evoluzione. La risoluzione visiva e il campo visivo stanno migliorando e in breve tempo saranno alla pari con la visione comune. I ricercatori stanno sperimentando meccanismi per il gusto, l’olfatto e il tatto. A lungo termine, avremo quasi sicuramente interfacce cervello-computer per cui gli input virtuali stimoleranno direttamente le parti del cervello responsabili di queste esperienze sensoriali. Ciò alla fine potrà consentire una vasta gamma di esperienze – esperienze che non solo sussumono tutte le nostre esperienze sensoriali normali, ma vanno anche ben oltre.

			Vale la pena di analizzare alcuni dei modi nei quali la vr può essere migliore della realtà fisica comune.9 Innanzitutto, come abbiamo appena visto, la vr può consentire molte esperienze difficili o impossibili nella realtà fisica: volare, abitare corpi completamente diversi, nuove forme di percezione. In secondo luogo, se la Terra diventasse pericolosamente degradata (come illustrato nel videogioco Soma così come nella mia storia della macchina della realtà), la realtà virtuale potrebbe offrire un rifugio sicuro. In terzo luogo, mentre lo spazio sulla Terra è una risorsa limitata, lo spazio nella realtà virtuale è quasi illimitato. Come discuteremo nel capitolo 19, tutti possono avere una villa virtuale o anche un pianeta virtuale. In quarto luogo, mentre le nostre menti accelerano nel futuro tecnologico, la realtà fisica può sembrare insopportabilmente lenta. La realtà virtuale può accelerare insieme alle nostre menti.

			A un certo punto, la realtà virtuale fornirà enormi vantaggi nei domini dello spazio, del tempo, dell’esperienza, dell’incorporamento e di altro ancora. La domanda è se questi benefici siano controbilanciati dai costi.

			Che cosa manca alla vr a lungo termine?

			Per concentrarci su questioni a lungo termine, possiamo immaginare un sistema di vr completamente immersivo nel quale le esperienze sensoriali e corporee siano più o meno le stesse del mondo fisico. Durante una pandemia, quando il contatto fisico è pericoloso, nella vr possiamo invece uscire di casa. Senza dubbio ci saranno modalità di vr che offrono esperienze ben oltre la realtà fisica, ma ci saranno anche modalità che simulano la realtà fisica quasi perfettamente. Mangeremo, berremo, ci abbracceremo, nuoteremo, ci alleneremo e faremo sesso in modi indistinguibili dall’originale. Questo sarà soddisfacente tanto quanto la realtà fisica comune? O mancherà qualcosa?

			Alcuni diranno che nella vr manca la pura fisicalità e che la fisicalità è qualcosa alla quale diamo grande valore. Certamente è facile immaginare le persone uscire dalla vr per fare esperienza del cibo fisico o del nuoto fisico o del sesso fisico a volte. Ma se l’esperienza di queste cose nella vr fosse davvero indistinguibile dall’esperienza al di fuori della vr, questa ricerca del fisico potrebbe sembrare una novità o un feticcio.

			Senza dubbio alcune persone apprezzeranno ancora molto il mondo fisico per se stesso. La cantante australiana Olivia Newton-John (forse in omaggio a suo nonno, il grande fisico tedesco Max Born) ha espresso notoriamente una preferenza per la realtà fisica, cantando Let’s get physical. Molte persone nei mondi virtuali potrebbero almeno essere interessate a visitare il mondo fisico di tanto in tanto. Potrebbe esserci un senso di autenticità nell’interazione nella nostra forma biologica originale. Ma è difficile capire perché la pura fisicalità dovrebbe fare la differenza tra una vita dotata di significato e una vita priva di significato.

			A coloro che apprezzano la fisicalità, possiamo chiedere: e se si scoprisse che siamo già in una simulazione? Il mangiare, nuotare e baciare che già viviamo nel nostro ambiente simulato hanno il valore della pura fisicalità, o no? Se ce l’hanno: allora inizia a sembrare che il problema non sia tanto la fisicalità rispetto alla virtualità quanto una preferenza per i nostri corpi originali e l’ambiente dal quale siamo partiti. In caso negativo: allora perché la realtà fondata sulla simulazione è meno preziosa della realtà fisica fondata sui quark? Una volta accettato il realismo della simulazione, è difficile sostenere che ci sia qualcosa di intrinseco alla realtà fisica che la renda più preziosa della realtà virtuale.

			Ovviamente, nessuno dovrebbe essere costretto alla realtà virtuale. Se qualcuno è un irrealista virtuale e pensa che avere una vita buona all’interno della vr sia impossibile, anche se si sbagliasse, una vita nella vr andrà contro i suoi desideri personali. Parto qui dal presupposto che la decisione di entrare nella realtà virtuale sia una libera scelta. Detto questo, prevedo che con il miglioramento della qualità dei mondi virtuali, il realismo virtuale diventerà gradualmente una concezione di buon senso. Alla fine, molte persone sceglieranno liberamente di vivere la maggior parte della loro vita nei mondi virtuali.

			Molti indicheranno le relazioni come qualcosa di mancante nella vr. Se entraste nella vr per tutta la vita da soli, rinuncereste ai contatti con la vostra famiglia e con i vostri amici. O forse no. Per cominciare, la vostra famiglia e i vostri amici potrebbero entrare nel mondo virtuale con voi. Inoltre, molti mondi virtuali vi permetteranno di comunicare con il mondo non virtuale e di farvi ritorno, nel qual caso non dovrete rinunciare a quelle relazioni. Per quanto riguarda le relazioni, la gamma di opzioni nella vr è più o meno analoga alla gamma di opzioni disponibili quando vi spostate in un altro Paese. L’emigrazione, virtuale o meno, può rendere meno salde alcune vecchie relazioni, ma ne porta anche molte nuove e spesso rende la vostra vita migliore anziché peggiore.

			Ci sono molte preoccupazioni sociali e politiche sull’impatto dei mondi virtuali sulla società che mettono in parallelo questioni relative alla tecnologia dell’informazione più in generale: disuguaglianza, privacy, autonomia, manipolazione, uso intensivo di risorse e altro ancora. Mi concentrerò su tale genere di questioni nel capitolo 19. Una preoccupazione correlata è che la vita nei mondi virtuali possa essere una forma di escapismo dal mondo non virtuale, come possono esserlo i videogiochi. C’è qualcosa di vero in questo, ma i mondi virtuali su vasta scala non sono videogiochi. Come detto in precedenza, il passaggio a una comunità virtuale su vasta scala non sarà così diverso dalla migrazione verso una nuova comunità non virtuale. Sfuggite a una serie di problemi e ne affrontate molti di nuovi. Detto questo, non sto certo raccomandando a tutti di abbandonare il mondo non virtuale per i mondi virtuali. Ciò porterebbe a problemi evidenti. Ma entro certi limiti, il passaggio ai mondi virtuali non è necessariamente più evasivo della migrazione.

			I potenziali problemi sorgono dal trasferimento dal mondo virtuale a quello non virtuale. Alcune persone temono che le abitudini apprese nei mondi virtuali si trasferiscano al mondo non virtuale. Ovviamente, il comportamento violento appreso nei videogiochi potrebbe portare alla violenza nella vita comune. Forse se trascorreste la maggior parte del vostro tempo nella vr, trascurereste la vostra salute non virtuale. Queste sono preoccupazioni ragionevoli, ma problemi di interazione di questo tipo si applicano altrettanto nel mondo non virtuale. Una nuova relazione può distrarvi dalle vecchie amicizie; una posizione militare può desensibilizzarvi davanti alla violenza nella vita comune; un lavoro d’ufficio può essere dannoso per la salute. I problemi qui non sono quelli specifici della vr, ma sono parte integrante del tentativo di vivere una vita buona nella realtà.

			È giusto preoccuparsi del vostro corpo fisico quando siete all’interno della vr. Il vostro corpo sarà confinato e trascurato? Se il vostro corpo deve essere rinchiuso in un affollato magazzino buio per vivere nella macchina della realtà, non è un costo? Qui sto immaginando che, in una vr a immersione completa a lungo termine, il vostro corpo sia almeno mantenuto in salute. Il più delle volte non ci sarà consapevolezza del vostro corpo fisico, quindi la sua condizione confinata non influenzerà la vostra esperienza. Ma, soprattutto durante l’infanzia, l’esposizione a un ambiente fisico può essere necessaria per il normale sviluppo del corpo e del cervello. E se le persone volessero viaggiare regolarmente tra la vr e la realtà non virtuale, allora è importante che abbiano un’elevata qualità della vita anche nella realtà non virtuale.

			Una grave limitazione di molti mondi virtuali è che sono transitori. I mondi virtuali in molti videogiochi durano solo pochi minuti. Gli ambienti multigiocatori di massa durano più a lungo, ma anche questi in genere alla fine vengono chiusi. Ancora più importante, nessun mondo virtuale che abbiamo già creato ha qualcosa a che fare con la lunga storia del nostro mondo non virtuale, e la storia è qualcosa che alcuni di noi apprezzano molto. C’è un valore nel vivere in un luogo nel quale le persone hanno vissuto per secoli e millenni. C’è un valore nel visitare i luoghi nei quali si sono verificati eventi che hanno plasmato la storia. C’è un valore nel prendere parte a tradizioni secolari.

			Potremmo riconoscere il valore della storia pur ritenendo che (come per la natura) la storia sia solo un valore opzionale. Le persone si sono spesso trasferite in luoghi senza particolare rilevanza storica e hanno comunque vissuto vite buone e dotate di significato. Ad alcune persone non importa molto della storia. Ad altre potrebbe interessare, ma raramente è il valore più importante in una vita. Se la storia ha un valore, potete ottenere parte del valore viaggiando tra i domini virtuali e quelli non virtuali. E i mondi virtuali, presumibilmente, acquisiranno un notevole lascito storico a lungo termine.

			Forse la lacuna più sorprendente nei mondi virtuali è l’assenza di nascita e morte. Nessuno nasce nei mondi virtuali che abbiamo oggi e lì nessuno muore. Ci sono raffigurazioni di nascita e morte, ma non la realtà degli eventi. Gli avatar possono essere creati e distrutti, ma le persone no. Potremmo entrare in un mondo virtuale per la prima volta e lasciarlo per sempre, ma esistevamo prima di entrare in quel mondo virtuale e continueremo a esistere in seguito. È più come trasferirsi in una comunità e lasciarla anziché nascere o morire. Nascita e morte sono due degli eventi più significativi che accadono nella realtà non virtuale. Quindi un mondo virtuale senza nascita e morte non è un mondo fortemente impoverito?

			Ci sono alcune risposte ovvie. Forse entrare in una comunità virtuale per la prima volta e uscirne per sempre sarebbe come nascere e morire in un mondo con un aldilà e una reincarnazione. Nascita e morte di questo tipo sono ancora significative. Inoltre, le persone morirebbero davvero in un mondo virtuale quando muoiono nel mondo fisico. Forse alla fine avremo sim puri che nascono e muoiono nei mondi virtuali, anche se ci si chiede come sarebbe la “morte” permanente se le copie digitali fossero da tutte le parti. In effetti, è del tutto possibile che entro un secolo o due le nuove tecnologie mediche elimineranno molte delle cause di morte. In un modo o nell’altro, è probabile che la nascita e la morte come le conosciamo saranno assenti o diverse nei mondi virtuali.

			Una domanda profonda: qual è il ruolo della nascita e della morte in una vita buona? Direi che entrambe sono importanti. Sperimentare la nascita e la morte degli altri può essere trasformativo. Ma non è chiaro se questo sia essenziale per una vita buona. Alcune persone sostengono che, sebbene la morte di solito sia una brutta cosa, è comunque essenziale e un mondo senza di essa sarebbe terribile o privo di significato. Nel suo saggio “The Makropulos case: Reflections on the tedium of immortality”, il filosofo britannico Bernard Williams ha affermato che l’immortalità alla fine sarebbe noiosa.10 Nella serie tv The Good Place (avviso: spoiler!), i personaggi che sono arrivati in paradiso alla fine decidono di porre fine alla loro vita perché hanno superato ogni sfida e non c’è slancio per continuare a vivere. Questi atteggiamenti, però, sono tutt’altro che ovviamente corretti. Il mio sospetto è che una volta che l’immortalità sarà diventata possibile (forse attraverso mezzi digitali), le persone si chiederanno come hanno fatto a farne a meno.

			La nascita è più complicata. Molte persone conducono vite meravigliose senza avere figli. Allo stesso tempo, la nascita è uno degli esempi paradigmatici di cosa sia una cosa buona, e un mondo senza nascite sarebbe impoverito rispetto al nostro mondo. Il film I figli degli uomini descrive un mondo desolato nel quale non nascono più bambini. Detto questo, un mondo virtuale senza nascita non deve necessariamente diventare tanto arido. Le nascite avverranno ancora nel mondo non virtuale. Alcune persone possono viaggiare nel mondo non virtuale per partorire o, un giorno, potrebbero persino sperimentarlo nel mondo virtuale. Al momento opportuno (magari alla nascita), i bambini possono entrare per la prima volta nel mondo virtuale. Con connessioni appropriate tra il mondo virtuale e quello non virtuale, l’assenza di nascita dai mondi virtuali non deve necessariamente portare a pensare di vivere delle vite impoverite.

			Non è irragionevole pensare che la vr a lungo termine possa essere impoverita dall’assenza di natura, storia e forse di nascita e morte. Sono tutti aspetti preziosi o almeno significativi della vita nella realtà fisica. Tuttavia, questi vantaggi mancanti possono essere valutati rispetto ai nuovi benefici derivanti dalle molte nuove forme di vita e dalle altre possibilità offerte dalla vr. Soppesando tutto insieme, sembra almeno possibile avere una vita dotata di significato e preziosa in un mondo virtuale. Per molte persone, scegliere di trascorrere gran parte o la maggior parte della propria vita nella vr sarà una scelta ragionevole.

			Realtà Terraforma

			Ecco un esperimento mentale che illustra quello che penso rispetto al valore della realtà virtuale.

			In futuro, potremmo trovare una nuova tecnologia che possiamo chiamare Realtà Terraforma. Realtà Terraforma ci consente di trasformare gli esopianeti nel mondo non virtuale in ambienti abitabili pieni di luoghi meravigliosi e di attività coinvolgenti. Le persone hanno la possibilità di viaggiare su questi pianeti e costruirvi nuove vite. Questi pianeti diventano rapidamente popolari: hanno molto più spazio della Terra e sono pieni di nuove opportunità. Molte società sono stabilite su questi pianeti e nuovi pianeti e società vengono continuamente introdotti. Le persone possono anche acquisire nuovi corpi in Realtà Terraforma e molte scelgono di farlo.

			La vita in Realtà Terraforma è buona come la vita sulla Terra? Ci sono pro e contro. Tra i lati positivi, potrebbe essere più piacevole della Terra e più eccitante, date le molte nuove opportunità. Tra gli aspetti negativi, gli ambienti terraformati sono artificiali e mancano della storia degli ambienti naturali, quindi la vita su questi pianeti può sembrare meno pregnante della vita sulla Terra. Tuttavia, sembrerebbe perfettamente ragionevole che molte persone scelgano di trascorrere molto tempo in Realtà Terraforma, o addirittura di trasferirvisi a lungo termine (Figura 17.2).
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			Diciamo che la vr ricca è una realtà virtuale con all’incirca la complessità della realtà comune, dopo che i limiti tecnologici a breve termine sono stati superati. Direi che la vita in una vr ricca può essere preziosa quanto la vita in Realtà Terraforma. Ognuna ha dei pro e dei contro. Nella vr potrebbe essere possibile molto di più. Per esempio, potrebbero esserci diverse leggi della natura. Potremmo essere in grado di volare come uccelli. Realtà Terraforma consente la nascita e la morte fisiche e la pura fisicità in generale, in modo più diretto rispetto alla vr. Tuttavia, per molti aspetti le due sembrano più o meno alla pari.

			Tutte queste considerazioni possono essere organizzate nel seguente argomento:

			1.	La vita nella vr ricca è all’incirca preziosa quanto la vita in Realtà Terraforma.

			2.	La vita in Realtà Terraforma è all’incirca preziosa quanto la comune vita non virtuale.

			3.	Quindi: la vita in una vr ricca ha all’incirca lo stesso valore della comune vita non virtuale.

			La vita nella vr ricca può essere per alcuni aspetti migliore di una vita corrispondente al di fuori della vr, e per altri aspetti peggiore, ma nel complesso sono più o meno alla pari. In un futuro in cui si abbia la possibilità di entrare in un mondo virtuale sufficientemente attraente, laddove non si ha la possibilità di entrare in un mondo non virtuale altrettanto attraente, potrebbe essere razionale entrare nel mondo virtuale.

			Soprattutto, non ci sono buone ragioni per pensare che la vita nella vr mancherà di significato e valore. Né c’è motivo di pensare che i suoi valori saranno limitati all’intrattenimento. Permetterà in gran parte i tipi di valori disponibili nel vivere una vita nella realtà fisica. Ci sarà il bene e ci sarà il male, e a volte sarà una lotta per far sì che il bene superi il male, ma è così che va la vita nella realtà.

			Passando dalla vr all’ipotesi della simulazione: la vita è preziosa anche in un universo simulato a grandezza naturale? Una simulazione pura per tutta la vita evita alcuni ostacoli che vanno presi in considerazione nella vr standard: la transitorietà, la nascita, la morte e l’esperienza sensoriale di bassa qualità non sono problemi qui. L’artificialità può rimanere un problema, ma trovarsi in un universo artificiale non sembra peggio che trovarsi in un universo creato da un dio. Lo stesso vale per le preoccupazioni sul fatto che i simulatori siano dannosi o indifferenti o che la simulazione sia fragile. C’è una domanda sul fatto che le creature simulate possano esse stesse essere fonti di valore, ma affronterò la questione nel prossimo capitolo.

			Potreste preoccuparvi che la vita in un universo perfettamente simulato, senza possibilità di fuga, a differenza della vr standard, sarebbe limitante. Potremmo voler conoscere quanto più possibile il cosmo e viaggiare attraverso di esso, se possibile. Questo problema è simile alla nostra situazione esistente, in cui siamo confinati sulla Terra e sul Sistema solare. Potrebbe essere divertente esplorare l’universo reale, ma la vita sulla Terra non è poi così male.

			Qual è la fonte del valore?

			Mi sono concentrato sul valore della realtà virtuale. Cosa possiamo imparare da ciò sul valore in generale? Nozick ha usato la sua macchina dell’esperienza per argomentare contro le teorie edonistiche del valore. La nostra tesi secondo cui le realtà virtuali hanno un valore paragonabile alle realtà non virtuali ci dice qualcosa su ciò che ha veramente valore?

			La mia risposta positiva alla Domanda sul Valore è compatibile con tutte le principali teorie del valore. Edonisti, teorici della soddisfazione del desiderio, teorici sociali e teorici dell’elenco degli obiettivi possono tutti accettare che potete vivere una vita buona nella vr. Per l’edonista, la vr deve solo replicare le esperienze coscienti di una vita buona nel mondo non virtuale. Per quanto riguarda la soddisfazione del desiderio, il realismo virtuale suggerisce che anche i nostri desideri quotidiani saranno soddisfatti sia che ci troviamo in una simulazione oppure no. Alcuni desideri possono essere soddisfatti meno bene nella realtà – un desiderio di trovarsi nella natura o un desiderio di non trovarsi in una simulazione – ma questi non fanno la differenza tra una vita buona e una cattiva. Le comunità sociali e le connessioni sociali possono, in linea di principio, essere altrettanto ricche sia all’interno della vr sia al di fuori di essa. Infine, se elaboriamo un elenco oggettivo di ciò che ha valore, direi che i fattori più importanti possono essere tutti ugualmente presenti nella vr.

			Quali sono le fonti del valore? Sono propenso a pensare che ogni valore nasca, in un modo o nell’altro, dalla coscienza. Gli stati coscienti stessi (per esempio, felicità e piacere) hanno valore. Ciò che è apprezzato dalle creature coscienti (per esempio, conoscenza e libertà) ha valore. E le relazioni tra creature coscienti (per esempio, comunicazione e amicizia) hanno valore. Si potrebbe dire che la coscienza abbia valore e le relazioni con la coscienza aggiungano valore.

			Nella misura in cui la realtà virtuale coinvolge lo stesso tipo di coscienza di un mondo non virtuale, avrà la prima tra queste tre fonti di valore. Nella misura in cui permette le stesse azioni di valutazione cosciente che sono soddisfatte ugualmente bene, avrà la seconda. Nella misura in cui implica le stesse relazioni tra le creature coscienti, avrà la terza.

			A lungo termine, i mondi virtuali potrebbero disporre della maggior parte delle qualità che rendono buona la vita nel mondo non virtuale. Considerati tutti i modi in cui i mondi virtuali possono superare il mondo non virtuale, la vita nei mondi virtuali sarà spesso la giusta scelta di vita.
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			Che valore diamo alle vite simulate?

			Come probabilmente avrete notato, la storia della filosofia è dominata dagli uomini. Ci sono state molte donne importanti nella storia della filosofia, dalla filosofa indù Maitreyi (viii secolo a.C.) alla grande filosofa femminista francese Simone de Beauvoir (xx secolo). Ma per la maggior parte, i contributi delle donne sono stati ignorati. È solo nel secolo scorso che hanno iniziato a ricevere la dovuta attenzione.

			Una delle fioriture più notevoli avvenne a Oxford durante la Seconda guerra mondiale. Quattro donne che hanno studiato filosofia lì durante la guerra sono diventate leader nel campo: Elizabeth Anscombe, Philippa Foot, Mary Midgley e Iris Murdoch. Erano tutte vicine le une alle altre e si incontravano regolarmente. Forse non è una coincidenza che siano riuscite a emergere in un momento in cui la maggior parte degli uomini si trovava in guerra.

			Ognuna di queste filosofe ha fornito un contributo straordinario. Il libro denso di argomentazioni di Anscombe, intitolato Intenzione (1957), è una delle opere chiave della riflessione filosofica su come agiscono le persone. Midgley ha sostenuto la continuità tra esseri umani e animali in Beast and Man: The Roots of Human Nature (1979) e ha anche scritto influenti testi polemici contro il riduzionismo nella scienza e nella cultura. I romanzi filosofici di Murdoch sono ampiamente celebrati e i saggi filosofici nel suo libro La sovranità del bene (1970) sono stati importanti nel porre i fondamenti della moralità.1

			Forse il contributo più influente di tutti emerso da questo gruppo è un esperimento mentale del 1967 ideato da Philippa Foot, il cui oggetto è un tram.2 Seguendo l’uso britannico, lo definì un runaway tram (“carrello ferroviario”). Un decennio dopo, la filosofa americana Judith Jarvis Thomson ne fece la traduzione transatlantica, dando luogo al tanto amato trolley problem, il “problema del carrello”. Il problema del carrello ha ispirato infiniti libri e articoli ed è stato rappresentato in modo colorito nella serie tv filosofica The Good Place. La versione di Thomson è questa: 

			Edward è l’autista di un carrello ferroviario, i cui freni si sono appena guastati. Sul binario davanti a lui ci sono cinque persone; le sponde sono così ripide che non riusciranno a spostarsi in tempo dal binario. Il binario ha una leva che innesca un percorso a destra e Edward può far cambiare direzione al carrello. Purtroppo c’è una persona sul binario di destra. Edward può far cambiare direzione al carrello, uccidendo solo quella; oppure può astenersi dal dirottare il carrello, uccidendone cinque.

			Che cosa dovrebbe fare Edward? Se non fa nulla, moriranno cinque persone. Se dirotta il carrello, ne morirà una sola. Molte persone intuitivamente decretano che dovrebbe dirottare il carrello, in modo che sopravvivano quattro persone in più.

			Prima di prendere troppo dimestichezza con questa conclusione, considerate l’esempio correlato del trapianto che Thomson illustra nello stesso articolo.

			David è un noto chirurgo di trapianti. Cinque dei suoi pazienti hanno bisogno di un intervento. Uno ha bisogno di un cuore, gli altri hanno bisogno, rispettivamente, di fegato, stomaco, milza e midollo spinale, ma hanno tutti lo stesso gruppo sanguigno, che è relativamente raro. Per caso, David viene a sapere di un individuo sano con proprio quel gruppo sanguigno. David può avere gli organi della persona sana uccidendola e trapiantandoli nei suoi pazienti, così da salvarli. Oppure può astenersi dall’uccidere una persona sana, lasciando però così morire i suoi pazienti.3

			Che cosa dovrebbe fare David? Se non fa nulla, moriranno cinque persone. Se rimuove gli organi dalla persona sana e li trapianta, ne morirà una sola. Qui, l’intuizione più comune è che David non dovrebbe rimuovere gli organi dal paziente sano.

			I casi del carrello e del trapianto sono strutturalmente simili, ma le nostre intuizioni al riguardo sono opposte (Figura 18.1). Come possiamo conciliarle? Potremmo cambiare il nostro giudizio su un caso o sull’altro. Oppure potremmo provare a individuare una differenza rilevante tra i due casi.
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			Quali sono le differenze tra il caso del carrello e quello del trapianto? Il punto di vista di Foot era che, nel caso del carrello, se cambiate binario, ucciderete altre cinque persone. Dopotutto, se siete voi l’autista, siete il responsabile del carrello che si avventa su di loro. Nel caso del trapianto, al contrario, se non uccidete il paziente sano, state semplicemente lasciando morire gli altri cinque. E molte persone pensano che ci sia una differenza morale significativa tra uccidere cinque persone e lasciar morire cinque persone. Un’altra differenza rilevante è che, nel caso del trapianto, state interferendo direttamente con la persona che state uccidendo. Molte persone hanno l’intuizione che in una versione del problema del carrello nella quale aveste la possibilità di spingere una persona giù da un ponte sul binario, uccidendo quella per salvarne cinque, non dovreste farlo. Nel sondaggio di PhilPapers condotto da David Bourget e me nel 2020, il 63 per cento dei filosofi professionisti ha affermato che avrebbe cambiato binario nello scenario del carrello, ma solo il 22 per cento ha affermato che avrebbe spinto la persona giù dal ponte. Perché dovrebbe esserci una differenza così grande nelle nostre reazioni a questi due casi, che si traducono entrambi nell’uccisione di una persona per salvarne cinque?

			Stiamo facendo qui etica che consiste, per dirla in breve, nello studio di ciò che è giusto contro ciò che è sbagliato. Che cosa dovremmo fare, moralmente parlando? Che cosa non dovremmo fare? E perché? La maggior parte delle persone pensa che dovremmo dirottare il carrello e che non dovremmo fare a pezzi un paziente sano e metterlo in una valigia. La domanda difficile in questi casi è: “Perché?”. Abbiamo bisogno di una teoria che spieghi perché un’azione sia giusta e l’altra sia sbagliata.

			I mondi virtuali sollevano ogni sorta di domanda in ambito etico, alcune delle quali riguardano anche i mondi virtuali di oggi. Quali sono i limiti morali su come dovremmo agire in un mondo virtuale? È sbagliato “uccidere” un compagno che combatte in un videogioco? L’aggressione e il furto in un mondo virtuale sono sbagliati tanto quanto lo sono nel mondo non virtuale? Mi concentrerò su questi casi nel prossimo capitolo.

			In questo capitolo, mi dedicherò a questioni etiche che si applicano ai mondi simulati a lungo termine. È moralmente lecito “giocare a fare Dio” creando mondi virtuali contenenti simulazioni coscienti? Quali responsabilità morali abbiamo nei confronti dei sim in quei mondi? In Free Guy, i sim artificialmente intelligenti fondati su un videogioco scioperano in nome del rispetto che ritengono di meritare. Questo ha senso? I sim hanno un valore?

			Possiamo anche inventare un problema del carrello all’interno di una simulazione. Nel mondo reale, Fred è malato e l’unico modo per salvarlo richiede un’intensa ricerca informatica su un computer che abbiamo utilizzato per un mondo simulato. Lo spazio del computer è estremamente limitato e non abbiamo archiviato nulla. Per fare questa ricerca, dovremo sacrificare cinque persone nella simulazione. È moralmente accettabile uccidere cinque persone simulate per salvare una persona non simulata? Vi lascio riflettere mentre esaminiamo alcune teorie etiche.

			Teorie etiche

			Una teoria tradizionale su ciò che è giusto e sbagliato è la teoria del comando divino: un’azione è giusta se, e solo se, è ciò che Dio comanda. Dio ci comanda di non uccidere le persone, quindi uccidere le persone è sbagliato. Dio comanda che dobbiamo adorarlo, quindi adorarlo è giusto.

			Il problema più noto per le teorie del comando divino ha le sue origini nel dialogo di Platone, Eutifrone. Eutifrone sta perseguendo il padre per omicidio. La sua famiglia si oppone, ma Eutifrone afferma che questa sia la cosa “pia” (cioè la cosa giusta) da fare. Socrate gli chiede che cosa rende pii gli atti pii. Eutifrone risponde impugnando il comando divino e affermando che la pietà è ciò che è caro agli dèi, e l’empietà è ciò che non è loro caro.

			Socrate allora pone la domanda cruciale: il pio è caro agli dèi perché è pio, o è pio perché è caro agli dèi? Per mettere la questione in termini più familiari: quando qualcosa è la cosa giusta da fare, è la cosa giusta da fare perché Dio la comanda, o Dio la comanda perché è la cosa giusta da fare?

			Eutifrone ha un dilemma. Se risponde che qualcosa è la cosa giusta da fare perché Dio la comanda, si trova di fronte alla conseguenza manifestamente inaccettabile che se Dio ci ordinasse di torturare e uccidere i bambini, torturare e uccidere i bambini sarebbe la cosa giusta da fare.

			Se dice che Dio comanda qualcosa perché è la cosa giusta da fare, allora abbiamo bisogno di una spiegazione indipendente di ciò che rende l’azione giusta. Non può essere il comando di Dio che rende l’azione giusta; altrimenti avremmo una situazione circolare nella quale Dio comanda l’azione perché Dio la comanda. Qualcos’altro deve rendere l’azione giusta, quindi dobbiamo andare oltre la teoria del comando divino.

			Il dilemma di Eutifrone è uno dei più potenti in filosofia. Si ripresenta ancora e ancora in ogni tipo di area di indagine. Molti concludono che abbiamo bisogno di una spiegazione ulteriore di ciò che rende un’azione giusta o sbagliata al di là di ciò che Dio o chiunque altro comandi.

			Forse la teoria morale più conosciuta è l’utilitarismo di Jeremy Bentham e John Stuart Mill. L’utilitarismo dice che la cosa giusta da fare è qualunque cosa rechi maggior bene per il maggior numero di persone. O in alternativa, la cosa giusta da fare è qualunque cosa massimizzi l’utilità dell’intera popolazione. 

			Che cos’è esattamente l’utilità? È una misura di quanto sia buono un esito per una persona. Un esito migliore ha una maggiore utilità. L’utilità misura ciò che, nel capitolo precedente, abbiamo chiamato valore personale. Come abbiamo visto allora, Bentham e Mill erano edonisti del valore personale. Ritenevano che l’utilità di un esito si riducesse a una predominanza del piacere sul dolore nell’ottenere quell’esito.

			L’utilitarismo si applica bene al problema del carrello. Se non facciamo nulla, cinque persone moriranno e una sopravviverà. Se cambiamo binario, una persona morirà e cinque sopravviveranno. Possiamo assumere che la morte abbia un’utilità molto bassa per una persona (forse zero, poiché quella persona non avrà più alcun piacere o dolore, supponendo che abbia una morte indolore), mentre la sopravvivenza ha un’utilità molto più alta (diciamo cento, supponendo che si abbia dinanzi la prospettiva di una vita felice). Quindi il cambio di binario del carrello produce un’utilità di cinquecento su questo gruppo di persone, mentre non fare nulla produce un’utilità di cento per lo stesso gruppo. Naturalmente, potrebbero esserci effetti anche su altri. (E se la persona sull’altro binario avesse una famiglia numerosa? E gli effetti sull’operatore del carrello? E così via.) Ma almeno in prima approssimazione, sembra che per massimizzare l’utilità sia necessario cambiare binario.

			Tuttavia, l’utilitarismo non funziona così bene nel caso del trapianto proposto da Thomson. Possiamo nuovamente partire dal presupposto che la morte per una persona abbia un’utilità di zero e che la sopravvivenza abbia un’utilità di cento. Ne segue che fare a pezzi una persona sana per salvare cinque pazienti morenti avrà un’utilità di cinquecento, mentre permettere alla persona sana di vivere e agli altri di morire avrà un’utilità di cento. Uccidere la persona sana massimizzerà l’utilità, quindi l’utilitarismo dice che dovremmo far morire la persona sana. Ma ciò è in conflitto con il forte senso della maggior parte delle persone che questa non sarebbe la scelta giusta.

			Ciò costituisce un problema per l’utilitarismo. Alcuni utilitaristi possono seguire la logica fino a dove li porta, dicendo che dovremmo andare avanti e fare a pezzi la persona sana. Altri diranno che fare a pezzi la persona sana non massimizza l’utilità, perché ha altre conseguenze negative. Per esempio, se uccidiamo la persona sana, gli altri ne sentiranno parlare, e in futuro meno persone sane si fideranno dei medici e più ne moriranno. Ma che dire di una vicenda segreta, della quale nessuno verrà mai a conoscenza? In tal caso questa conseguenza negativa sarà ridotta o eliminata, ma uccidere la persona sana sembra ugualmente sbagliato.

			L’utilitarismo si concentra sulle conseguenze delle nostre azioni nel valutare il loro statuto morale. Un approccio alternativo alla moralità si concentra sulle nostre ragioni per compiere un’azione. Le teorie morali in questa vasta classe sono spesso chiamate teorie deontologiche, mentre quelle che si concentrano sulle conseguenze sono dette consequenzialiste.

			Le teorie deontologiche più semplici sono basate su delle regole: ciò che rende un’azione giusta e sbagliata non sono tanto le sue conseguenze quanto le regole che vengono seguite nel produrre l’azione. Un esempio di regola morale è “Non uccidere” o “Non fare del male a persone innocenti”. Se agite secondo la regola sbagliata, avete agito in modo immorale.

			Come determiniamo quali siano le regole accettabili? La proposta più famosa è stata offerta dal filosofo tedesco del xviii secolo Immanuel Kant, spesso considerato il più grande filosofo degli ultimi secoli. Nella sua Fondazione della metafisica dei costumi, Kant ha proposto l’imperativo categorico: agisci soltanto secondo quella massima che, al tempo stesso, puoi volere che divenga una legge universale.

			L’idea di Kant è che quando pensate di agire secondo una certa regola, dovreste considerare un mondo nel quale tutti obbediscano a quella regola come una questione di legge. Sarebbe razionale scegliere di vivere in un mondo del genere? Se sì, potete agire secondo la regola. Se non lo è, non potete.

			Considerate il principio “Dovresti mentire quando è necessario per ottenere ciò che desideri”. Kant pensava che questo fosse un principio inaccettabile. Supponiamo di vivere in un mondo in cui tutti hanno mentito per ottenere ciò che volevano. Allora tutti lo saprebbero, e mentire sarebbe inutile per ottenere ciò che si vuole. Non ha senso volere questo principio come una legge universale, e ciò significa che è inaccettabile agire secondo questo principio. D’altra parte, principi come “Sii buono con gli altri” possono essere accolti come una legge universale. Avrebbe senso volere un mondo nel quale tutti siano buoni con tutti gli altri, quindi “Sii buono con gli altri” è un principio accettabile per guidare l’azione.

			L’approccio basato su delle regole può essere combinato con l’approccio utilitaristico. Il cosiddetto utilitarismo delle regole afferma che una regola morale è accettabile quando adottarla come regola universale porterà alle migliori conseguenze. Per esempio, seguire una regola come “Non uccidere pazienti sani” può avere conseguenze peggiori in un caso particolare come il caso del trapianto (moriranno quattro persone invece di una sola), ma potrebbe essere che adottarla come una regola generale abbia delle conseguenze nel complesso migliori (il sistema ospedaliero funzionerà meglio e molte più persone sopravviveranno). Ma che dire di una regola qualificata che dice: “Uccidi qualcuno se questo gesto salverà più vite e nessuno lo saprà mai?”. Anche se l’adozione di una regola come questa avrebbe complessivamente conseguenze migliori, può comunque sembrare immorale. Non mancano gli enigmi neppure qui.

			Nel suo celebre articolo del 1958 “Modern moral philosophy”, Elizabeth Anscombe è aspramente critica nei confronti degli approcci all’etica sia consequenzialisti sia deontologici.4 Afferma che il consequenzialismo porti a conseguenze immorali e riveli una “mente corrotta”. D’altra parte, approcci deontologici come quello di Kant implicano una concezione legalistica della moralità come un insieme di leggi stabilite da un legislatore. Anscombe pensa che questa concezione sia un residuo della vecchia teoria del comando divino, secondo la quale Dio era il legislatore. Per Anscombe, una volta che Dio è stato rimosso, l’approccio governato da regole non può funzionare.

			Anscombe pensava che non dovremmo parlare affatto di ciò che è moralmente giusto e sbagliato. Questi termini sono troppo grossolani per cogliere ciò che interessa alla moralità. Invece, dovremmo usare parole con una grana più fine come “ingiusto”, “coraggioso” e “gentile” per valutare il carattere morale delle azioni delle persone.

			Così facendo, Anscombe raccomandava un ritorno all’etica delle virtù che si trova in Aristotele, in cui l’etica è incentrata su virtù come il coraggio e la gentilezza. Un quadro strettamente correlato si trova nell’opera di Confucio, Mencio e altri filosofi della tradizione confuciana, che attribuiscono un ruolo centrale ai tratti morali ai quali dovremmo aspirare, come la benevolenza, l’affidabilità e la saggezza. Una versione popolare dell’etica della virtù inquadra il carattere morale di un’azione nei termini del carattere morale di una persona che compirebbe quell’azione. Un atto coraggioso è quello che una persona coraggiosa compie. Un atto gentile è quello che una persona gentile compie.

			Grazie a Anscombe e anche alle sue colleghe di Oxford, Philippa Foot e Iris Murdoch, e ai filosofi cinesi del movimento del nuovo confucianesimo,5 l’etica della virtù ha recentemente avuto una rinascita come teoria morale principale.6 A volte viene criticata per non aver fornito criteri chiari su come agire. Tuttavia, è spesso vista come un’offerta di strumenti per il miglioramento morale e per comprendere il ricco quadro della moralità senza ridurlo a semplici principi.

			Simulazioni e statuto morale

			Passiamo all’etica della realtà virtuale. Possiamo iniziare pensando alla tecnologia della simulazione a lungo termine. Quando è moralmente lecito creare una simulazione? Quando è moralmente lecito porre fine a una di esse? Quali sono le nostre responsabilità morali come creatori di una simulazione?

			Se simuliamo un universo senza vita, ci sono poche questioni etiche. I cosmologi eseguono già simulazioni della storia delle galassie e delle stelle e non hanno bisogno dell’autorizzazione da parte di un comitato etico. Forse ci sono questioni etiche in merito al fatto che questo sia il miglior uso della potenza di un computer e su cosa fare con le conoscenze acquisite dalla simulazione, ma queste sono questioni etiche standard nella scienza quotidiana. Anche simulare la biologia, diciamo, a livello dell’evoluzione della vita vegetale, non va molto oltre.

			I problemi etici sorgono quando simuliamo le menti. Per cominciare con un caso estremo, supponiamo che lavoriamo per un’agenzia di intelligence e che vogliamo simulare le reazioni degli esseri umani che subiscono delle torture. Creiamo degli esseri umani simulati con dei cervelli simulati perfettamente funzionanti e li sottoponiamo a delle torture (simulate). È moralmente accettabile o moralmente orribile?

			Una reazione naturale è che dipende dalla vita mentale degli esseri simulati. Se sono creature coscienti che sperimentano la sofferenza, la tortura simulata sarebbe moralmente orribile. Se sono simulazioni non coscienti e non sperimentano la sofferenza, allora la tortura simulata sarebbe forse moralmente accettabile.

			Ciò solleva una questione fondamentale: i sim hanno uno statuto morale? Un essere ha uno statuto morale quando è oggetto di preoccupazione morale più o meno nel modo in cui le persone sono oggetto di preoccupazione morale, cioè è un essere del cui benessere dobbiamo tenere conto nelle nostre deliberazioni morali.7

			Un essere ha uno statuto morale corrispondente a quanto esso conta, moralmente parlando. Il movimento Black Lives Matter è incentrato sullo statuto morale. Le vite delle persone nere contano tanto quanto le vite di tutti gli altri esseri umani! Uccidere i neri è brutto quanto uccidere i bianchi. Maltrattare i neri è un male tanto quanto lo è maltrattare i bianchi. In passato, e anche oggi, molte persone e molte istituzioni sociali hanno trattato le vite dei neri come se contassero meno delle vite dei bianchi. Questo è ora ampiamente riconosciuto come mostruoso.

			Nel corso degli anni, il cerchio dello statuto morale si è ampliato. Ora è ampiamente accettato che anche molti animali non umani abbiano uno statuto morale. Il problema non è proprio analogo a quello delle vite umane. La maggior parte delle persone pensa che gli esseri umani contino più degli uccelli e dei cani, ma che uccelli e cani contino ancora in una certa misura. Non dovremmo essere deliberatamente crudeli con i cani. È meno ovvio se mosche e molluschi abbiano uno statuto morale; alcune persone pensano di sì. Alcuni ambientalisti ritengono che gli alberi e le piante abbiano una sorta di statuto morale, ma questa è una visione minoritaria. Per quanto riguarda la materia inorganica, poche persone pensano che le rocce o le particelle abbiano uno statuto morale. Potete trattare una roccia come preferite, e questo non avrà importanza morale, almeno per quanto riguarda la roccia.

			Il mio punto di vista (condiviso con molti altri) è che ciò che conferisce statuto morale sia la coscienza. Se un’entità non ha la capacità di essere cosciente, e non l’avrà mai, allora non ha uno statuto morale. Può essere trattata come un oggetto. Se un’entità ha la capacità di essere cosciente, allora ha almeno uno statuto morale minimo. Se può fare esperienza di qualcosa, dovrebbe essere presa in considerazione nelle nostre valutazioni morali. Si può sostenere che i sistemi con un minimo grado di coscienza (formiche?) abbiano solo un minimo grado di statuto morale e quindi abbiano un peso molto inferiore di quello degli esseri umani nelle nostre deliberazioni morali. Ma il fatto di avere coscienza non li tiene fuori dalla porta. 

			Possiamo sfruttare un esperimento mentale per aiutarci a pensare allo statuto morale della coscienza. Lo chiamerò il problema del carrello degli zombie. Siete alla guida di un carrello ferroviario su dei binari. Se non fate nulla, il carrello ucciderà un singolo essere umano cosciente, che è sui binari di fronte a voi. Se cambiate binario, ucciderete cinque zombie non coscienti. Che cosa dovreste fare?

			Alcuni chiarimenti. Gli zombie sono zombie filosofici, come descritto nel capitolo 15: simili a dei duplicati degli esseri umani senza alcuna vita interiore cosciente. Gli zombie non hanno esperienza soggettiva. Potete immaginarli come nostri duplicati fisici senza coscienza, o come nostre versioni in silicio senza coscienza, se è più facile. Se è ancora troppo difficile, immaginate qualcosa il più vicino possibile a noi senza la capacità di essere cosciente. Se questi zombie saranno utili o meno per vari scopi non è rilevante in questo esperimento mentale; ciò che conta è il loro statuto morale.

			Quando ho analizzato i sondaggi sul problema del carrello degli zombie, i risultati sono stati piuttosto chiari: la maggior parte delle persone pensa che dovreste cambiare binario e uccidere gli zombie. È peggio uccidere un essere umano che cinque zombie. Alcuni dicono che gli zombie contano tanto quanto gli umani, quindi dovremmo uccidere l’umano, ma questi ultimi rappresentano una netta minoranza.

			Uccidere gli zombie può sembrare una cosa terribile. C’è un film recente, Zombies, incentrato sul modo in cui una comunità di zombie viene maltrattata in un mondo umano. Gli zombie nel film, però, sono coscienti. Gli zombie filosofici mancano di coscienza, quindi probabilmente non c’è nessuno dentro da maltrattare.

			Possiamo andare oltre. Supponiamo che voi abbiate la possibilità di scegliere tra uccidere un pollo cosciente o un intero pianeta di zombie filosofici umanoidi. A questo punto le intuizioni sono meno chiare. Alcune persone si attengono a “Uccidi gli zombie”, riflettendo l’opinione che senza coscienza non esiste uno statuto morale. Altri passano all’uccisione del pollo, presumibilmente perché pensano che gli zombie abbiano un certo grado di statuto morale, forse derivante dal loro comportamento intelligente. La mia intuizione vacilla su questo argomento.

			Il problema del carrello degli zombie può portare a una conclusione debole o a una forte. Se pensate che una singola creatura cosciente dovrebbe essere salvata a costo di uccidere cinque creature non coscienti, questo suggerisce che la coscienza sia rilevante per lo statuto morale. Le creature coscienti contano più delle creature non coscienti. Se abbracciate una concezione più forte – ossia che non c’è mai una ragione morale per risparmiare le creature non coscienti – ciò suggerisce che la coscienza sia una condizione necessaria per lo statuto morale. Le creature non coscienti non contano affatto, moralmente parlando.

			La conclusione più forte combacia con la concezione che ho sostenuto alla fine dell’ultimo capitolo, cioè che la coscienza sia la base di ogni valore. Ogni volta che qualcosa è buono o cattivo per qualcuno, è a causa della sua coscienza. La coscienza ha valore, ciò che una creatura cosciente apprezza ha valore e le relazioni tra creature coscienti hanno valore. Se una creatura non ha la capacità della coscienza, nulla può essere buono o cattivo per lei dal suo punto di vista. Ed è naturale concludere che se nulla è buono o cattivo per una creatura, allora la creatura non ha uno statuto morale.

			L’idea che la coscienza sia necessaria per lo statuto morale è centrale nella discussione sul benessere degli animali. Il filosofo australiano Peter Singer, che ha ispirato il movimento per i diritti degli animali contemporaneo con il suo libro Liberazione animale del 1975, ha affermato che ciò che lui chiama sensibilità è ciò che conta per l’attribuzione dello statuto morale:

			Se un essere non è capace di soffrire, o di provare piacere o felicità, non vi è nulla da prendere in considerazione. È questa la ragione per cui il limite della sensibilità (impiegando questo termine come una conveniente, pur se non pienamente accurata, abbreviazione per “capacità di soffrire e/o provare piacere”) costituisce l’unico confine plausibile per la considerazione degli interessi altrui.8

			Nell’inglese comune, sentience (nell’edizione italiana tradotto con “sensibilità”) è più o meno equivalente a “coscienza”. Singer usa il termine in modo più restrittivo per descrivere la sofferenza e l’esperienza di godimento e felicità. Questo è un tipo di coscienza: solo le creature coscienti possono soffrire, provare gioia o felicità. Singer sostiene che la coscienza sia una condizione necessaria, ma non sufficiente per lo statuto morale. Un qualsiasi tipo di coscienza non conferisce uno statuto morale; è richiesta l’esperienza cosciente di stati affettivi positivi o negativi. La stessa concezione “senzientista” è stata adottata da molti teorici recenti, i quali ritengono che l’esperienza di stati affettivi positivi o negativi sia ciò che conta per lo statuto morale. Questa concezione risale almeno a Jeremy Bentham, che nel xviii secolo disse che quando si tratta di statuto morale, ciò che conta è la sofferenza.

			Trovo questa concezione non plausibile. C’è molto di più nella coscienza dell’esperienza della sofferenza o della felicità, e non è plausibile che altri tipi di coscienza non contino moralmente. Per chiarire questo punto, potremmo pensare a una versione più estrema dell’apatico vulcaniano mister Spock in Star Trek.

			Diciamo che un vulcaniano è una creatura cosciente che non sperimenta felicità, sofferenza, piacere, dolore o altri stati affettivi positivi o negativi. I vulcaniani di Star Trek non sono così estremi: provano desiderio ogni sette anni e nel mezzo provano almeno lievi piaceri e dolori. Per evitare confusione con Star Trek, potremmo chiamare la nostra versione i vulcaniani filosofici, per analogia con gli zombie filosofici.

			Per quanto ne so, nessun essere umano è un vulcaniano filosofico. Ci sono alcuni casi segnalati di esseri umani che non provano dolore, paura o ansia, ma sperimentano comunque stati positivi.9 Anche un vulcaniano filosofico mancherà di questi stati. Potrebbero ancora avere una ricca vita cosciente, con esperienze sensoriali multimodali e un flusso di pensiero cosciente in merito a ogni tipo di problema complesso. Abbiamo tutti sperimentato stati affettivamente neutrali nella percezione e nel pensiero. Posso vedere un edificio o pensare a un incontro senza alcun effetto positivo o negativo. Ecco come sono sempre le cose per un vulcaniano.

			Le vite dei vulcaniani possono essere letteralmente senza gioia, senza la ricerca del piacere o della felicità a motivarli. Non mangeranno nei ristoranti raffinati per godersi il cibo. Ma possono nondimeno avere seri obiettivi intellettuali e morali. Potrebbero voler promuovere la scienza, per esempio, e aiutare coloro che li circondano. Potrebbero anche voler costruire una famiglia o arricchirsi. Non provano alcun piacere quando anticipano o raggiungono questi obiettivi, ma apprezzano e perseguono degli obiettivi lo stesso.

			Il punto di vista di Bentham-Singer prevede che un vulcaniano filosofico non abbia rilevanza da un punto di vista morale. Ciò sembra errato. Potremmo chiarire il punto utilizzando un problema del carrello vulcaniano. Sarebbe moralmente accettabile distruggere un pianeta di vulcaniani filosofici per salvare un essere umano con una comune coscienza affettiva? Penso che la risposta sia ovviamente no (Figura 18.2).

			[image: ]

			Più semplicemente, supponete di trovarvi di fronte a una situazione nella quale potete uccidere un vulcaniano per risparmiare un’ora mentre andate al lavoro. Sarebbe moralmente sbagliato uccidere il vulcaniano, è ovvio. In effetti, sarebbe mostruoso. Non importa che il vulcaniano non abbia né felicità né sofferenza nel suo futuro. È una creatura cosciente con una ricca vita cosciente. Non può essere moralmente congedato nel modo in cui potremmo congedare uno zombie o una roccia.

			(Il vulcaniano desidera continuare a vivere? Per come la vedo io, sì. Se non dobbiamo uccidere tale vulcaniano, ciò dimostra che c’è qualcosa che conta di più degli stati coscienti affettivi. Potremmo anche concepire una condizione vulcaniana ancora più estrema: un vulcaniano che fosse privo di stati coscienti affettivi e che fosse anche indifferente alla vita e alla morte. La mia opinione è che sarebbe mostruoso anche uccidere questo vulcaniano. Se è così, ciò suggerisce che c’è qualcosa che conta di più della coscienza affettiva e della soddisfazione del desiderio. La mia opinione è che anche la coscienza non affettiva sia importante.)

			La mia concezione è che un vulcaniano conti tanto quanto un comune essere umano. Naturalmente sono contento di essere un umano e non un vulcaniano, poiché l’affettività rende la mia vita migliore. La sofferenza e la felicità fanno una grande differenza rispetto a quanto possa essere buona o cattiva la vita di una creatura cosciente. Non sono, però, ciò che primariamente conferisce a una creatura uno statuto morale.

			Bentham una volta ha espresso il suo punto di vista dicendo che per quanto riguarda lo statuto morale degli animali “la domanda non è ‘Possono ragionare?’ né ‘Possono parlare?’ ma ‘Possono soffrire?” Se ho ragione, ciò che conta non è la sofferenza ma la coscienza. La domanda giusta non è “Possono soffrire?” ma “Sono coscienti?”

			Per determinare lo statuto morale delle creature simulate, “Sono coscienti?” è un’altra domanda che dobbiamo porci. Abbiamo già posto una domanda e fornito una risposta per quanto riguarda il caso di alcune creature simulate. Nel capitolo 15 ho sostenuto che una simulazione perfetta di un cervello umano sarà associata proprio allo stesso tipo di coscienza del cervello originale. Cioè, gli esseri umani simulati avranno lo stesso tipo di coscienza degli esseri umani normali. Se la coscienza è tutto ciò che conta per lo statuto morale, gli esseri umani simulati hanno lo stesso statuto morale degli umani normali.

			L’etica delle simulazioni

			Ora possiamo rispondere al problema del carrello all’interno di una simulazione. La risposta è no: non è accettabile uccidere cinque persone simulate per salvare un comune essere umano. Se gli esseri umani simulati non fossero coscienti, questo sarebbe accettabile. Ma poiché le simulazioni su vasta scala degli esseri umani sono coscienti più o meno allo stesso modo in cui lo siamo noi, essi hanno il nostro stesso statuto morale.

			Da una certa prospettiva, questa concezione può sembrare irragionevole. Sacrifichereste davvero una vita umana per salvare alcuni processi informatici? Ma possiamo ribaltare la questione supponendo di trovarci in una simulazione. Se fossimo in una simulazione, sarebbe moralmente accettabile che i nostri simulatori uccidano cinque di noi per salvarne uno nell’universo prossimo venturo? Dal nostro punto di vista, direi che la risposta è no. Anche se i nostri simulatori hanno il potere di farlo, questo non lo rende giusto. Lo stesso vale per le nostre azioni nei confronti delle persone consapevoli nelle simulazioni che creiamo.

			Qualcuno potrebbe dire che sebbene la coscienza sia importante per lo statuto morale, anche altri fattori contano. Per esempio, forse gli umani non simulati hanno uno statuto morale più elevato rispetto agli umani simulati semplicemente perché si trovano in un universo di livello superiore. O forse brevi simulazioni contano meno semplicemente perché non durano così a lungo. Trovo, però, queste concezioni alquanto poco plausibili. E ancora una volta, considerarle partendo dal presupposto che siamo noi che ci troviamo in una simulazione farà emergere i loro aspetti negativi. Perché il fatto che non siamo nell’universo di livello superiore dovrebbe rendere più moralmente accettabile ucciderci?

			Sono propenso a pensare che abbiamo più o meno gli stessi obblighi morali nei confronti dei sim e dei non sim. Se non va bene fare qualcosa a un essere umano comune, non va nemmeno bene fare la stessa cosa a un essere umano simulato. Uccidere i sim sarà terribile quanto uccidere gli esseri umani comuni e rubare ai sim sarà terribile quanto rubare agli esseri umani comuni. L’esecuzione di esperimenti sui sim può invocare le stesse restrizioni morali degli esperimenti sugli esseri umani. E così via.

			Tutto questo riguarda il modo in cui dovremmo comportarci nei confronti dei sim che già esistono. Che dire della domanda se sia moralmente lecito creare sim e, più in generale, creare intere simulazioni?

			Cominciamo con casi estremi. Va bene creare una simulazione che coinvolga un milione di esseri coscienti che vivono un’agonia per tutta la loro esistenza? Direi che chiaramente non lo è. Ma va bene creare una simulazione che coinvolga un milione di esseri coscienti che conducono una vita in gran parte felice e realizzata? A prima vista, questo sembra accettabile.

			Qualcuno potrebbe obiettare che anche nelle simulazioni idilliache di milioni di persone, stiamo “giocando a fare Dio”. È mia opinione che non dovremmo creare queste simulazioni alla leggera. Dovremmo pensare attentamente a quello che stiamo facendo. La società potrebbe voler porre forti restrizioni su chi può creare simulazioni dell’universo e per quali ragioni.

			Allo stesso tempo, è difficile capire perché creare una simulazione felice sarebbe immorale. Dopotutto, quando ci riproduciamo creiamo nuove vite coscienti. Ancora una volta, non dovremmo farlo alla leggera. I filosofi hanno occasionalmente affermato che qualsiasi riproduzione è immorale poiché tutte le vite contengono sofferenza, ma solo una piccola minoranza è d’accordo con questo punto.10 Se è accettabile dare vita a un comune bambino umano, dovrebbe essere accettabile anche creare una simulazione.

			È moralmente accettabile creare sim con notevole felicità e qualche sofferenza? Un utilitarista potrebbe dire che questa non è la migliore azione che potreste intraprendere, poiché sarebbe meglio creare un mondo con grandi quantità di felicità e privo di sofferenza. La cosa giusta da fare è produrre il maggior bene per il maggior numero di persone. Quindi dovremmo produrre la più grande simulazione possibile, nella quale i sim siano solamente felici e dove non soffrano mai. Forse le migliori simulazioni permetteranno un po’ di sofferenza, sulla base del fatto che una piccola quantità di sofferenza può migliorare una vita. Tuttavia, da questa prospettiva, un simulatore benevolo creerà solo la migliore di tutte le simulazioni possibili.

			Leibniz pensava che questo fosse ciò che un Dio dovrebbe fare. Un Dio benevolo creerà solo il migliore di tutti i mondi possibili; di conseguenza, il nostro mondo è il migliore di tutti i mondi possibili. Se contiene del male, è perché questo è necessario affinché il mondo sia buono per quanto possibile. D’altra parte, i simulatori possono creare più simulazioni. Supponiamo di aver già creato le migliori simulazioni possibili. Ora abbiamo la possibilità di creare anche le seconde migliori simulazioni possibili, che sono un po’ meno buone delle migliori ma nel complesso notevoli. Dovremmo crearle? Qualcuno potrebbe dire di no: sarebbe meglio creare una seconda copia delle migliori simulazioni. Ma si potrebbe sostenere che una seconda copia identica non ha tanto valore quanto la prima. Ecco un modo in cui potrebbe accadere: per quanto ne sappiamo, quando due simulazioni sono identiche, supportano solo una popolazione di esseri coscienti, quindi la seconda simulazione è ridondante. In tal caso, potrebbe essere meglio creare la seconda migliore simulazione invece di un’altra copia della migliore. In ogni caso, sembra almeno cosa buona creare la seconda migliore simulazione, in quanto aggiunge una grande quantità di bontà al mondo. Secondo questa prospettiva, potrebbe esserci un imperativo morale per creare quante più simulazioni possibili con più felicità che sofferenza.

			Si può usare questa immagine per generare una teodicea della simulazione.11 Una teodicea è una spiegazione teologica del perché Dio potrebbe permettere il male nel mondo. Una teoria della simulazione fa lo stesso per i simulatori e afferma che un buon simulatore dovrebbe creare tutti i mondi con un equilibrio tra felicità e sofferenza. Questo porterà a mondi con notevoli sofferenze, purché siano controbilanciate dalla felicità. Se l’ipotesi della simulazione è vera, forse questa idea potrebbe anche spiegare l’esistenza del male nel nostro mondo. O forse i nostri simulatori non sono particolarmente benevoli e hanno priorità diverse dal benessere delle creature che creano.

			Un’altra teodicea della simulazione afferma che i simulatori non sono onnipotenti e quindi non possono prevedere tutto ciò che accadrà in una simulazione. Se si potesse prevedere tutto in una simulazione, ci sarebbero meno motivi per eseguirla! Quindi, quando creiamo degli universi simulati, non possiamo aspettarci di evitare del tutto l’emergere della sofferenza. Accadranno mali imprevedibili. Tuttavia, potremmo avere un’idea di quali tipi di simulazione tendano a portare a vite buone e quali tipi no. Se lo facciamo, allora dovremmo almeno, a parità di condizioni, mirare ai primi.

			Molte teorie etiche diranno che la moralità della creazione di una simulazione può dipendere dalle nostre ragioni per crearla. Per esempio, il principio dell’umanità di Immanuel Kant afferma che dovremmo trattare gli esseri umani non semplicemente come mezzi per raggiungere un fine, ma come fini in se stessi. Dobbiamo sempre riconoscere l’umanità degli altri e tenerne conto quando agiamo. Ora, non è ovvio che Kant estenderebbe questo principio agli esseri non umani (per esempio) che sono intelligenti e coscienti, o agli umani simulati, ma è naturale pensare che dovrebbe. Un principio dell’umanità limitato agli esseri umani sarebbe specista. Anche i sim sono persone! Ciò di cui abbiamo veramente bisogno è qualcosa come un principio della persona: dovremmo sempre trattare le persone non come mezzi per raggiungere un fine, ma come fini in se stesse.

			L’applicazione del principio della persona ai sim ci dice che non dovremmo mai trattare i sim semplicemente come mezzi per raggiungere un fine, ma come fini in se stessi. Ciò suggerisce che è moralmente sbagliato creare un universo simulato solo per divertimento, per aiutarci a prevedere il futuro o soltanto a beneficio della scienza. Dobbiamo rispettare la persona rappresentata dagli esseri che creiamo. Può essere consentito creare universi simulati per questi scopi, ma solo se ciò è coerente con il rispetto dei sim. Per esempio, proprio come consentiamo esperimenti scientifici su soggetti umani quando questi non danneggiano i soggetti, forse possiamo eseguire simulazioni per la scienza quando ciò è bene per i soggetti simulati. Naturalmente, questo renderà più difficile eseguire simulazioni di situazioni spiacevoli. Le simulazioni di guerre su vasta scala potrebbero essere vietate. Non si può davvero dire che creare una guerra solo a beneficio delle persone in un altro universo tratti i partecipanti come fini a se stessi.

			I simulatori obbediranno davvero a queste restrizioni morali? Potrebbero anche non farlo. L’umanità ha una lunga storia di mancanza di ideali morali. I sim possono essere così convenienti e utili da essere sfruttati senza pensare due volte alle considerazioni morali. In Black Mirror, i personaggi creano sim per preparare la colazione al mattino e per testare potenziali partner romantici. È facile immaginare che i sim saranno trattati come prodotti usa e getta. È anche facile immaginare una lotta per garantire ai sim gli stessi diritti degli esseri umani comuni. Non offro previsioni su quale approccio vincerà alla fine. Ma se Martin Luther King Jr aveva ragione sul fatto che il lungo arco dell’universo morale si piega verso la giustizia, allora l’arco si piegherà verso la concessione di pari diritti ai sim.
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			Come dovremmo costruire una società virtuale?

			Messaggio d’avvertimento: i seguenti paragrafi descrivono una violenza sessuale virtuale in un mondo virtuale in cui gli ambienti sono descritti in maniera testuale.

			Nel 1993, i mondi virtuali più popolari per l’interazione sociale erano i mud (Multi User Dimension/Domain), o domini multiutente. I mud erano mondi basati su testi e privi di grafica. Gli utenti navigavano attraverso una serie di “stanze” tramite dei comandi testuali e lì interagivano con altri utenti. Uno dei mud più popolari era Lambdamoo, la cui ambientazione era basata su una villa californiana. Una sera, alcuni utenti si trovavano nel “soggiorno” della villa a parlare tra loro. Un utente di nome Mr. Bungle improvvisamente ha invocato una “bambola voodoo”, uno strumento che produceva il seguente testo: “John prende a calci Bill”, facendo sembrare che gli utenti eseguissero determinate azioni. Mr. Bungle aveva fatto sì che un utente compisse degli atti sessuali e violenti nei confronti di altri due. Questi utenti erano rimasti inorriditi e si erano sentiti violati. Nei giorni seguenti, si discusse molto su come rispondere all’interno del mondo virtuale, e alla fine un “mago” aveva deciso di eliminare Mr. Bungle dal mud.

			Quasi tutti erano d’accordo sul fatto che Mr. Bungle avesse fatto qualcosa di sbagliato. Come dovremmo intendere questo essere sbagliato? Qualcuno che ritiene che i mondi virtuali siano finzioni potrebbe dire che l’esperienza al loro interno sia simile a quella vissuta durante la lettura di un racconto nel quale vengono narrate delle aggressioni. Sarebbe comunque una grave violazione, ma di natura diversa da un’aggressione reale. Tuttavia, non è così che la maggior parte della comunità mud ha interpretato la vicenda. Il giornalista di tecnologia Julian Dibbell ha riportato una conversazione con una delle vittime che raccontava dell’aggressione:

			Mesi dopo, la donna […] mi avrebbe confidato che mentre scriveva quelle parole delle lacrime post-traumatiche le rigavano il viso, un fatto reale che dovrebbe essere sufficiente a dimostrare che il contenuto emotivo delle parole non era una semplice finzione.1

			Il realismo virtuale dà lo stesso verdetto. L’aggressione nel mud non è stato un semplice evento di fantasia dal quale l’utente ha preso le distanze. È stata una vera aggressione virtuale che è stata vissuta dalla vittima come realmente accaduta.

			L’aggressione di Mr. Bungle è stata grave tanto quanto il corrispettivo di una violenza sessuale nel mondo non virtuale? Forse no. Se gli utenti in un mud attribuiscono meno importanza ai loro corpi virtuali che ai loro corpi non virtuali, il danno in proporzione è minore. Tuttavia, man mano che le nostre relazioni con i nostri corpi virtuali si sviluppano, la questione diventa più complessa. In un mondo virtuale a lungo termine con un avatar del quale una persona magari ha indossato i panni per anni, potremmo identificarci con i nostri corpi virtuali molto più che in un ambiente testuale a breve termine. La filosofa australiana Jessica Wolfendale ha affermato che questo “attaccamento all’avatar” è moralmente dotato di significato.2 Man mano che l’esperienza dei nostri corpi virtuali diventa sempre più ricca, le violazioni dei nostri corpi virtuali possono a un certo punto diventare gravi quanto le violazioni dei nostri corpi fisici.

			Il caso di Mr. Bungle solleva anche importanti questioni su come governare i mondi virtuali. Lambdamoo è stato fondato nel 1990 da Pavel Curtis, un ingegnere di software che lavorava presso Xerox parc in California. Curtis ha progettato Lambdamoo per imitare la forma della propria casa e inizialmente era una sorta di dittatura. Dopo un po’ passò il controllo a un gruppo di cosiddetti maghi, programmatori provvisti di poteri speciali per controllare il software. A questo punto, poteva essere considerata una sorta di aristocrazia. Dopo l’episodio di Mr. Bungle, i maghi hanno deciso che non volevano più prendere tutte le decisioni su come eseguire Lambdamoo, quindi hanno passato il potere agli utenti, che potevano votare su questioni importanti. Lambdamoo era ormai una specie di democrazia. I maghi mantennero un certo potere, tuttavia, e dopo un po’ decisero che la democrazia non funzionava e si ripresero un po’ di quel potere decisionale. Il loro decreto è stato ratificato da un voto democratico a posteriori, ma avevano chiarito che il passaggio sarebbe stato fatto a prescindere. Il mondo di Lambdamoo si è piuttosto mosso senza soluzione di continuità attraverso queste diverse forme di governo.

			Tutto ciò solleva questioni cruciali sia sull’etica sia sulla politica dei mondi virtuali a breve termine. Eticamente: come dovrebbero agire gli utenti in un mondo virtuale? Qual è la differenza tra giusto e sbagliato in un mondo virtuale? Politicamente: quali sono i vincoli etici e politici sui creatori di un mondo virtuale? Come dovrebbe essere governato un mondo virtuale? Che cos’è la giustizia in un mondo virtuale? In quanto segue, inizierò con l’etica, sia per gli utenti sia per i creatori di mondi virtuali, per poi passare alla politica.

			Etica per gli utenti

			Cominciamo con i mondi virtuali che esistono già. Forse il caso più semplice è quello dei videogiochi destinati a un giocatore singolo. Potreste pensare che senza nessun altro individuo coinvolto, questi giochi siano privi di preoccupazioni etiche, ma a volte sorgono ancora dei problemi etici. Nel suo articolo del 2009 “The gamer’s dilemma”, il filosofo Morgan Luck osserva che la maggior parte delle persone pensa che l’omicidio virtuale (uccidere personaggi non giocatori) sia moralmente consentito, mentre pensa che la pedofilia virtuale non lo sia.3 Lo stesso vale per la violenza sessuale virtuale. Nel gioco Atari del 1982 Custer’s Revenge, l’obiettivo era quello di aggredire sessualmente una donna nativa americana. La maggior parte delle persone pensa che qui ci sia qualcosa di moralmente aberrante.

			Ciò rappresenta un enigma filosofico. Qual è la differenza morale rilevante tra omicidio virtuale e pedofilia virtuale? Nessuno dei due atti comporta il danneggiamento diretto di altre persone. Se la pedofilia virtuale portasse alla pedofilia non virtuale, sarebbe un grave danno, ma non sembrano esserci evidenze convincenti che ci sia un’influenza diretta dell’una sull’altra.

			Non è semplice per le teorie morali spiegare cosa ci sia qui di sbagliato. Una possibile spiegazione invoca l’etica della virtù. Noi riteniamo che un tipo di persona a cui piace la pedofilia virtuale sia moralmente deviato, quindi essere coinvolti nella pedofilia virtuale è di per sé un atto moralmente deviato. Forse lo stesso vale per la violenza sessuale, la tortura e il razzismo virtuali. È significativo che molte persone abbiano una reazione morale simile al gioco del 2002 Ethnic Cleansing, in cui il protagonista è un suprematista bianco che uccide i membri di altre razze. Di contro, non pensiamo che l’omicidio virtuale “ordinario” sia indicativo di una devianza morale, quindi lo consideriamo non problematico. Tuttavia, le questioni etiche qui sono sottili.

			Una volta che si passa ai videogiochi multiutente (come Fortnite) e poi a mondi virtuali completamente sociali (come Second Life), le questioni etiche si moltiplicano. Se questi mondi virtuali fossero semplicemente giochi o finzioni, l’etica dei mondi virtuali sarebbe limitata all’etica dei giochi o delle finzioni. Le persone potrebbero farsi del male a vicenda nei modi in cui lo fanno quando giocano, ma non nei modi più significativi che avvengono nella vita comune. Tuttavia, una volta che si intendono i mondi virtuali come realtà autentiche, l’etica dei mondi virtuali diventa in linea di principio tanto seria quanto l’etica in generale.

			In molti mondi dei giochi multiutente, ci sono dei griefer, ossia dei giocatori in malafede che si divertono a molestare altri giocatori, rubare i loro beni e danneggiarli o addirittura ucciderli all’interno del mondo di gioco. Questo comportamento è ampiamente considerato sbagliato nella misura in cui interferisce con il godimento del gioco da parte degli altri utenti. Ma rubare i beni di qualcuno in un gioco è sbagliato quanto farlo nella vita reale? La maggior parte di noi sarebbe d’accordo sul fatto che gli oggetti posseduti in un gioco contano meno dei possedimenti nel mondo non virtuale. Tuttavia, nei giochi a lungo termine, e soprattutto negli ambienti non di gioco, i beni possono essere importanti per un utente e il danno che viene arrecato in proporzione può essere significativo. Nel 2012, la Corte suprema olandese ha confermato la condanna di due adolescenti per aver rubato un amuleto virtuale a un altro adolescente nel gioco online RuneScape. La corte dichiarò che l’amuleto aveva un valore reale in virtù del tempo e della fatica investiti per ottenerlo.

			Il furto virtuale è difficile da spiegare se gli oggetti virtuali sono fittizi. Come puoi “rubare” un oggetto che non esiste? I filosofi che sostengono il finzionalismo virtuale, come Nathan Wildman e Neil McDonnell, hanno definito questo l’enigma del furto virtuale.4 Essi suggeriscono che gli oggetti virtuali siano finzioni che non possono essere rubate: questi casi implicano il furto di oggetti digitali ma non di oggetti virtuali. Nel caso di RuneScape, un oggetto digitale è stato rubato, ma nessun oggetto virtuale è stato rubato. Il realismo virtuale fornisce una spiegazione molto più naturale. Il furto virtuale priva qualcun altro di un oggetto virtuale reale e che ha un valore. In questo modo, il furto virtuale fornisce ulteriore supporto al realismo virtuale.

			E l’omicidio nei mondi virtuali? Poiché non c’è una vera morte nei mondi virtuali a breve termine, non c’è molto spazio per un vero omicidio. Un utente potrebbe indurre un attacco di cuore nel corpo fisico di un altro utente dicendo qualcosa o potrebbe indurre altri a suicidarsi nel mondo fisico. Questi atti in un mondo virtuale hanno la stessa gravità morale dello stesso tipo di atti quando questi avvengono in un mondo non virtuale. A parte questi esempi, la cosa più vicina all’omicidio è “uccidere” un avatar. Ma un omicidio siffatto non uccide la persona che abitava l’avatar. Nel peggiore dei casi, rimuove la persona dal mondo virtuale, un atto più simile all’esilio. L’uccisione di un avatar potrebbe essere più simile all’omicidio seguito dalla reincarnazione, almeno se la reincarnazione produce persone adulte con ricordi intatti. Potrebbe anche essere come distruggere un personaggio: forse eliminare il personaggio di Iron Man mentre Tony Stark è ancora in vita. Sono tutte azioni moralmente serie, anche se non sono gravi come un omicidio nel mondo comune.

			Come punire le azioni sbagliate nei mondi virtuali? La morte non è un’opzione. L’esilio è un’opzione, ma potrebbe non contare molto. Mr. Bungle è stato bandito da Lambdamoo, ma poco dopo lo stesso utente è tornato come Dr. Jest. Allo stesso modo, le sanzioni virtuali e la reclusione virtuale possono avere qualche effetto, ma gli effetti saranno limitati fin tanto che gli utenti avranno facilmente la possibilità di assumere nuove sembianze. La punizione non virtuale (dalla multa alla reclusione fino alla morte) può in linea di principio essere un’opzione, ma con utenti anonimi potrebbe essere difficile da organizzare. Man mano che i mondi virtuali diventano più centrali nelle nostre vite e i crimini virtuali assumono una gravità crescente, potremmo scoprire che diventa difficile trovare punizioni adatte al crimine.

			Etica per i creatori

			Molte questioni etiche per i creatori di mondi virtuali sorgono anche per gli ambienti a utente singolo. I creatori dei videogiochi della serie Grand Theft Auto sono stati criticati per aver esaltato la violenza, il sadismo e il trattamento sessista nei confronti delle donne.5 L’obiezione principale è che il videogioco possa incoraggiare la violenza e il sessismo nel mondo non virtuale. La filosofa dell’uc San Diego Monique Wonderly ha affermato che questi giochi tendono a diminuire la capacità di empatia degli utenti, il che riduce la loro capacità di giudizio morale.6 Ci sono evidenze sperimentali a sostegno dell’idea che il comportamento in un mondo virtuale possa trasferirsi nel mondo non virtuale. Per esempio, gli psicologi Robin S. Rosenberg e Jeremy Bailenson hanno scoperto che quando i soggetti abitano una realtà virtuale nei panni di supereroi, tendono a comportarsi in modo più altruistico in seguito, mentre quando interpretano dei ruoli cattivi, accade il contrario.7

			Molti hanno ipotizzato che la realtà virtuale possa aumentare l’empatia verso gli altri. Quando un mondo virtuale vi mette nei panni di un rifugiato, per esempio, può darvi un senso viscerale dell’esperienza del rifugiato.

			Alcuni ricercatori hanno anche utilizzato la vr per illustrare dei dilemmi morali. Il ricercatore sulla vr Mel Slater ha ideato un analogo in realtà virtuale del famoso esperimento di Stanley Milgram del 1963 che aveva come scopo quello di eseguire degli ordini.8 Milgram disse ai suoi soggetti sperimentali (gli “insegnanti”) di infliggere una quantità crescente di dolore ad altri soggetti (gli “studenti”) quando fallivano nel fornire risposte corrette ad alcune domande. Gli studenti erano in realtà degli attori. Gridavano per il dolore, ma ai soggetti dell’esperimento è stato detto di continuare, e molti si sono spinti a livelli estremi, anche quando sembrava che gli “studenti” stessero morendo. Nella versione di Slater, lo studente è semplicemente un personaggio non giocatore nella vr e il soggetto sperimentale lo sa. Slater ottiene lo stesso tipo di risultati ottenuti da Milgram, con molti soggetti che continuano a fare come gli viene detto, anche quando il personaggio virtuale sembra soffrire parecchio. I soggetti diventano inoltre ansiosi e manifestano disagio, esattamente come i soggetti di Milgram, e la loro frequenza cardiaca aumenta inducendo sudorazione nei palmi delle mani.

			I filosofi Erick Ramirez e Scott LaBarge (che hanno essi stessi ideato delle versioni nella vr del problema del carrello e della macchina dell’esperienza) hanno proposto che esperimenti come questo dovrebbero essere severamente proibiti, perché possono essere dannosi per i soggetti nello stesso modo in cui lo sarebbero degli scenari analoghi non virtuali. Essi suggeriscono di applicare un principio di equivalenza: “Se è sbagliato permettere ai soggetti di avere una certa esperienza nella realtà, allora è sbagliato permettere ai soggetti di vivere quell’esperienza in un contesto virtualmente reale”.9 Anche se i soggetti sperimentali sanno che l’altro “soggetto” è un personaggio non giocatore, e che quindi non stanno veramente infliggendo dolore a nessuno, l’esperienza può essere comunque dannosa. (Slater non è d’accordo e afferma che i partecipanti sanno bene che il dolore non è reale e non sono danneggiati da questa esperienza.) Allo stesso modo, se è sbagliato spaventare le persone facendole penzolare da una scogliera, è sbagliato anche spaventarle facendole penzolare da una scogliera virtuale, anche se razionalmente sanno di non essere in pericolo. L’esperienza della paura può essere di per sé dannosa.

			I filosofi Michael Madary e Thomas Metzinger hanno offerto una serie di linee guida etiche correlate per i ricercatori intenti nella creazione di ambienti di vr. Raccomandano che gli esperimenti nella vr che implicano “danni prevedibili […] gravi o duraturi per un soggetto” dovrebbero essere esclusi dalla pratica e suggeriscono che i soggetti dovrebbero essere sempre informati dei potenziali effetti. Essi suggeriscono, inoltre, di esercitare cautela nell’uso della vr per scopi medici.10

			Non appena si passa ai mondi virtuali multiutente, le complesse questioni etiche per i creatori si mescolano alle questioni sociali e politiche. Dovrebbero essere creati mondi virtuali secondo lo stile del Metaverso, date le risorse che consumeranno e gli effetti che avranno sulla vita delle persone? Come dovrebbero essere organizzati e governati?

			Il governo nei mondi virtuali

			Chi dovrebbe avere la massima autorità su ciò che accade in un mondo virtuale? Dovrebbero esserci leggi in un mondo virtuale e, in caso affermativo, quali dovrebbero essere? Come può un mondo virtuale essere un luogo veramente giusto e adeguato per i suoi abitanti?

			Queste domande rispecchiano alcune delle questioni centrali della filosofia politica. Come dovrebbe essere gestita la società? Ci sono state molte risposte. 

			La risposta più semplice è l’anarchia. Non c’è governo e non ci sono leggi. L’idea risale all’antico filosofo cinese Mozi, che scrisse: “All’inizio della vita umana, quando ancora non c’erano legge e governo, l’usanza era ‘ognuno secondo il suo governo’”, una situazione che deplorava.11 Il filosofo britannico del xvii secolo Thomas Hobbes lo definì lo stato di natura. Come Mozi, Hobbes ha descritto lo stato di natura come una condizione per niente piacevole. Si creerebbero i presupposti per una guerra senza fine di tutti contro tutti, con gruppi di faide e un governo temporaneo. La vita sarebbe “solitaria, povera, cattiva, brutale e breve”.12

			Hobbes ha affermato che, poiché lo stato di natura è così terribile, le persone stipuleranno un contratto sociale, decidendo di obbedire a un’autorità comune e istituendo una qualche forma di governo e delle leggi. Il governo che nasce dal contratto sociale può non essere perfetto, ma almeno evita i peggiori eccessi dell’anarchia (Figura 19.1).
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			Molti teorici hanno manifestato i loro dubbi nei confronti del modello del contratto sociale. Nella vita reale, poche persone accettano esplicitamente le leggi del proprio Paese. La maggior parte delle persone ha poca scelta. Come può un contratto fittizio giustificare un governo reale? È interessante notare che le teorie del contratto sociale sembrano più adatte ai mondi virtuali. Gli utenti di Second Life e Minecraft devono accettare i termini e le condizioni prima di entrare. Gli utenti possono scegliere in quali mondi entrare. In tal caso, le teorie del contratto sociale possono fornire un punto di partenza ragionevole per pensare al governo nei mondi virtuali.

			Alcune forme tradizionali di governo includono la dittatura (il governo di un individuo), la monarchia (il governo di una famiglia reale), l’aristocrazia (il governo di cittadini d’élite o della nobiltà), l’oligarchia (il governo di un piccolo gruppo di potenti) e la teocrazia (il governo di capi religiosi). Negli ultimi secoli, la forma di governo dominante nei Paesi occidentali è stata la democrazia: il governo del popolo. La democrazia assume forme diverse. Ci sono democrazie dirette, nelle quali le persone votano direttamente sulle politiche, e (le molto più comuni) democrazie rappresentative, nelle quali le persone eleggono dei rappresentanti. Le democrazie non implicano necessariamente il governo di tutte le persone. Nella democrazia americana, le donne e gli schiavi non avevano diritto di voto fino a molto tempo dopo l’indipendenza ed è un fatto comune che prigionieri e bambini siano esclusi dalle liste elettorali.

			Quale forma di governo è più adatta per un mondo virtuale? Tutte le forme prima abbozzate sono disponibili. Alcuni videogiochi sono effettivamente dittature gestite da un architetto onnipotente. Le regole più importanti sono integrate nel programma e gli utenti sono felici di stipulare il contratto sociale imposto dall’architetto del gioco.

			Al giorno d’oggi la maggior parte dei mondi virtuali sono corporatocrazie, gestite da società che ne sono proprietarie. Second Life è gestito dalla società Linden Lab come una sorta di governo aziendale. L’operato del governo dovrebbe essere pacato e minimo e gli utenti sono in gran parte liberi di condurre la propria vita, entro certi limiti: per esempio, atti sessuali espliciti e scontri a fuoco sono consentiti solo in determinate aree.

			Di tanto in tanto, all’interno di Second Life sono sorte delle crisi politiche. Dei gruppi violenti hanno preso il sopravvento in alcune aree e in risposta sono sorti gruppi di vigilanti. Linden Lab era chiamata a imporre l’ordine, ma le soluzioni imposte spesso portavano a nuovi problemi. Gli utenti hanno fondato un giornale online (The Alphaville Herald) in parte per protestare contro il modo in cui il mondo veniva gestito e, in alcune occasioni, la società ha impedito al giornale di pubblicare i propri contenuti.13 Alcune aree all’interno di Second Life sono state costruite su un sistema democratico con un’assemblea rappresentativa all’interno delle aree, anche se il controllo finale spettava ancora alla società. Alcuni utenti hanno deciso di creare OpenSim, un mondo virtuale molto simile a Second Life ma gestito democraticamente da loro. La grande maggioranza degli utenti è rimasta in Second Life gestita dall’azienda, ma permaneva chiaramente disagio per il governo aziendale in un dominio sociale ampiamente autonomo.

			Se tutti i mondi virtuali fossero semplici finzioni, forse questa struttura sarebbe appropriata. Il creatore di una finzione, presumibilmente, ha una certa autorità su ciò che accade lì. Ma quando riconosciamo i mondi virtuali come realtà a sé stanti, le questioni sociali e politiche che sorgono nella realtà quotidiana sorgeranno anche nella realtà virtuale.

			L’attuale struttura di governo dei mondi virtuali deriva dal fatto che vengono trattati come una forma di intrattenimento. Mondi virtuali come quelli di Fortnite e Minecraft sono in qualche modo simili a parchi a tema come Disneyland. Queste forme di intrattenimento sono soggette alle leggi del Paese della loro società, ma la società possiede un ampio grado di autonomia nell’imporre regole e regolamenti. Gli utenti ai quali non piacciono le azioni di una società in un parco a tema o in un videogioco hanno solo delle opzioni limitate.

			Una mossa verso la democrazia è stata fatta nel mondo virtuale di eve Online, il popolare gioco multigiocatore di massa ambientato nello spazio.14 eve è già un gioco politicamente complesso, che ospita molte alleanze in competizione con ricche strutture sociali. Un documento di eve intitolato “Un’analisi comparativa dell’evoluzione sociale strutturale reale con la società virtuale di eve Online” mostra come eve sia passata dall’essere una società tribale all’essere una società completa di strutture aziendali stratificate guidate da capi e, infine, all’essere una civiltà in cui le diverse strutture condividono il potere tramite un governo. Al momento della stesura di questo articolo, eve si definisce una democrazia deliberativa, con un “Consiglio di gestione stellare” eletto che si riunisce due volte all’anno in Islanda presso la sede della società di videogiochi ccp Games. La cpp ha ancora il controllo definitivo, ma il Consiglio dà ancora suggerimenti e assistenza e questi vengono presi sul serio.

			Le cose diventano più complesse nei mondi virtuali in cui gli utenti vivono la loro vita. In mondi sociali come Second Life, molti dei problemi sono paralleli a quelli che sorgono nelle reti sociali come Facebook. Le aziende che gestiscono mondi virtuali stanno manipolando il nostro comportamento? Stanno invadendo la nostra privacy? Portano al razzismo e al sessismo? Favoriscono la dipendenza e l’isolamento dal mondo non virtuale? Consumano troppe risorse? Dovrebbero sorvegliare il comportamento degli utenti? Gli utenti dovrebbero avere voce in capitolo su come vengono gestiti i mondi? Le multinazionali possono vendere informazioni sulle nostre vite?

			In un mondo virtuale sociale, gli utenti possono ragionevolmente richiedere un certo grado di autonomia. Possono anche ragionevolmente richiedere un certo grado di privacy, il che non è facile quando tutto ciò che accade in un mondo virtuale è, in linea di principio, disponibile per l’ispezione da parte del proprietario di quel mondo. Alla fine, gli utenti potrebbero richiedere un certo potere politico per aiutare a plasmare il modo in cui sono organizzate le società virtuali.

			In questo processo, le persone un tempo considerate clienti possono arrivare a considerarsi cittadini. Si possono immaginare rimostranze per la libertà, per l’uguaglianza e per la comunità che sorge nei mondi virtuali. Si possono immaginare tentativi rivoluzionari di sostituire le dittature corporative cambiando le strutture di governo nei mondi virtuali esistenti o fondando nuovi mondi virtuali. Una caratteristica distintiva dei mondi virtuali è che è relativamente facile entrarvi e uscirne. Le persone saranno in grado di spostarsi tra mondi virtuali per trovare un mondo in cui possono prosperare. Il risultato potrebbe essere una vasta gamma di mondi virtuali gestiti secondo principi diversi per comunità diverse.15

			Uguaglianza e giustizia nei mondi virtuali

			Molte questioni politiche nei mondi virtuali sono pressoché simili alle questioni politiche nella società: che tipo di democrazia è appropriata in un mondo virtuale? Quale distribuzione delle risorse è appropriata? Che tipo di definizione di “proprietà” è appropriata? Che tipo di punizione è appropriata? I mondi virtuali dovrebbero avere frontiere aperte o l’immigrazione dovrebbe essere controllata?

			Qui affronterò solo una questione che è centrale nella filosofia politica dei mondi virtuali e che riguarda l’uguaglianza e la giustizia. Si tratta di un tema in cui i mondi virtuali sollevano questioni distintive e in cui il realismo virtuale fa la differenza.

			L’opera più influente della filosofia politica nel secolo scorso è il libro di John Rawls del 1971 Una teoria della giustizia.16 Rawls si è concentrato soprattutto sulla giustizia distributiva: la giusta distribuzione delle risorse tra gli individui di una popolazione. Ha presentato un esperimento mentale nel quale ci troviamo tutti dietro a un velo di ignoranza rispetto alle nostre vite sulla Terra, sappiamo poco della vita che ci attende e non sappiamo nemmeno se ad attenderci ci sarà ricchezza o povertà. (Immaginate che delle anime si siano radunate in un limbo prenatale, come nel film Pixar del 2020 Soul, a deliberare su come organizzare la società.) Rawls ha affermato che in questa “posizione originale” tutti dovrebbero scegliere una distribuzione secondo la quale sono concepiti anche i peggiori scenari. Egli ha usato questo esperimento mentale per sostenere che nel mondo reale dovremmo adottare una distribuzione equilibrata delle risorse.

			Come si esercitano l’uguaglianza e la giustizia distributiva nei mondi virtuali? La realtà virtuale introduce qualche cambiamento significativo? Uno dei principali cambiamenti è dettato dal fatto che i mondi virtuali possono sopperire alla scarsità di molti beni materiali. Lo spazio non è un bene prezioso nella realtà virtuale. Tutti possono avere un’isola virtuale idilliaca personale, se lo desiderano. Anche l’edilizia è una questione facile. Una volta che una casa è stata costruita, può essere duplicata altrove a basso costo. Chiunque può possedere una vistosa casa virtuale in una posizione meravigliosa. Il risultato potrebbe essere un’abbondanza virtuale.

			A breve termine, finché i mondi virtuali sono inferiori al mondo non virtuale, l’abbondanza virtuale può avere al massimo un piccolo impatto sulle nostre vite. Ma se il realismo virtuale è corretto, la vita nei mondi virtuali a lungo termine può avvicinarsi o superare la qualità della vita nei mondi non virtuali. Alla fine, una casa virtuale potrebbe essere altrettanto bella o migliore di una casa non virtuale. In linea di principio, le isole virtuali sono alla pari con le isole non virtuali e l’abbigliamento virtuale è efficace quanto l’abbigliamento non virtuale. Di conseguenza, l’abbondanza virtuale ha il potenziale per eliminare una grande quantità di ingiustizia distributiva.

			Seguendo David Hume, Rawls ha affermato che la scarsità è una condizione per la giustizia. Ciò significa che, senza scarsità, i principi della giustizia non si applicano. In condizioni di abbondanza, non c’è bisogno di giustizia. Il mondo potrebbe avere altri problemi, ma almeno per quanto riguarda le considerazioni sulla giustizia distributiva, un mondo nel quale regna l’abbondanza non ha difetti che devono essere corretti.

			Ciò solleva l’interessante possibilità che, a lungo termine, l’abbondanza virtuale possa produrre una sorta di utopia, almeno per quanto riguarda la giustizia distributiva. Sotto l’abbondanza virtuale, i beni materiali importanti nei mondi virtuali sono immediatamente duplicabili e disponibili per tutti. Questa è una versione virtuale di quella che a volte viene chiamata una “società post-scarsità”.

			Possiamo situare il nostro esperimento mentale in un futuro relativamente lontano, in un mondo non virtuale che ha sfruttato il potere del Sole per ottenere un’energia effettivamente illimitata. Per evitare preoccupazioni sul corpo non virtuale, possiamo supporre che le persone abbiano scelto liberamente di caricarsi nei mondi virtuali. (Le persone che rifiutano il realismo virtuale sono libere di rimanere nel mondo non virtuale.) Per garantire che i servizi siano abbondanti quanto i beni materiali, assumerò che sistemi di intelligenza artificiale ultracompetenti servano da medici, insegnanti e addetti alle pulizie. I sistemi di intelligenza artificiale sono non coscienti (per evitare problemi morali) e facilmente duplicabili.

			Si potrebbe tentare di sfruttare l’abbondanza virtuale in una società fondata sul libero mercato. John Carmack, il co-creatore di Doom ed ex responsabile tecnico capo di Oculus, ha affermato: “Economicamente, puoi offrire molto più valore a molte più persone in senso virtuale”. Secondo uno scenario delineato in un recente articolo sulla rivista Wired, le imprese competeranno per vendere alle persone “ville sulla spiaggia” a basso costo nei mondi virtuali.17 L’articolo dipinge questo quadro come una distopia, ma se il realismo virtuale è corretto, la vita nei mondi virtuali potrebbe alla fine essere migliore della vita al di fuori di essi. Tuttavia, è improbabile che la versione capitalista sia un’utopia post-scarsità. In un sistema fondato sul mercato ci sarà sempre un premio per l’ultimo mondo virtuale o l’ultimo sistema di intelligenza artificiale. Ciò richiede una scarsità artificiale in cui la distribuzione dei beni è limitata.18 Inoltre, una volta che i sistemi di intelligenza artificiale hanno in gran parte eliminato il reddito da lavoro umano e concentrato la ricchezza nelle imprese, la minaccia della scarsità compare di nuovo. Come pagheranno i disoccupati per i loro mondi virtuali?19 Come minimo, sarà necessaria una sorta di reddito di base universale. Anche in questo caso, è difficile vedere come possa essere stabile e giusto concentrare la maggior parte della ricchezza nelle imprese, soprattutto quando gli esseri umani non guidano più la maggior parte dell’innovazione.

			È più facile vedere come potrebbe funzionare l’abbondanza virtuale se uno Stato piuttosto che un’impresa fosse responsabile dei mondi virtuali. Lo Stato può garantire che tutti abbiano un reddito sufficiente per vivere una vita buona in un mondo virtuale post-scarsità. Le innovazioni saranno messe a disposizione di tutti. Non è un caso che la concezione di Karl Marx di una società ideale richiedesse abbondanza invece che scarsità. Si possono sollevare numerosi problemi per questo scenario di abbondanza virtuale (i valori umani essenziali andranno perduti? La libertà sarà compromessa? Il sistema sarà stabile?), ma qui mi interessa principalmente il suo impatto sull’uguaglianza.

			Non dovremmo aspettarci che l’abbondanza di beni e di servizi porti direttamente a un’utopia egualitaria. Tanto per cominciare, ci sono molti beni “posizionali” che dipendono dalla propria posizione nel mondo e che sono scarsi per loro stessa natura. Per esempio, la fama è un bene “posizionale”: non tutti possono essere famosi. Lo stesso vale per il potere. L’abbondanza di beni materiali in un mondo virtuale non può garantire l’abbondanza di questi beni “posizionali” e questi beni possono assumere ancora più significato in un mondo virtuale. Se alcuni gruppi hanno molto più potere politico di altri gruppi, un mondo nel quale regna l’abbondanza virtuale non sarà un vero paradiso egualitario.

			Più fondamentalmente, mentre l’abbondanza virtuale può rimuovere qualche ingiustizia distributiva, c’è molto di più nell’uguaglianza della giustizia distributiva. Nel suo importante articolo del 1999 “What is the point of equality?”,20 la filosofa americana Elizabeth Anderson sostiene una concezione relazionale dell’uguaglianza, in cui ciò che conta di più per l’uguaglianza sono le relazioni sociali tra le persone, inclusi potere, dominio e oppressione. È in particolare l’oppressione che ha guidato i grandi movimenti per l’uguaglianza razziale e di genere. Anche se beni e servizi sono equamente distribuiti, la società non può essere egualitaria se permane un’oppressione significativa.

			È facile immaginare che le attuali fonti di oppressione si trasferiranno nei mondi virtuali. L’accesso ai mondi virtuali potrebbe essere molto più agevole per alcuni gruppi rispetto ad altri. L’oppressione basata su razza, genere, classe e identità etnica e nazionale è profonda. I mondi virtuali possono complicare queste identità con nuove forme di incorporamento, ma non rimuovono le ragioni sottostanti dell’oppressione. Possono anche introdurre nuove forme di oppressione. I sistemi di intelligenza artificiale possono inizialmente essere oppressi dagli esseri umani e forse alla fine potrebbero opprimerli a loro volta. È facile immaginare che le persone nei mondi virtuali possano essere dominate dalle persone nei mondi non virtuali che le contengono. Si può anche immaginare che man mano che i mondi virtuali diventeranno più appetibili, le persone nel mondo non virtuale saranno considerate cittadini di seconda classe.

			Queste molte diverse fonti di oppressione possono intersecarsi. La teorica del diritto statunitense Kimberlé Crenshaw ha coniato il termine intersezionalità per riferirsi al modo in cui le identità multiple possono interagire: l’esperienza di oppressione di una donna nera non è una semplice somma dell’oppressione subita per essere nera e per essere una donna.21 Allo stesso modo, una persona di classe inferiore in un mondo virtuale può essere oppressa in modi che non derivano solo dall’essere di classe inferiore o dall’essere virtuale, ma dalla loro intersezione. I sistemi di intelligenza artificiale nei mondi virtuali possono essere oppressi in modi molto diversi dai sistemi di intelligenza artificiale nei mondi non virtuali. Con così tanti incroci differenti, le forme di oppressione possono moltiplicarsi.

			La vera uguaglianza richiede la rimozione di queste relazioni oppressive tra esseri di ogni tipo. Una transizione verso mondi virtuali dove regni l’abbondanza non sarà sufficiente per garantirla. Anzi, potrebbe introdurre nuove forme di disuguaglianza. Di conseguenza, non possiamo aspettarci che i mondi virtuali diventino facilmente delle utopie egualitarie. Tuttavia, il realismo virtuale ci consente di vedere come i mondi virtuali abbiano il potenziale di attuare delle trasformazioni almeno per alcuni aspetti dell’uguaglianza.

			Nel pensare al futuro, gli esperimenti mentali ci portano lontano solo fino a un certo punto. È probabile che il futuro reale si evolva in modi completamente diversi che non abbiamo ancora previsto. Ma se il nostro mondo passa a uno nel quale la realtà virtuale e l’intelligenza artificiale saranno centrali, possiamo ragionevolmente aspettarci che avvenga una transizione che ristrutturi la società. Questo porterà certamente a degli sconvolgimenti politici e, forse, a una rivoluzione politica.
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			Che significato hanno le nostre parole nel mondo virtuale?

			Un classico slogan sulle simulazioni, attribuito originariamente al filosofo Daniel Dennett, dice: un uragano simulato non vi bagna! Nel 2005, l’uragano Katrina ha devastato New Orleans. Una simulazione dell’uragano Katrina, tuttavia, non fa male a nessuno. Vi lascia asciutti.

			Dennett dice che aspettarsi di essere sospinti dal vento da un uragano simulato sarebbe come scappare di fronte alla parola “leone”. Gli uragani simulati si occupano di descrizioni di uragani, non di uragani reali (Figura 20.1).

			Il dialogo del 1981 “Il test di Turing: una conversazione al caffè”, scritto dal mio supervisore durante il dottorato, Douglas Hofstadter, contiene una confutazione allo slogan di Dennett e una prima affermazione di realismo della simulazione. Nel dialogo, dopo che un personaggio ha espresso il punto di Dennett, un altro personaggio (“Sandy”, uno studente di filosofia), dice:

			La tua argomentazione secondo cui un McCoy simulato non è il McCoy reale è fallace. Poiché si basa sul tacito presupposto che qualsiasi vecchio osservatore del fenomeno simulato sia ugualmente in grado di valutare cosa stia succedendo. Ma in effetti, potrebbe essere necessario un osservatore con un punto di vista speciale per riconoscere cosa sta succedendo. Nel caso dell’uragano, ci vogliono degli speciali “occhiali informatici” per vedere la pioggia e i venti. […] [Per] vedere i venti e l’umidità dell’uragano, devi essere in grado di guardarlo nel modo giusto.1

			L’intuizione di Hofstadter è che il riconoscere o meno un uragano simulato come un uragano dipende dalla nostra prospettiva. In particolare, dipende dal fatto se stiamo vivendo l’uragano simulato dall’interno o dall’esterno della simulazione.

			Quindi lo slogan di Dennett è nella migliore delle ipotesi vero solo per metà. Se siamo al di fuori di una simulazione, un uragano simulato non ci farà bagnare. Al massimo, influenzerà alcune entità simulate e altri processi in un computer. Ma supponiamo di trovarci all’interno di una simulazione e di esserlo stati per tutta la vita. In questo caso, un uragano simulato può sicuramente bagnarci. Se ci troviamo in una simulazione permanente, allora tutti gli uragani fino a quel momento sperimentati sono stati uragani digitali. Anche l’uragano Katrina è stato un uragano digitale e i danni che ha provocato sono stati cionondimeno enormi.

			Nella lunga serie di fantascienza della bbc Doctor Who, il Dottore viaggia per l’universo grazie al tardis (che sta per Time And Relative Dimensions in Space, ovvero “tempo e dimensioni relative nello spazio”). Dall’esterno, il tardis sembra una cabina della polizia londinese. Dall’interno, è un’enorme navicella spaziale con una gigantesca sala di controllo, circondata da un infinito numero di stanze e passaggi. C’è una battuta ricorrente nella serie secondo cui il tardis è “più grande dentro”.

			[image: ]

			Come il tardis, le simulazioni sono più grandi all’interno. Se guardo Universo Sim dall’esterno, esso non appare impressionante. Tutto quello che vedrò è un computer, forse con alcune persone collegate, a seconda di come è organizzata la simulazione. Il computer potrebbe essere su un dispositivo piccolo come uno smartphone. Quando guardo Universo Sim dall’interno, tuttavia, esso mi appare enorme. Sperimenterò un ambiente immersivo con ogni tipo di contenuto diverso. Come il tardis, potrebbe apparirmi estendersi all’infinito. Dall’interno, Universo Sim è un vero e proprio mondo.

			Molto delle simulazioni dipende dal fatto che vengano prese in considerazione dall’interno o dall’esterno. Ho sostenuto che se mi trovo dentro l’Universo Sim, cioè se questo è stato il mio ambiente per tutta la vita, gli oggetti in esso contenuti saranno assolutamente reali. È un mondo vastissimo popolato di alberi, montagne e animali. Ma se non sono cresciuto in una simulazione, Universo Sim non contiene effettivamente alberi, montagne o animali reali; contiene alberi simulati, montagne simulate e animali simulati. Gli alberi simulati possono essere oggetti digitali reali all’interno del computer, ma non sono alberi reali.

			Come è possibile? La simulazione stessa fa parte della realtà oggettiva. Come può la sua natura dipendere da me? In che modo il fatto che contenga alberi o montagne dipende dal mio punto di vista? 

			La mia risposta è che la differenza tra una simulazione dall’interno e una simulazione dall’esterno non è una differenza nella realtà. È una differenza nel linguaggio, unitamente a delle differenze associate al pensiero e alla percezione. Se sono cresciuto all’interno di Universo Sim, avrò applicato la parola “albero” agli alberi digitali per tutta la mia vita. Gli alberi digitali sono ciò che intendo per “albero”. Se sono cresciuto al di fuori di tutte le simulazioni, avrò applicato la parola “albero” agli alberi non digitali per tutta la mia vita. Gli alberi non digitali sono ciò che intendo con “albero”.

			Quindi descriverò Universo Sim in modo diverso a seconda che io ci sia cresciuto dentro o meno. Se sono cresciuto in Universo Sim, dirò che esso contiene alberi, perché “albero” per me significa “albero digitale”. Se sono cresciuto al di fuori di tutte le simulazioni, dirò che Universo Sim non contiene alberi, poiché “albero” per me significa “albero non digitale”.

			Nella realtà oggettiva, Universo Sim non è influenzato dalla nostra prospettiva. Contiene processi digitali in esecuzione su un computer. Questi processi coinvolgono algoritmi oggettivi che supportano oggetti digitali oggettivi. Ciò che varia a seconda della prospettiva è come sperimentiamo le cose e come le descriviamo. Possiamo capire meglio questa idea pensando un po’ al linguaggio.

			Filosofia del linguaggio

			Esistono molte tradizioni filosofiche. In questo libro ho fatto riferimento principalmente alla tradizione europea che è stata tramandata dagli antichi greci e dai romani ai pensatori medievali e poi agli autori del xvii e xviii secolo che abbiamo incontrato, come Descartes e Kant.

			Nel xix e soprattutto nel xx secolo, la tradizione filosofica europea si è divisa in due.2 Un ramo è diventato noto come “filosofia continentale” per via di una precedente associazione con il continente europeo. Le sue figure chiave includono i filosofi tedeschi Hannah Arendt, Martin Heidegger e Edmund Husserl, e i filosofi francesi Simone de Beauvoir, Maurice Merleau-Ponty e Jean-Paul Sartre. L’altro ramo è diventato noto come “filosofia analitica”, originariamente per il suo uso dell’analisi linguistica. Le sue prime figure chiave includono filosofi britannici che abbiamo già incontrato, quali Bertrand Russell e G.E. Moore, così come altri autori tedeschi e austriaci quali Rudolf Carnap, Ludwig Wittgenstein e Gottlob Frege.3

			Gran parte della filosofia in questo libro va sotto il titolo della filosofia analitica. Una caratteristica della filosofia analitica, soprattutto nei primi tempi, è una forte attenzione alla logica e al linguaggio. I filosofi analitici del Circolo di Vienna (vedi il capitolo 4) sostenevano che una volta che un problema filosofico fosse stato sufficientemente chiarito attraverso la logica e il linguaggio, ciò avrebbe portato a una soluzione del problema in questione o lo avrebbe scomposto a sufficienza da poter essere in seguito risolto dalla scienza. Un secolo dopo, la filosofia analitica è diventata una scuola molto più ampia ma la preoccupazione per la chiarezza e l’attenzione alla logica e al linguaggio sono rimasti tra i suoi elementi distintivi.

			Forse il fondatore della filosofia analitica fu il filosofo tedesco Gottlob Frege, il quale alla fine del xix secolo pose le basi per il campo della logica come lo conosciamo oggi. Al di fuori della filosofia, è forse meglio conosciuto per aver sviluppato una teoria dei fondamenti della matematica, una teoria che si è rivelata incoerente quando Russell ha sottolineato come essa conduca al paradosso dell’“insieme di tutti gli insiemi che non contengono se stessi”. (Quell’insieme conterrebbe se stesso? La risposta non può essere “sì” e non può essere “no”.) Tuttavia, la teoria di Frege è stata un risultato monumentale, così come il suo aver fatto chiarezza sugli strumenti della logica moderna. Frege è stato anche un pioniere nella filosofia del linguaggio, esponendo una delle prime grandi teorie sul significato delle nostre parole.

			Purtroppo Frege era profondamente antisemita, e come lui, decenni dopo, Martin Heidegger. Come i grandi artisti, i grandi filosofi non sono sempre grandi persone. Aristotele e Immanuel Kant hanno prodotto dei testi carichi di un razzismo sconvolgente per la nostra epoca. Possiamo provare a scindere la loro filosofia di base dalle loro terribili opinioni. Questo non è sempre semplice ma, nel caso di Frege, si può sostenere che la sua filosofia della logica e del linguaggio abbia poche connessioni con il suo antisemitismo.

			Il contributo più noto di Frege alla filosofia del linguaggio è stato quello di offrire una distinzione tra due aspetti del significato di una parola: il suo senso e il suo riferimento. Il riferimento è più facile da spiegare. Il riferimento di una parola è ciò a cui essa si riferisce nel mondo. “Platone” si riferisce a Platone (la persona). “Sydney” si riferisce a Sydney (la città). “Marmotta” si riferisce alle marmotte (gli animali). “Diciassette” si riferisce a 17 (il numero). E così via.

			A volte due parole si riferiscono alla stessa cosa. L’esempio classico sono i nomi “Espero” e “Fosforo”, rispettivamente utilizzati per fare riferimento alla stella della sera e a quella del mattino. Entrambi si riferiscono allo stesso oggetto, il pianeta Venere. Ma sembrano avere un significato diverso. Nel suo articolo del 1892 “Senso e significato”, Frege usò questo esempio per sostenere che nel significato c’è più di un riferimento.4 Sebbene “Espero” e “Fosforo” si riferiscano alla stessa cosa, hanno sensi diversi. Il senso di un termine è più o meno il modo in cui presenta il referente a chi parla. “Espero” presenta Venere come stella della sera, quindi il suo senso è legato al suo essere visibile di sera. “Fosforo” presenta Venere come la stella del mattino, quindi il suo senso è legato al suo essere visibile al mattino.

			In seguito, Russell ha offerto una svolta all’idea di Frege con un’immagine suggestiva di come le parole possono riferirsi alle cose nel mondo. Nella sua fondamentale teoria dei nomi e delle descrizioni,5 ha sostenuto che ogni nome comune (come “Espero”) è equivalente a una descrizione, diciamo, “la stella che è visibile la sera in un determinato luogo”. Questa descrizione indicherebbe qualunque oggetto la soddisfi, in questo caso il pianeta Venere. La sua teoria ha consentito un’analisi del linguaggio comune utilizzando gli strumenti della logica.

			La teoria del significato di Frege-Russell è stata popolare a lungo, ma negli anni Settanta ci fu una piccola rivoluzione. Due filosofi americani, Saul Kripke e Hilary Putnam, basandosi sul lavoro precedente della filosofa e logica Ruth Barcan Marcus, sostennero che il quadro dipinto da Frege e Russell si basava su numerosi presupposti falsi. Nel libro di Kripke Nome e necessità, il suo bersaglio principale era il descrittivismo, l’idea che il significato di una parola sia qualcosa di simile a una descrizione. Nell’articolo di Putnam “The meaning of ‘meaning’”, il bersaglio principale era l’internalismo, l’idea che il significato di una parola sia interno a chi parla e che non coinvolga l’ambiente di chi parla.6

			Il famoso slogan di Putnam era: “I significati non sono nella testa!”. Nelle loro teorie del significato, lui e Kripke favorirono l’esternalismo, secondo il quale il significato di una parola dipende in parte dall’ambiente di chi parla. Essi sostituirono il descrittivismo di Russell con la teoria causale del riferimento. La versione di Putnam della teoria causale dice grosso modo che una parola si riferisce a qualunque entità che nell’ambiente causi l’uso della parola.

			Putnam ha difeso l’esternalismo utilizzando un esperimento mentale: la storia di Terra Gemella. Terra Gemella è un pianeta lontano che è proprio come la Terra, tranne per il fatto che tutta l’h2o presente sulla Terra è sostituita da una sostanza apparentemente identica, xyz (una struttura molecolare diversa da h2o). xyz ha un aspetto e un sapore identici a quelli dell’acqua. xyz cade dal cielo, riempie i fiumi e gli oceani, scorre attraverso le tubazioni ed esce dai rubinetti, e tutti gli abitanti di Terra Gemella la bevono.

			xyz è acqua? Putnam argomenta con forza che così non è. L’acqua è h2o, una sostanza naturale che si trova sulla Terra. xyz è una sostanza diversa, con un aspetto simile. Non chiamiamo l’oro degli stolti “oro”, anche se assomiglia all’oro. Allo stesso modo, non dovremmo chiamare xyz “acqua”. La Terra è in gran parte ricoperta d’acqua, ma Terra Gemella no. È in gran parte ricoperta da quella che potremmo chiamare “acqua gemella”.

			Su Terra Gemella, ci sono abitanti che fanno un uso del linguaggio molto simile a quelli della Terra. Pensiamo a Ipazia, la brillante filosofa e matematica alessandrina del iv secolo che costruì idrometri per misurare il peso specifico dell’acqua e di altri liquidi. Ipazia ha una sorta di doppione su Terra Gemella, che sta studiando xyz, laddove Ipazia sta studiando h2o. Supponiamo che i due liquidi si siano comportati allo stesso modo in tutti gli esperimenti condotti finora e che nessuno abbia ancora scoperto la composizione chimica di questi liquidi. Sia Ipazia sia Ipazia Gemella chiamano i loro liquidi “acqua”. Supponiamo che Ipazia dica “Sto misurando l’acqua”. Sta parlando di h2o. Ma quando Ipazia Gemella dice “Sto misurando l’acqua”, sta parlando di xyz (Figura 20.2).
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			Questo è sufficiente per Putnam per sostenere che il significato non è “nella testa”. Ipazia e Ipazia Gemella sono quasi dei doppioni l’una dell’altra, ma le loro parole significano cose diverse. Putnam sostiene, inoltre, che era così anche prima che qualcuno scoprisse la composizione chimica dell’acqua e dell’acqua gemella. Ne segue che il significato di una parola come “acqua” non dipende solo da ciò che è interno a chi parla, ma anche dall’ambiente nel quale qualcuno parla.

			Un modo per pensare a questo argomento è che sia per Ipazia sia per Ipazia Gemella “acqua” individua tutto ciò che svolge il ruolo dell’acqua nel loro ambiente: in breve, individua qualunque sia il liquido limpido che si trova negli oceani e nei laghi, che le persone bevono e nel quale si immergono.7 Per Ipazia, h2o svolge quel ruolo, quindi “acqua” si riferisce a h2o. Per Ipazia Gemella, xyz ha quel ruolo, quindi “acqua” si riferisce a xyz.

			Si possono costruire esempi di Terra Gemella come questo per tutti i tipi di parole. C’è una Terra Gemella senza alberi ma con controparti di alberi non basate sul dna. Quando il mio gemello dice “albero”, non si riferisce agli alberi ma a queste controparti che svolgono il ruolo dell’albero su Terra Gemella. C’è una Terra Gemella con una controparte robotica di Obama che interpreta il ruolo di Obama in Terra Gemella. Quando il mio gemello dice “Obama”, si riferisce a questa controparte e non a Obama stesso. E così via.

			Per tutte queste parole, sembra che il loro significato non sia nella testa. Potremmo chiamare queste parole esternaliste: il loro significato è ancorato a certe cose nel loro ambiente. La parola “acqua” usata da Ipazia è ancorata a h2o e quella di Ipazia Gemella è ancorata a xyz.

			Ci sono dei limiti all’esternalismo.8 Un limite deriva dalla logica e dalla matematica. Quando il mio gemello su Terra Gemella dice “sette”, si riferirà al numero 7. Quindi forse il significato di “sette” è “nella testa”. Lo stesso potrebbe valere per un termine come “e”. Termini logici e matematici come questi non hanno bisogno di essere ancorati all’ambiente. Potrebbero essere visti come parole internaliste.9

			L’esternalismo non sembra neppure così adatto a parole come “coscienza”, “causa” e “computer”. Queste parole non sono ancorate a entità specifiche nel mio ambiente. Ho un’idea generale di cosa sia un computer, in termini sostanzialmente strutturali. Tutto ciò che considero un computer conterà come computer anche per il mio gemello su Terra Gemella. Anche se i computer su Terra Gemella sono fatti di grafene mentre i computer terrestri sono fatti di silicio, entrambi contano come computer lo stesso. Di conseguenza, il mio gemello si riferisce plausibilmente alla stessa cosa alla quale mi riferisco io con la parola “computer”. Ciò suggerisce che “computer” sia una parola internalista.

			Nel mio lavoro su questo argomento, ho sostenuto una concezione bidimensionale del significato, con aspetti sia internalisti sia esternalisti del significato.10 È più o meno come se Frege e Russell avessero ragione sulla dimensione interna del significato, e Kripke e Putnam avessero ragione sulla dimensione esterna. Ai fini di questo capitolo, però, abbiamo principalmente bisogno della dimensione esterna. Ciò che conta è che possiamo costruire esempi di Terra Gemella per molte parole di uso comune. Putnam e Kripke hanno convinto la maggior parte dei filosofi che almeno questo aspetto dell’esternalismo sul significato sia corretto.

			Terra Gemella e Terra Sim

			Terra Gemella di Putnam fornisce un ottimo modello per pensare all’uso del linguaggio all’interno e all’esterno di una simulazione. Lo stesso Putnam l’ha usato per pensare allo scenario del cervello-in-una-vasca, come spiegherò più avanti in questo capitolo. Qui lo utilizzerò per pensare alle simulazioni.

			L’idea è questa. Supponiamo che ci sia una Terra originale non simulata e una simulazione cosmica contenente una Terra simulata. L’uso del linguaggio sulla Terra e su Terra Sim è molto simile all’uso del linguaggio sulla Terra e su Terra Gemella.11

			Per qualcuno che sia cresciuto sulla Terra, la parola “uragano” si riferisce a uragani non simulati: tempeste composte da giganteschi pattern di aria e acqua in rapido movimento, che a loro volta sono fatti di atomi a un livello più profondo. Questo si adatta al nostro senso intuitivo del significato di “uragano”. Si adatta anche alla teoria causale del riferimento. Quando la nostra comunità usa la parola “uragano”, essa è innescata da uragani non simulati nel nostro ambiente.

			Per qualcuno che sia cresciuto su Terra Sim, la parola “uragano” si riferisce a uragani virtuali: tempeste simulate composte da pattern di aria e acqua simulati. Gli uragani virtuali hanno sempre svolto il ruolo di uragani in Terra Sim. Seguendo il digitalismo virtuale che ho sostenuto in precedenza, a un livello più profondo gli uragani virtuali sono fatti di bit. La teoria causale del riferimento aiuta a spiegare come funziona la parola “uragano”: quando i membri di una comunità simulata usano quella parola, essa è innescata da uragani virtuali nel loro ambiente virtuale.

			Lo stesso vale per “acqua”: si riferisce all’acqua sulla Terra e all’acqua virtuale su Terra Sim. h2o (un genere chimico) svolge il ruolo dell’acqua sulla Terra. L’acqua virtuale (un genere digitale) svolge il ruolo dell’acqua su Terra Sim. Lo stesso vale per l’umidità: si riferisce all’umidità sulla Terra e all’umidità virtuale su Terra Sim. E così via.

			Ora possiamo analizzare l’obiezione di Dennett secondo il quale gli uragani simulati non vi fanno bagnare. Se siamo sulla Terra, gli uragani sicuramente vi fanno bagnare. Per i terrestri, le parole “uragano”, “acqua” e “bagnato” si riferiscono a cose non digitali. Gli uragani simulati contengono solo acqua virtuale, che non bagna nulla, sebbene renda virtualmente bagnate le cose virtuali!

			Se siamo su Terra Sim, allora “uragano”, “acqua” e “umidità” si riferiscono a entità digitali: entità che le persone sulla Terra chiamano uragani virtuali, acqua virtuale e umidità virtuale. Se le persone su Terra Sim dicono “Un uragano simulato non ti fa bagnare”, stanno dicendo che un uragano virtuale non fa virtualmente bagnare nessuno. Questa è una falsa affermazione. Gli uragani virtuali le rendono virtualmente bagnate. Se siamo all’interno di una simulazione, i nostri uragani sono uragani simulati e ci bagnano.

			Potreste obiettare che una creatura in una simulazione avrebbe molte credenze false. Per esempio, un sim potrebbe pensare “Sono a New York”, quando in realtà la simulazione è in esecuzione su un server nella Silicon Valley. La credenza del sim è falsa questa volta? No! Quando il sim dice “New York”, il nome non si riferisce alla New York non simulata sulla Terra. Si riferisce a un luogo su Terra Sim: New York Sim. Il sim è davvero a New York Sim. O almeno è virtualmente a New York Sim mentre è fisicamente nella Silicon Valley. E quando un sim dice “a”, quella parola significa “virtualmente a”, il che significa che il corpo virtuale del sim si trova nella posizione virtuale. Quindi, quando il sim pensa “Sono a New York”, significa che il sim è virtualmente a New York Sim, il che è vero.

			Viaggiare tra la Terra e Terra Sim

			Che cosa succede al linguaggio quando le persone si spostano avanti e indietro tra ambienti simulati e non simulati? Molto dipende dal fatto che le persone si muovano consapevolmente o inconsapevolmente. Se sanno che il loro ambiente è cambiato, i significati delle loro parole potrebbero cambiare all’istante. Se non lo sanno, i significati potrebbero cambiare più lentamente.

			Vediamo come funziona per Terra Gemella, partendo da dei soggetti inconsapevoli. Supponiamo che gli astronauti dalla Terra atterrino con la loro capsula nell’oceano su Terra Gemella. Essi non hanno idea che l’oceano sia fatto di xyz e affermano: “Ehi! C’è dell’acqua qui!”. Hanno ragione o torto? Putnam avrebbe detto che gli astronauti si sbagliano. La loro parola “acqua” si riferisce a h2o e non c’è h2o su Terra Gemella. La parola “acqua” non ha improvvisamente cambiato significato solo perché hanno incontrato xyz.

			Per analogia: supponiamo che alcune persone non simulate dalla Terra entrino inconsapevolmente nella simulazione di Terra Sim. Forse stavano viaggiando in Africa, in un safari con un gruppo turistico, e la compagnia che gestisce il tour ha deciso che avrebbe potuto risparmiare denaro mettendo invece i turisti nell’Africa di Terra Sim. I turisti non se ne accorgono. Quando vedono un branco di giraffe, esclamano: “Ehi! Ci sono delle giraffe laggiù!”. Hanno ragione o torto? Seguendo il caso degli astronauti, dovremmo dire che si sbagliano. La loro parola “giraffa” si riferisce alle giraffe biologiche, ma quelle che vedono sono giraffe digitali.

			Supponiamo ora che i turisti rimangano su Terra Sim per anni. Ancora non sanno che è digitale (la compagnia del tour è mostruosamente immorale), ma amano i nuovi posti e la tecnologia della simulazione è diventata così realistica che non possono più dire di non essere sulla Terra. Dopo un po’ di tempo avranno incontrato più giraffe virtuali di quelle biologiche che potrebbero aver visto negli zoo della Terra. A questo punto, la teoria causale del riferimento suggerisce che la parola “giraffa”, per loro, arriverà a includere le giraffe virtuali come almeno parte del suo significato. In effetti, quel significato si sposterà lentamente per includere le giraffe digitali e quando essi esclamano “Ci sono delle giraffe qui”, avranno ragione.

			Esistono dei casi più complicati. Per esempio, se qualcuno di Terra Sim sfugge alla simulazione senza rendersene conto e incontra per la prima volta un albero biologico. Ha ragione quando dice “C’è un albero”? Le intuizioni qui differiscono. Se gli alberi digitali sono basati su alberi biologici e non viceversa, c’è un caso in cui gli alberi biologici fanno parte di ciò che ha causato anzitutto l’uso della parola “alberi”. Tuttavia, sono più propenso a pensare che il suo “albero” si riferisca agli alberi digitali (con cui ha interagito direttamente) e non agli alberi biologici. Quindi questa persona ha torto.

			Molto più realistici sono i casi in cui le persone si muovono consapevolmente tra il mondo non virtuale e quello virtuale. Questo sta già accadendo ogni giorno agli utenti di videogiochi e di altri ambienti virtuali. Entriamo nel mondo di Grand Theft Auto e si parla di furto di automobili. Tuttavia, il mondo virtuale di Grand Theft Auto non contiene automobili reali. Contiene solo automobili virtuali. Quando diciamo “C’è una macchina laggiù” mentre siamo nel gioco, stiamo dicendo qualcosa di falso?

			La mia opinione è che il linguaggio sia uno strumento malleabile che si piega ai nostri scopi. Se vogliamo estendere l’uso della parola “auto” in modo che si applichi alle automobili virtuali, possiamo farlo. Filosofi e linguisti hanno da tempo riconosciuto che ciò a cui si riferisce una parola può dipendere dal contesto. “Alto” significa una cosa quando si parla di giocatori di basket (un metro e ottanta non è alto) e un’altra cosa quando si parla di accademici (un filosofo della stessa statura è alto). Le parole si adattano al ruolo utile nel loro contesto.

			Con l’avvento dei mondi virtuali, gran parte del nostro linguaggio comune è diventata dipendente dal contesto in questo modo. Quando dico “C’è un’auto” in un contesto comune e non virtuale, intendo dire che è un’auto comune e non virtuale. Ma quando dico “C’è un’auto” in un contesto virtuale, uso “auto” in un modo che include le auto virtuali.

			È anche possibile che il significato di “auto” possa cambiare in modo che copra di default sia le auto non virtuali sia le auto virtuali. Nel capitolo 10 ho detto che una categoria x è virtualmente inclusiva quando una x virtuale è una x reale e virtualmente esclusiva in caso contrario. In base all’uso corrente, l’“automobile” e l’“uragano” sono virtualmente esclusivi (le automobili virtuali non contano come automobili reali), mentre le parole “computer” e “comunicazione” sono virtualmente inclusive (i computer virtuali sono computer reali). Ma come abbiamo visto, le parole possono evolvere e diventare più inclusive. È del tutto possibile che “automobile” possa evolvere e diventare di default virtualmente inclusiva. In tal caso, potremmo intendere la stessa cosa con “automobile” in contesti sia virtuali sia non virtuali.

			L’idea dell’inclusività virtuale può aiutarci ad analizzare i casi esternalisti. È possibile sostenere che parole virtualmente esclusive come “uragano” si riferiranno a una cosa (agli uragani) sulla Terra e a un’altra cosa (agli uragani virtuali) su Terra Sim. Cioè, saranno ancorate al loro ambiente, nel classico stile esternalista. D’altra parte, una parola virtualmente inclusiva come “computer” non sarà ancorata al suo ambiente. Si riferirà ai computer sia sulla Terra sia su Terra Sim: anche i computer virtuali sono computer.

			Nel tempo, man mano che la realtà virtuale diventerà sempre più centrale nelle nostre vite, è naturale aspettarsi che molte parole si sposteranno gradualmente dall’essere virtualmente esclusive all’essere virtualmente inclusive. Mentre questo accade, il nostro uso del linguaggio può arrivare a porre meno enfasi su ciò di cui sono fatte le cose e su come sono ancorate al nostro ambiente. Invece, un linguaggio virtualmente inclusivo può porre maggiormente l’accento sui fattori che sono comuni alla realtà virtuale e a quella non virtuale: i modelli strutturati di interazione tra le cose e il modo in cui si connettono alle menti come la nostra.

			Putnam sull’esternalismo e lo scetticismo cartesiano

			Nel suo libro del 1981 Ragione, verità e storia, Hilary Putnam ha utilizzato l’esternalismo e la teoria causale del riferimento per analizzare lo scenario del cervello-in-una-vasca. Non ha detto nulla in modo esplicito sullo scetticismo, ma è facile trarre conclusioni sullo scetticismo dalla sua discussione. Le sue conclusioni non sono uguali alle mie, ma sono collegate in modo interessante.

			Abbiamo già incontrato la tesi principale di Putnam nel capitolo 4. Egli ha sostenuto che l’ipotesi del cervello-in-una-vasca per tutta la vita sia incoerente o contraddittoria. In effetti, pensava di poter usare l’esternalismo per dimostrare che non siamo cervelli-in-una-vasca, o almeno che non lo siamo per tutta la vita (darò per scontato “per tutta la vita” in ciò che segue). Non ha discusso esplicitamente l’ipotesi della simulazione, ma quasi certamente avrebbe ritenuto che anche questa fosse contraddittoria.

			Ecco come si sviluppa l’argomento di Putnam. Prendiamo una situazione come quella illustrata nella Figura 20.3, nella quale sembra che Putnam sia un cervello-in-una-vasca. Tuttavia, Putnam insiste: “Non sono un cervello-in-una-vasca”. Egli ragiona come segue. L’esternalismo ci dice che se ci si trova nella situazione raffigurata, quando si dice “cervello”, ci si riferisce a un cervello virtuale, un oggetto simile a un cervello fatto di bit, come il cervello virtuale che sta indicando all’interno della simulazione. Quindi, quando egli dice “Non sono un cervello-in-una-vasca”, intende dire non sono un cervello virtuale in una vasca. Ed è vero! Nello scenario raffigurato, egli non è un cervello virtuale in una vasca. Non è come l’oggetto accanto a lui che chiama “cervello”. Al contrario, egli è un cervello non virtuale in una vasca, in un mondo completamente diverso che non è fatto di bit. Quindi, quando Putnam, all’interno di una simulazione, dice “Non sono un cervello-in-una-vasca”, dice la verità. Generalizzando, Putnam sostiene che, indipendentemente dal fatto che sia o meno in una simulazione, avrà sempre ragione nel dire: “Non sono un cervello-in-una-vasca”. Ognuno di noi può ragionare in questo modo per se stesso, dimostrando così che non siamo cervelli-in-una-vasca!
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			Facciamo lo stesso ragionamento per quanto riguarda me. Se sono un cervello-in-una-vasca, l’esternalismo mi dice che quelli che chiamo “cervelli” sono cervelli virtuali, entità simulate che fanno parte del mio ambiente simulato. Ma non posso essere un cervello virtuale nel mio ambiente simulato. È possibile che io sia il genere di cosa che i simulatori chiamano un cervello-in-una-vasca, ma è un genere di cosa completamente diverso. Posso sapere di non essere il genere di cosa che io chiamo un cervello-in-una-vasca. Vale a dire: posso sapere di non essere un cervello-in-una-vasca.

			Se Putnam ha ragione, l’idea stessa che io sia un cervello-in-una-vasca è sottilmente contraddittoria. Per essere un cervello-in-una-vasca, dovrei essere il genere di cosa che io chiamo cervello-in-una-vasca. Ma se sono un cervello-in-una-vasca, quello che chiamo “cervello” è qualcosa nel mio ambiente completamente diverso dal genere di cosa che sono. Quindi, per essere un cervello-in-una-vasca, dovrei essere qualcosa che non sono.

			C’è molto da dire in risposta a Putnam. Una scappatoia a cui lo stesso Putnam accenna è che l’argomento non può escludere la possibilità che egli sia un cervello simulato in una vasca, come il secondo cervello raffigurato nella Figura 20.3, che fa esperienza di una simulazione di secondo livello come illustrato sul secondo schermo. Se si trova in quella situazione, quello che chiama “cervello” è un cervello virtuale (come il terzo cervello raffigurato), ed è in realtà un cervello virtuale (come il secondo cervello raffigurato), anche se nel mondo prossimo venturo. In questo scenario, è possibile che dopotutto egli sia quello che chiama un “cervello-in-una-vasca”. Se è così, l’argomento di Putnam mostra, nella migliore delle ipotesi, che egli non è un cervello non simulato in una vasca: non è un cervello di primo livello in una vasca, ma potrebbe comunque essere un cervello di secondo livello in una vasca. Questo non è abbastanza per sconfiggere lo scetticismo cartesiano; ha ancora bisogno di una maniera diversa per affrontare l’ipotesi scettica che egli sia un cervello-in-una-vasca di secondo livello.

			Inoltre, l’argomento di Putnam non funziona altrettanto per l’ipotesi della simulazione come per l’ipotesi del cervello-in-una-vasca. Il motivo è che, come abbiamo visto in precedenza, l’esternalismo funziona meglio per alcuni termini che per altri. Parole come “New York”, “acqua” e “cervello” hanno probabilmente il loro significato legato al nostro ambiente, quindi non possono riferirsi a qualcosa nell’universo prossimo venturo. Ma ci sono altre parole il cui significato non dipende allo stesso modo dall’ambiente. Gli esempi includono “zero”, “persona”, “azione”, “computer” e “simulazione”. Un computer è definito in termini prevalentemente strutturali, indipendenti da qualsiasi ambiente particolare. Di conseguenza, anche se mi trovo in una simulazione, non c’è problema a parlare di persone, azioni, computer e simulazioni nell’universo prossimo venturo.

			Se questo è vero, il ragionamento di Putnam non può escludere l’ipotesi che io sia in una simulazione informatica. Anche se mi trovo in una simulazione informatica, posso davvero dire “Mi trovo in una simulazione informatica”. Come ho detto nel capitolo 4, se sim Putnam dice “Mi trovo in una simulazione informatica”, allora quello che dice è vero.12

			Forse Putnam potrebbe dire che la parola “simulazione” è come “New York” o “acqua” ed è ancorata a un sistema specifico esistente solo nel nostro ambiente comune e in altri simili. Ma questo sembra sbagliato: quando parliamo di computer e simulazioni, parliamo di qualcosa di molto più generale. Posso semplicemente ipotizzare di trovarmi in una simulazione informatica nel mondo prossimo venturo, e potrei avere ragione.

			Per questo motivo, non credo che l’argomento principale di Putnam possa funzionare come una risposta generale allo scetticismo globale. Tuttavia, Putnam formula brevemente un argomento abbastanza a sé stante che è anche rilevante per lo scetticismo globale e molto più vicino al mio approccio. In un paragrafo di Ragione, verità e storia, Putnam suggerisce che i cervelli-nelle-vasche hanno per lo più delle credenze vere. Lo sostiene come segue:

			Rispetto a quanto appena detto, quando il cervello-in-una-vasca (nel mondo in cui ogni essere senziente è ed è sempre stato un cervello-in-una-vasca) pensa: “C’è un albero davanti a me”, il suo pensiero non si riferisce a degli alberi reali. Secondo alcune teorie che discuteremo, potrebbe riferirsi agli alberi nell’immagine o agli impulsi elettrici che causano l’esperienza degli alberi o alle caratteristiche del programma che sono responsabili di quegli impulsi elettrici. Queste teorie non sono escluse da quanto appena detto, poiché esiste uno stretto nesso causale tra l’uso della parola “albero” in-una-vasca e la presenza di alberi nell’immagine, la presenza di impulsi elettrici di un certo tipo e la presenza di determinate caratteristiche nel programma della macchina. Rispetto a queste teorie il cervello ha ragione e non torto nel pensare: “C’è un albero davanti a me”.13

			L’argomento di base è un appello alla teoria causale del riferimento. Quando un cervello-in-una-vasca dice “C’è un albero”, il suo uso di “albero” è causato da alberi virtuali. Quindi “albero”, per un cervello-in-una-vasca, si riferisce agli alberi virtuali. E quando il cervello dice “C’è un albero”, c’è davvero un albero virtuale. Quindi quello che dice il cervello-in-una-vasca è vero! Qualcosa di simile vale per altre credenze sul mondo.

			Più o meno la stessa linea di argomentazione è stata esplorata brevemente dai filosofi americani Donald Davidson e Richard Rorty. È stata riassunta in modo chiaro da Rorty come segue:

			Anche quel cervello sta reagendo alle caratteristiche del suo ambiente. Ma il suo ambiente è la banca dati del computer. L’unico modo in cui potete tradurre i rumori che fa è correlandoli con i dati che il computer sta inserendo. Quindi i rumori che suonano come “È martedì 7 ottobre 2003 e sto mangiando tofu” devono significare qualcosa come “Ora sono collegato al settore 43762 del disco rigido”. Perché la maggior parte delle credenze del cervello protetto, come la maggior parte delle nostre, deve essere vera. Non è così facile ingannare un cervello come pensa lo scienziato maligno.14

			Penso che Putnam, Davidson e Rorty abbiano tutti sostanzialmente ragione. Un cervello-in-una-vasca si riferisce a entità nel suo ambiente e, di conseguenza, le sue credenze sono principalmente vere.

			Tuttavia, credo che nessuno di loro abbia fornito un argomento forte per questa affermazione. La loro argomentazione si basa su una forma estrema e poco plausibile di esternalismo. Così com’è, l’argomento sembra assumere una versione estrema della teoria causale del riferimento, nella quale ogni parola si riferisce a un elemento nel suo ambiente che la causa. Ma questa versione estrema è falsa. Molte parole, come, per esempio, “strega” o “etere”, non si riferiscono a nulla. Le donne a cui è stata attribuita per la prima volta la parola “strega” non erano streghe. L’onnipresente etere della scienza del xix secolo non esiste. Un cartesiano può ben dire che “cervello” e “albero” per un cervello-in-una-vasca sono come “strega”: non si riferiscono a nulla. Putnam non ha fornito alcun vero argomento contro questa concezione cartesiana.

			Inoltre, abbiamo visto che mentre l’esternalismo può funzionare per parole come “albero” e “cervello”, non funziona così bene per parole come “tre”, “computer” e “filosofo”. L’analisi esternalista non si applica davvero a enunciati come “Ci sono tre filosofi laggiù” o “Sto usando un computer”. Tuttavia, il realismo della simulazione richiede che enunciati come questi possano essere veri all’interno di una simulazione. Quindi l’esternalismo di Putnam non ci ha mostrato come il realismo della simulazione possa essere vero su tutta la linea.

			Penso che sia possibile confutare queste critiche. Ho già dimostrato, nel capitolo 9, che “cervello” e “albero” in una simulazione si riferiscono a cervelli virtuali e alberi virtuali. Approssimativamente, ciò che conta è che i cervelli sulla Terra e i cervelli virtuali su Terra Sim svolgano un ruolo strutturale simile. L’argomento nel capitolo 9 suggerisce anche che “Ci sono tre filosofi laggiù” e “Sto usando un computer”, pronunciate all’interno di una simulazione, siano affermazioni vere. Potrei fare una diagnosi dicendo che queste credenze riguardano in gran parte questioni strutturali condivise tra il pianeta Terra e Terra Sim, in modo che possano essere vere su Terra Sim anche con il loro significato comune. Anche se mi trovo in una simulazione, posso comunque vedere tre filosofi o usare un computer. Tuttavia, l’argomento del capitolo 9 e le analisi qui presentate non si basano sull’esternalismo, bensì sullo strutturalismo.

			In definitiva, è lo strutturalismo, invece dell’esternalismo, a guidare il realismo della simulazione che, a sua volta, guida la mia risposta allo scetticismo. I capitoli che seguono svilupperanno la tesi dello strutturalismo.
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			Le nuvole di polvere eseguono i programmi dei computer?

			Nel classico romanzo di fantascienza del 1994 Permutation City dell’autore australiano Greg Egan, le simulazioni sono ovunque. Le persone creano copie simulate di se stesse, che abitano mondi virtuali nei quali vivono esperienze coscienti molto simili alle originali. Il personaggio principale, Paul Durham, è una copia con uno status basso e uno scarso riconoscimento legale che sperimenta la creazione di mondi simulati.

			Nel romanzo si scopre che non è necessaria una normale simulazione a grandezza naturale per creare un mondo. Durham modifica la simulazione in cui abita in modo che le sue parti siano completamente disconnesse nello spazio e nel tempo. Nonostante ciò, continua a esistere. Scompone la simulazione di se stesso in pezzi sempre più piccoli e sconnessi ed esiste ancora. Anche quando i pezzi sono completamente sparsi nello spazio e nel tempo senza alcuna connessione tra loro, lui e il suo mondo esistono ancora.

			Mentre Durham disperde pezzi di se stesso, si forma l’idea che l’universo stesso sia fondamentalmente costituito da pezzi sparsi di polvere disorganizzata:

			Squit. “Prova numero quattro. Modello suddiviso in cinquanta sezioni e venti insiemi temporali, sezioni e stati suddivisi a caso in mille gruppi.” 

			“Uno. Due. Tre.”

			Paul smise di contare, allargò le braccia, si alzò lentamente. Fece un giro su se stesso per esaminare la stanza, controllando che fosse ancora intatta, ancora completa. Poi sussurrò: “Questa è polvere. Tutta polvere. Questa stanza, questo istante è sparpagliato per tutto il pianeta, sparpagliato per cinquecento secondi o anche più, ma ancora sta insieme. Non capisci cosa significa?”.

			“Immagina… un universo interamente privo di struttura, senza forma, senza connessioni. Una nube di eventi microscopici, come frammenti di spazio-tempo… Solo che non ci sono né spazio né tempo. Cosa caratterizza un punto nello spazio per un istante? Soltanto i valori dei campi delle particelle fondamentali, solo una manciata di numeri. Adesso, elimina tutte le nozioni di posizione, sistemazione, ordine. Che rimane? Una nube di numeri casuali. 

			“Ecco. Tutto qua. Il cosmo non ha alcuna forma, nulla come tempo o distanza, nessuna legge fisica, niente causa ed effetto.”1

			Questa teoria è la dust theory, “teoria della polvere” (Figura 21.1). Essa postula l’esistenza di una grande nuvola di atomi di polvere sparsi casualmente, al di fuori dello spazio e del tempo e senza causa ed effetto. L’idea centrale è che una nuvola di polvere sparsa come questa potrebbe eseguire qualsiasi possibile algoritmo e quindi simulare ogni possibile mondo, avendo come risultato l’esistenza di un gran numero di persone coscienti. Una versione ancora più speculativa della teoria dice che una nuvola di polvere come questa è ciò che sta alla base della nostra stessa realtà.

			[image: ]

			La teoria della polvere è affascinante. Avrebbe ogni sorta di conseguenze se fosse vera. Anche se non esiste una tale nuvola di polvere, il nostro mondo contiene un sacco di materia. Se la polvere può eseguire ogni algoritmo, allora può farlo anche questa materia. Se è così, allora praticamente ogni possibile programma per computer è in esecuzione da qualche parte nel mondo ed esiste ogni possibile mondo simulato. Esiste anche ogni possibile persona simulata. È un’immagine vertiginosa. Se simulare un mondo o una persona è così facile, l’intera idea di simulazione diventa banale.

			La teoria della polvere solleva un gran numero di questioni.2 Una domanda, relativa alla trama di Permutation City, è perché qualcuno nel romanzo si prenda la briga di creare delle simulazioni su vasta scala. Ciò sembrerebbe inutile se ogni simulazione fosse già in esecuzione nella polvere. Un’altra domanda riguarda l’esperimento di partizione di Durham. Queste simulazioni possono essere davvero sparse e sconnesse, dato che il programma che sta usando ha sempre la capacità di riunire i pezzi? Se non sono veramente sparse, l’inferenza di Durham che la polvere sparsa possa eseguire delle simulazioni sembra affrettata. Una terza domanda è come la scienza può funzionare se ogni mondo possibile esiste. La maggior parte dei mondi sarà caotica e imprevedibile. Sarebbe sorprendente ritrovarci a vivere in un mondo altamente ordinato come sembra essere il nostro mondo.

			C’è un problema più profondo con la teoria della polvere. Essa si basa su un presupposto falso. Il presupposto è che i pattern di causa ed effetto siano irrilevanti per l’esecuzione di un algoritmo, per generare la realtà e per generare la coscienza. Di fatto, le complesse strutture di causa ed effetto sono cruciali per tutte queste cose. Tali strutture non sono presenti nella nuvola di polvere di Egan. Di conseguenza, la polvere non supporta algoritmi originali, mondi simulati o persone simulate.

			Questo punto è la chiave della mia argomentazione a favore del realismo della simulazione. Le simulazioni al computer non sono solo nuvole di polvere senza meta. Sono sistemi fisici perfezionati i cui elementi interagiscono in pattern complessi di causa ed effetto. Questa struttura causale è ciò che rende le simulazioni autentiche realtà, alla pari del mondo non simulato.

			Chiarire questo argomento richiede di esaminare la relazione tra algoritmi e sistemi fisici.

			calcolo nei sistemi fisici

			Qual è la relazione tra programmi per computer e sistemi fisici? C’è una vasta teoria matematica del calcolo. La teoria postula sistemi astratti come macchine di Turing, automi finiti, automi cellulari (come Il gioco della vita) e algoritmi di ogni tipo. Essa ci dice che tipo di problemi possono risolvere i vari sistemi informatici e come risolverli.

			Tuttavia, il calcolo non è solo matematico. È anche fisico perché si svolge su dispositivi fisici. Il mio computer fisso sta attualmente eseguendo l’algoritmo di elaborazione testi Emacs. Il mio smartphone sta eseguendo un algoritmo di messaggistica. Molti sostengono che un cervello umano esegua vari algoritmi, come un algoritmo di apprendimento basato su reti neurali. E così via.

			Il divario tra i sistemi informatici matematici e fisici risale agli albori dell’informatica. A metà del xix secolo, l’inventore inglese Charles Babbage fornì il progetto matematico per un certo numero di computer, tra i quali il suo Difference Engine e il ben più complesso Analytical Engine.3 La sua collaboratrice, Ada Lovelace, progettò algoritmi per l’esecuzione dell’Analytical Engine, per calcolare determinate sequenze di numeri. Babbage ha sviluppato progetti dettagliati per sistemi meccanici in grado di eseguire questi calcoli, ma a causa di limitazioni sia ingegneristiche sia finanziarie non è mai stato in grado di completarli.

			Un secolo dopo, un suo connazionale, lo straordinario matematico Alan Turing (interpretato da Benedict Cumberbatch in The Imitation Game), ebbe più fortuna. Nel 1936 elaborò un modello matematico del primo computer universale, ovvero un computer in grado di eseguire qualsiasi programma per computer. Questo modello è diventato noto come la macchina di Turing. A Bletchley Park nel 1940, Turing e i suoi colleghi costruirono la Bomba, un dispositivo di decrittazione non programmabile interamente dedicato alla decodifica del sistema di codici tedesco Enigma. Nel 1943 il suo collega di Bletchley Park, Tommy Flowers, perfezionò il molto più complesso Colossus, che fu il primo computer elettronico programmabile. C’è qualche controversia su quanto il lavoro matematico di Turing abbia influenzato Colossus e i successivi computer, ma è sorprendente che il divario tra il modello e l’implementazione fisica sia stato di meno di un decennio.

			Che cosa comporta esattamente per un sistema fisico realizzare un calcolo matematico? Questo problema è talvolta dato per scontato in informatica, ma solleva interessanti questioni filosofiche.

			Pensate al Gioco della vita di John Conway. Questo può essere visto come un oggetto matematico, un automa cellulare astratto (vedi il capitolo 8). Ma viene anche eseguito su dispositivi di elaborazione fisica in tutto il mondo. Che cosa significa per un dispositivo fisico implementare Il gioco della vita? Supponiamo di intraprendere un percorso specifico del Gioco della vita, forse stiamo implementando un fucile spara aliante di una certa dimensione e forma. Che cosa significa per un sistema fisico, come il mio iPhone, implementare un fucile spara aliante?

			Ecco una concezione naturale: il mio iPhone implementa il fucile spara aliante del Gioco della vita quando c’è una mappa degli stati interni del mio iPhone sugli stati delle celle nel fucile spara aliante, una corrispondenza tra questi stati che preserva il giusto tipo di struttura. Ci sono transistor nel telefono che possono essere mappati sulle celle della griglia del Gioco della vita. Ogni transistor di un iPhone ha una tensione bassa o alta. Se la tensione è bassa, la cella è spenta. Se la tensione è alta, la cella è accesa. Ecco come viene implementato il fucile spara aliante.

			A questo punto, entra in gioco la dust theory, la teoria della polvere, di Greg Egan. Egan suggerisce che, date abbastanza particelle di polvere casuali, possiamo sempre trovare una mappatura della nuvola di polvere sul fucile spara aliante o su qualsiasi algoritmo. Di conseguenza, la polvere implementa qualsiasi algoritmo. Se gli algoritmi sono la base della realtà, la polvere realizzerà qualsiasi realtà. Se gli algoritmi sono la base della coscienza, la polvere genererà qualsiasi stato di coscienza.

			Qui Egan fa eco ad affermazioni simili a quelle di Hilary Putnam, così come a quelle del filosofo americano John Searle. Nel suo libro del 1988 Rappresentazione e realtà, Putnam sostiene che esiste una mappatura in base alla quale qualsiasi sistema ordinario (come una roccia) implementa qualsiasi automa finito (più o meno, qualsiasi programma per computer finito).4 Nel suo libro del 1992 La riscoperta della mente, Searle scrive:

			Dato un qualsiasi programma e un qualsiasi oggetto sufficientemente complesso, vi è una descrizione dell’oggetto secondo la quale esso implementa il programma. Il muro alle mie spalle, per esempio, implementa “Wordstar”, poiché almeno uno schema dei suoi movimenti molecolari è isomorfo al programma; d’altronde, se ciò è vero e il muro è sufficientemente grande, esso implementa qualsiasi altro programma, ivi compresi tutti quelli implementati dal cervello.5

			Tutto ciò minaccia di banalizzare l’intera idea di calcolo fisico. Searle conclude che non è davvero una questione oggettiva se un sistema fisico (come un muro) implementi un programma: questa implementazione è negli occhi di chi guarda. Egan conclude che ogni programma è sempre in esecuzione. Putnam conclude che la concezione filosofica del funzionalismo, che sostiene che la mente sia radicata nei programmi per computer, è dimostrabilmente falsa.

			Per caso, anni fa, ho pubblicato un articolo confutando queste argomentazioni. Esso era nato da un’accesa discussione avvenuta online nel 1992 nel gruppo di discussione comp.ai.philosophy su Usenet (un forum su Internet che è stato l’antenato di molti forum odierni). Il titolo della discussione era “Does a rock implement every finite-state automaton?”. Alcune persone stavano sostenendo l’argomento di Putnam secondo il quale il calcolo fisico è banale, mentre io affermavo il contrario.

			Ho finito per pubblicare due articoli sull’argomento poco dopo, uno con lo stesso titolo della discussione su Usenet e un altro intitolato “On implementing a computation”.6 Questi articoli sono apparsi su riviste di filosofia nel 1994 e nel 1996, più o meno nello stesso periodo nel quale il romanzo di Egan è stato pubblicato, quindi all’epoca non ero a conoscenza della teoria di Egan. Ma la mia risposta si applica all’argomento di Egan così come a quello di Putnam e Searle.

			L’argomento dust-to-life

			In Permutation City, Egan non spiega come mappare le particelle di polvere sui processi algoritmici. (Neanche Searle fornisce molti dettagli; Putnam ne fornisce qualcuno in più.) Ma non è troppo difficile abbozzare un semplice argomento secondo il quale una nuvola di polvere sufficientemente grande sia in grado di implementare qualsiasi processo nel Gioco della vita. Lo chiamerò l’argomento dust-to-Life (“dalla polvere alla Vita”).

			Iniziamo con un semplice processo nel Gioco della vita. Un blinker è una fila di tre celle che lampeggia avanti e indietro in orizzontale e verticale in modo indefinito. Supponiamo che il nostro mondo nel Gioco della vita sia un quadrato di tre celle per tre. Iniziamo con le tre celle nella riga centrale attiva mentre quelle nelle righe superiore e inferiore sono spente. La cella centrale ha due vicini, quindi rimane accesa. Le celle sinistra e destra nella riga centrale hanno un solo vicino, quindi sono spente. Le celle al centro delle righe superiore e inferiore hanno tre vicini adiacenti ciascuna, quindi si accendono. Le celle d’angolo hanno solo due vicini ciascuna, quindi rimangono escluse. Di conseguenza, la riga orizzontale di tre celle si trasforma in una colonna verticale di tre. Con la stessa logica, la colonna verticale di tre torna indietro a una riga orizzontale di tre, e la riga e la colonna continuano a lampeggiare avanti e indietro per sempre.

			Assumeremo anche che ci sia una nuvola infinita di particelle di polvere al di fuori dello spazio e del tempo. Ogni particella di polvere ha uno stato binario; chiamiamo questi stati caldi e freddi. C’è un numero infinito di particelle calde e un numero infinito di particelle fredde. Non c’è nulla di più organizzato. Ecco un argomento (ispirato da Egan, Putnam e Searle) secondo il quale la nuvola di polvere implementa un blinker (Figura 21.2).
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			Il blinker può essere suddiviso in generazioni ripetute di nove celle ciascuna, nelle quali ogni cella è accesa o spenta in un dato momento. Nella prima generazione, tre celle nella riga centrale sono accese e le altre sono spente. Per trovare questa struttura nella nuvola di polvere, possiamo semplicemente prendere tre particelle di polvere calda e sei particelle di polvere fredda. Mapperemo le tre particelle calde sulle tre celle accese e le sei particelle di polvere fredda sulle celle spente. In questo modo, abbiamo trovato la prima generazione nella nuvola di polvere. Per la seconda generazione, facciamo più o meno la stessa cosa. Troviamo altre tre particelle calde e le mappiamo sulle tre celle nella colonna centrale (verticale) nella quale si trovano. Troviamo altre sei particelle fredde e le mappiamo sulle sei celle che sono spente. In questo modo, abbiamo trovato la seconda generazione. Se ripetiamo questo processo, possiamo trovare un blinker che oscillerà avanti e indietro per sempre nella nuvola di polvere.

			Se una mappatura come questa dalle particelle di polvere alle celle del blinker è tutto ciò di cui abbiamo bisogno per implementare un algoritmo, la polvere sta implementando l’algoritmo del blinker. Lo stesso vale, in linea di principio, per qualsiasi processo nel Gioco della vita. Non è troppo difficile estendere questo ragionamento a qualsiasi algoritmo. Potremmo anche trovare la struttura algoritmica del cervello umano all’interno della polvere.

			C’è una risposta ovvia a questo, ovvero che alla nuvola di polvere manca la struttura cruciale essenziale per l’algoritmo del Gioco della vita. In particolare, per un blinker è fondamentale che le stesse celle (quelle alle estremità delle righe e delle colonne) si accendano e si spengano nel tempo. Nella nuvola di polvere non succede niente del genere. Non abbiamo alcuna particella di polvere che passi di continuo tra caldo e freddo. Invece una particella di polvere sarà calda e una particella di polvere completamente diversa sarà fredda. In assenza di tempo, non c’è nulla che corrisponda a una transizione dall’essere una cella accesa all’essere spenta. In effetti, mentre la nuvola di polvere può implementare determinati stati statici del blinker, non riesce a implementare la dinamica del blinker.

			Ora, non sarebbe troppo difficile per Egan modificare la nuvola di polvere per consentire parte di questa struttura dinamica. Supponiamo che le particelle di polvere esistano nel tempo. C’è una nuvola infinita di particelle che diventano casualmente calde o fredde in un dato momento. Tutto quello che dobbiamo fare è trovare una particella che sia sempre calda (corrispondente alla cella centrale), quattro che siano sempre fredde (corrispondenti alle celle angolari) e quattro che si alternino tra caldo e freddo (due inizialmente calde e due inizialmente fredde, per corrispondere a quelle alle estremità della riga centrale e della colonna centrale). In una nuvola abbastanza grande, dovremmo essere in grado di trovare nove particelle che si comportino in questo modo per un milione di generazioni o giù di lì, il che va abbastanza bene per i nostri scopi. Ora possiamo semplicemente mappare queste nove particelle sulle nove celle nel nostro blinker. Le celle attraverseranno esattamente le transizioni richieste per il blinker. La polvere ora sta implementando il blinker?

			Questa versione dell’argomento dust-to-Life è vicina alle argomentazioni fornite da Putnam e Searle, che suggeriscono che se ci sforziamo abbastanza, possiamo trovare la giusta serie di stati per qualsiasi algoritmo nella polvere (Egan), in un muro (Searle) o in una roccia (Putnam). Se questo è sufficiente per implementare qualsiasi algoritmo, allora il calcolo nei sistemi fisici diventerà banale.

			Rispettare causa ed effetto

			Non credo che l’argomento dust-to-Life abbia successo. Il problema chiave è che la mappatura dust-to-Life dei sistemi fisici su sistemi computazionali non rispetta causa ed effetto. Per eseguire Il gioco della vita, non è sufficiente avere celle che attraversano stati di accensione e spegnimento nel giusto ordine. Queste celle devono interagire tra di loro nel modo giusto.

			Il gioco della vita ha delle regole, dicendo (per esempio) che quando una cella attiva ha più di tre celle vicine, si spegne. Un sistema fisico ha bisogno di implementare queste regole nel suo funzionamento. Quando una particella di polvere si spegne (diventa fredda), questo deve essere dovuto al fatto che erano accese più di tre particelle vicine (erano calde). Quindi, affinché la polvere implementi Il gioco della vita, abbiamo bisogno che le particelle interagiscano tra loro attraverso causa ed effetto in un modo che rispecchi le regole del Gioco della vita. Le nostre particelle di polvere sparse e che si comportano in modo casuale certamente non interagiranno tra loro così attraverso causa ed effetto. Quindi, alla fine, la polvere non implementa Il gioco della vita.

			Inoltre, affinché un sistema fisico implementi un blinker nel Gioco della vita, dovrà fare di più che procedere semplicemente attraverso un’opportuna sequenza di stati. In un’implementazione reale del Gioco della vita, il sistema di implementazione può gestire molti diversi stati iniziali, portando a molte sequenze diverse. Anche in queste sequenze alternative, il sistema deve seguire le regole. Possiamo dire che se il sistema fosse stato avviato in uno stato iniziale diverso, allora avrebbe proseguito secondo determinati pattern differenti. Più in generale, possiamo dire che se una cella si fosse trovata in uno stato con più di tre celle vicine in un dato momento, allora si sarebbe spenta. Tutta questa struttura è assolutamente cruciale per implementare Il gioco della vita. Di nuovo, non c’è motivo di pensare che la nuvola di polvere avrà una struttura siffatta.

			Questi vincoli se-allora sono ciò che i filosofi chiamano controfattuali. I controfattuali riguardano cose che sarebbero potute accadere ma non sono accadute. Nel capitolo 2 abbiamo considerato di simulare cosa sarebbe successo se un meteorite non avesse spazzato via i dinosauri. Un controfattuale dice che se fosse successo qualcosa (che in realtà non è successo), allora ne sarebbe seguito qualcos’altro. Per esempio, se qualcuno avesse fatto cadere un bicchiere, allora il bicchiere si sarebbe rotto. Oppure, per fare un esempio dal gioco del cricket: se la palla non avesse colpito la gamba del battitore, allora la palla avrebbe colpito il wicket. Questo è un criterio controfattuale per l’eliminazione di un battitore. Come ben sanno gli amanti del cricket, questi controfattuali non sono solo negli occhi degli spettatori. Di solito c’è un evento oggettivo riguardo al fatto che la palla avrebbe colpito il wicket o meno, e gli arbitri possono valutare la cosa in modo corretto o sbagliato.

			I controfattuali sono cruciali per comprendere molti fenomeni e sono particolarmente importanti per comprendere i processi di causa ed effetto. Infatti molti filosofi pensano che perché qualcosa causi qualcos’altro basta solo che si verifichi il giusto nesso controfattuale tra di loro: dire che il fuoco ha causato il fumo è grosso modo come dire che se il fuoco non c’era, il fumo non si sarebbe formato. Certamente, i controfattuali sono cruciali per comprendere la causa e l’effetto che sono coinvolti nel calcolo. Supponiamo che sullo schermo di un computer sia in esecuzione un film preregistrato che mostra una serie di stati nel Gioco della vita. Se una cella fosse stata diversa, lo schermo non avrebbe eseguito il comportamento richiesto; è solo una registrazione. Per questo motivo, lo schermo non implementa realmente Il gioco della vita. Il calcolo fisico riguarda il giusto pattern di controfattuali e il giusto pattern di causa ed effetto.

			Una volta che comprendiamo il calcolo in termini di causalità, l’argomento dust-to-Life non funziona più. Le nostre particelle accuratamente selezionate non avranno la giusta struttura causale. La polvere non soddisfa i giusti controfattuali. Ora, potreste sperare che con abbastanza particelle e tempo a sufficienza, alla fine troveremo un gruppo di particelle che interagisca con la giusta struttura causale per implementare un blinker o un fucile spara aliante. (L’esperimento mentale del “cervello di Boltzmann”, che esamineremo nel capitolo 24, funziona un po’ in questo modo.) Se è così, questa sarà una vera implementazione del Gioco della vita. Ma ora siamo andati ben oltre la polvere senza tempo, senza spazio, dispersa e non strutturata di Egan. Questa implementazione richiede complesse strutture di causa ed effetto. Qualsiasi implementazione di questo tipo sarà estremamente rara.

			Lo stesso Greg Egan considera l’obiezione di causa ed effetto nelle “Dust Theory faq” pubblicate sul suo sito web. Egli dice: “[Alcune] persone hanno suggerito che una sequenza di stati potrebbe sperimentare la coscienza solo se ci fosse un’autentica relazione causale tra di loro. Il punto centrale della teoria della polvere, tuttavia, è che non c’è niente di più nella causalità che le correlazioni tra gli stati”.7

			Qui Egan fa eco a un’opinione spesso attribuita al grande filosofo scozzese del xviii secolo David Hume, il quale riteneva che causa ed effetto fossero solo una questione di regolarità. Una versione molto semplice della teoria è la seguente: dire che a causa b significa solo dire che a è sempre seguito da b. Perché premere il grilletto fa sparare il fucile? Perché la pressione del grilletto è sempre seguita dallo sparo del fucile.

			Se questa semplice teoria della causalità è corretta, allora forse la polvere avrà la giusta struttura causale. Almeno tra le particelle selezionate che compongono il nostro sistema del Gioco della vita, quando una cella ha tre vicini, si spegnerà sempre.

			L’idea che la causalità sia solo una correlazione, o una regolarità, è una concezione minoritaria tra i filosofi.8 Ma anche se accettiamo una concezione della causalità in stile Hume, la polvere probabilmente non avrà la giusta struttura causale. Anche i filosofi in sintonia con Hume accettano il fatto che la semplice correlazione non implica la causalità: una correlazione locale tra poche particelle di polvere non è sufficiente perché vi sia causalità tra di loro. Per la causalità, abbiamo bisogno di una regolarità più robusta, forse quella che si verifica tra tutte le particelle di polvere (o almeno tra un’ampia classe di esse) e non solamente nel nostro sottoinsieme selezionato. La nuvola di polvere ha solo regolarità locali stocastiche, non ha le regolarità globali necessarie per una vera causa ed effetto.

			Esattamente la stessa risposta può essere data alle argomentazioni di Putnam e Searle. Anche se possiamo mappare il muro di Searle sul programma WordStar, non c’è motivo di pensare che questo abbia la complessa struttura causale e controfattuale richiesta per implementare il programma. Anche se possiamo mappare la roccia di Putnam su qualsiasi normale automa, non c’è motivo di pensare che questa abbia la struttura complessa richiesta per implementare l’automa.

			Naturalmente, la questione non finisce qui.9 Alcuni filosofi hanno affermato che dei sistemi relativamente semplici soddisferanno questi vincoli più forti. Ho provato a confutarli a mia volta. Ma se comprendiamo il calcolo fisico in termini di struttura causale, possiamo almeno evitare i semplici argomenti di mappatura che banalizzano il calcolo. La questione di fondo è che l’implementazione di un calcolo richiede la giusta struttura causale e la struttura causale non è economica.

			Strutturalismo causale

			Per come vedo le cose, il calcolo riguarda la struttura. Il calcolo matematico è una questione di struttura formale. Si tratta di determinate strutture di bit che sono regolate da determinate regole formali: i bit accesi sono formalmente seguiti dai bit spenti e così via.

			Al contrario, il calcolo fisico è una questione di struttura causale. Si tratta di elementi fisici che interagiscono tra loro in pattern di causa ed effetto. L’alta tensione in un transistor induce la bassa tensione in un altro e così via.

			Secondo la mia versione dello strutturalismo causale, un sistema fisico implementa un calcolo matematico quando la struttura causale del sistema rispecchia la struttura formale del calcolo.

			Questa concezione è in accordo con la pratica ordinaria di costruire e programmare computer. Quando Babbage ha elaborato un progetto per l’Analytical Engine, stava cercando di garantire che i meccanismi fisici nel sistema interagissero nei giusti pattern di causa ed effetto per rispecchiare la sua struttura matematica. Quando Turing ha costruito la Bomba, ha fatto la medesima cosa. Lo stesso vale per la programmazione moderna. Un computer programmabile è un sistema che può implementare molti calcoli diversi a seconda del programma che sta eseguendo. La causa e l’effetto qui sono tutti coinvolti anche se non si vedono. Un programmatore scrive un programma, un utente lo esegue e inizia un processo fisico. Quando utilizzo un’applicazione sul mio iPhone, il telefono è impostato in modo che i suoi circuiti fisici interagiscano secondo i pattern che riflettono le regole formali del programma.

			Penso ai computer come a macchine causali. Essi sono dispositivi flessibili che possono essere organizzati in strutture arbitrarie di causa ed effetto. È questo che li rende dei meravigliosi dispositivi per la simulazione. Supponiamo di avere un sistema che vogliamo simulare. Il sistema originario ha una struttura causale tra le sue parti. Quando costruiamo una simulazione, replichiamo quella struttura causale all’interno di un computer. In un certo senso, il sistema originale è causalmente rispecchiato nel computer, almeno a un certo livello di dettaglio. Abbiamo replicato il sistema originale utilizzando una macchina causale.

			Lo stesso vale per i cervelli simulati. Che cosa succede quando carichiamo un cervello in una simulazione informatica? In sostanza, cerchiamo di preservarne la struttura causale. Ciò è particolarmente evidente nel caso del caricamento graduale, in cui sostituiamo i neuroni uno alla volta con dei chip. Cerchiamo di garantire che un nuovo chip interagisca con gli elementi circostanti esattamente secondo gli stessi pattern di causa ed effetto del vecchio neurone. Se tutto va bene, ci ritroveremo con ottantasei miliardi di chip che interagiscono secondo la stessa struttura causale degli ottantasei miliardi di neuroni del cervello. Allo stesso modo, in una simulazione di successo del cervello a livello neuronale, ci ritroveremo con ottantasei miliardi di strutture di dati all’interno di un computer che interagiscono con la stessa struttura causale. L’argomento del caricamento graduale nel capitolo 15 ci dà buone ragioni per pensare che il sistema di chip e la simulazione avranno lo stesso tipo di stato cosciente del cervello. Se la struttura causale viene distrutta, anche la coscienza non sarà preservata.

			In una nuvola di polvere sparsa in modo casuale, non possiamo aspettarci né calcolo né coscienza. Ma se la nuvola di polvere è organizzata con la giusta struttura causale, allora non ci sono limiti. Avremo il calcolo. Se il calcolo è sufficiente per la coscienza, avremo la coscienza. Con sia il calcolo sia la coscienza, avremo un mondo virtuale.
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			La realtà è una struttura matematica?

			Nel 1928 Rudolf Carnap costruì il mondo. Nella sua opera magna, Der logische Aufbau der Welt, o La costruzione logica del mondo, egli cercò di descrivere il mondo attraverso il linguaggio della logica.1

			Carnap era la figura di spicco del Circolo di Vienna, il gruppo di filosofi dalla mentalità scientifica che abbiamo incontrato per la prima volta nel capitolo 4. Il loro obiettivo era fondare la filosofia nella scienza e usare la filosofia per contribuire a realizzare un cambiamento sociale progressivo. Al suo apice, alla fine degli anni Venti, il Circolo pubblicò un manifesto filosofico sulla concezione scientifica del mondo.

			Con l’avvento del nazismo negli anni Trenta, il Circolo si assottigliò. La sua esistenza finì tragicamente quando una delle sue figure chiave, Moritz Schlick, fu ucciso da un suo ex studente, affetto da paranoia, nel 1936. Per alcuni degli anni a venire, le loro idee furono spesso etichettate come crudo “positivismo logico”, una posizione che si basava interamente sul rigettare la maggior parte della filosofia come priva di significato. Negli ultimi decenni, tuttavia, le idee filosofiche più ricche di Carnap e del Circolo di Vienna sono state ampiamente rivalutate.

			Era particolarmente cruciale per il Circolo di Vienna rimuovere gli elementi soggettivi dalla nostra immagine del mondo e fornire descrizioni oggettive della realtà in un linguaggio comune oggettivo. Nel suo Aufbau, Carnap ha cercato di farlo tramite il linguaggio della logica.

			L’Aufbau di Carnap è spesso considerato un nobile fallimento. Le sue descrizioni oggettive del mondo erano basate su descrizioni di esperienze soggettive, il che per molti avrebbe destinato all’insuccesso il suo progetto fin dall’inizio. Come abbiamo visto, è difficile costruire la realtà dalle sole apparenze. Nonostante i suoi migliori tentativi, si può dire che Carnap non abbia mai ovviato a questa limitazione fondamentale.

			Ma c’è di più nel progetto di Carnap della sua costruzione della realtà oggettiva dall’esperienza soggettiva. Egli nell’Aufbau afferma che avrebbe potuto ugualmente costruire il mondo a partire dalle descrizioni della fisica. A un certo punto ha persino pensato a un secondo volume dell’Aufbau dedicato a questo scopo; il progetto non giunse mai a buon fine, ma alcuni elementi di quel progetto sono contenuti nel suo articolo del 1932 “Die physikalische Sprache als Universalsprache der Wissenschaft”.2 Alla base dei due progetti dell’Aufbau c’era un’idea che è stata centrale nella filosofia della scienza fino a oggi.

			L’idea chiave dell’Aufbau non è descrivere il mondo in termini di esperienza soggettiva o fisica. Piuttosto, è quella di descrivere il mondo in termini di struttura – ovvero struttura logica e matematica. Lo scopo di Carnap era quello di fornire quella che egli chiamava una descrizione strutturale della realtà: una descrizione completa della realtà in termini logici e matematici.

			Carnap ha fornito un’illustrazione di una descrizione strutturale utilizzando un sistema ferroviario. Io lo farò utilizzando la metropolitana di New York. La Figura 22.1 contiene due immagini del sistema della metropolitana nella metà inferiore di Manhattan. La prima immagine ha le etichette per le linee e le stazioni. Vi dice che la stazione 8a Strada/nyu si trova sulle linee r e w e così via. La seconda immagine rimuove le etichette per le linee e le stazioni. Vi dice che in quest’area ci sono ottanta stazioni disposte su venti linee circa (a seconda di come si contano) in un certo pattern complesso.
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			Per eliminare completamente le informazioni non strutturali, dobbiamo rimuovere qualsiasi accenno alla posizione delle stazioni e dobbiamo eliminare le parole “stazione” e “linea”. Ciò che resta ci dice che ci sono ottanta entità disposte in venti sequenze secondo un certo pattern complesso. Questa è una descrizione strutturale del sistema della metropolitana. Essa specifica una struttura matematica pura del tipo che i matematici chiamano “grafico”, che è un sistema di nodi interconnessi. Questo grafico specifica la struttura matematica del sistema della metropolitana, o almeno di una sua parte.

			Questo grafico senza etichette non si avvicina neanche lontanamente a specificare in maniera completa il sistema della metropolitana, nemmeno nella metà inferiore di Manhattan. Non tiene conto dei treni e dei passeggeri. Non tiene conto delle piattaforme e delle scale mobili. Tralascia le posizioni delle stazioni e molto altro.

			Il sogno strutturalista di Carnap era che tutto ciò che rimaneva fuori potesse essere incluso come struttura in aggiunta. In linea di principio, si potrebbe dare una rappresentazione logica o matematica delle posizioni delle stazioni, dei binari, delle scale mobili, dei treni. Si potrebbe anche dare una descrizione matematica delle persone che viaggiano sui treni. Se inserissimo tutto nella nostra descrizione del sistema della metropolitana e lo traducessimo nel linguaggio della matematica, avremmo una descrizione completa e obiettiva del sistema. Ed estendendo questo processo dalla metropolitana all’intero universo, potremmo avere una descrizione strutturale di tutta la realtà.

			Poche persone pensano che Carnap sia riuscito a descrivere l’intera realtà usando solo la logica e la matematica. La mia opinione è che, benché abbia fallito, ci sia comunque andato ragionevolmente vicino. Nel mio libro del 2012 Constructing the World, ho sostenuto che molte problematiche contenute nel suo tentativo possono essere superate. Se basiamo la sua costruzione sulla fisica oltre che sull’esperienza soggettiva e allarghiamo il suo linguaggio di base per andare un po’ oltre la logica e la matematica, una versione dell’Aufbau di Carnap può avere successo.

			Per le mie argomentazioni qui, tuttavia, non ho bisogno di costruire il mondo intero. Ho solo bisogno di usare lo strutturalismo per aiutare a supportare il realismo della simulazione: l’idea che se ci troviamo in una simulazione, il mondo fisico comune è reale. Per fare questo, ciò di cui ho veramente bisogno è lo strutturalismo in fisica (che come prima non deve essere confuso con lo strutturalismo nella cultura sostenuto dall’antropologo francese Claude Lévi-Strauss e da altre figure della metà del xx secolo).3 Questo ci dice che noi possiamo fornire una specificazione completa della fisica in termini strutturali. In prima approssimazione, possiamo pensare ai termini strutturali come termini matematici (che nella mia interpretazione includono i termini logici), anche se alla fine dovremo andare un po’ oltre la matematica. L’idea, a grandi linee, è che possiamo fornire una specificazione interamente matematica di ciò che la fisica ci dice del mondo. Da lì, è facile sostenere il realismo della simulazione.

			Che cosa ci dice la scienza sul mondo?

			Teorie scientifiche come la meccanica newtoniana, la teoria della relatività generale e la meccanica quantistica hanno avuto un enorme successo. Esse costituiscono le basi della tecnologia più moderna. Scienziati e ingegneri si affidano a queste teorie e danno per scontata la loro efficacia.

			Cosa ci dicono esattamente queste teorie sulla realtà? Il modello standard della fisica delle particelle postula particelle come i quark e il bosone di Higgs. Nessuno ha mai osservato direttamente un quark o un bosone di Higgs. Queste particelle esistono davvero? O questa teoria è solo un quadro utile per prevedere le nostre osservazioni?

			Ci sono due punti di vista tradizionali. Il realismo scientifico ci dice che teorie e modelli scientifici di successo ci forniscono un’idea di ciò che è reale.4 Quando le nostre migliori teorie e modelli postulano determinate entità, dovremmo credere che tali entità esistano davvero. Il modello standard postula i quark, quindi dovremmo credere che i quark siano reali. Le nostre migliori teorie postulano campi elettromagnetici, quindi dovremmo credere che questi campi siano reali.

			L’antirealismo scientifico afferma che le teorie scientifiche di successo non dovrebbero essere viste come una guida a ciò che è reale. È meglio intenderle come quadri convenienti e utili per vari scopi. La versione più importante dell’antirealismo scientifico, associato in particolare al fisico e filosofo austriaco del xix secolo Ernst Mach, è lo strumentalismo. Lo strumentalismo afferma che le teorie scientifiche sono solo “strumenti” o dispositivi utili per prevedere i risultati delle nostre osservazioni.

			Secondo l’antirealismo scientifico, non dovremmo credere che i quark e le funzioni d’onda esistano davvero, non importa quanto siano efficaci le teorie che ne postulano l’esistenza. L’antirealismo scientifico non dice che i quark e le funzioni d’onda non esistono. Dice solo che non dovremmo crederci sulla base delle teorie. Secondo un popolare slogan strumentalista relativo alla meccanica quantistica, dovremmo semplicemente “tacere e calcolare”. La meccanica quantistica è così controintuitiva che è difficile usarla per formare un’immagine della realtà. Ma i nostri calcoli in meccanica quantistica prediranno tutti i risultati delle nostre misurazioni. Possiamo usare la meccanica quantistica in questo modo, mantenendo uno studiato agnosticismo rispetto alla realtà dietro le misurazioni.

			L’argomento più importante per il realismo scientifico è l’argomento dell’assenza di miracoli avanzato da Hilary Putnam, a seguito di un argomento correlato del filosofo australiano J.J.C. Smart. L’argomento è che il successo di una teoria sarebbe un miracolo se la teoria non fosse vera. Se otteniamo i risultati esatti che vi aspettereste se esistessero i quark, sarebbe un miracolo ottenere quei risultati senza i quark. L’idea chiave è che abbiamo bisogno della realtà scientifica per spiegare perché le nostre teorie scientifiche funzionano così bene.

			L’argomento più importante per l’antirealismo scientifico è l’induzione pessimistica, esposta dal filosofo americano Larry Laudan. L’argomento è che quasi tutte le teorie scientifiche sviluppate finora si sono rivelate false dopo un lasso di tempo sufficiente. La meccanica newtoniana si è rivelata falsa. Lo stesso dicasi della teoria atomica della materia. In molti casi, le prime teorie sono state sostituite da versioni di esse più raffinate (come la teoria quantistica, il modello standard della fisica delle particelle), ma le nuove teorie hanno rigettato molte entità chiave delle teorie precedenti postulandone di nuove. Quindi, se accettiamo una teoria scientifica nella sua interezza, è quasi garantito che alla fine saremo smentiti.

			Il realismo scientifico è molto più popolare dell’antirealismo scientifico. Secondo il PhilPapers Survey del 2020, il 72 per cento dei filosofi accademici accetta o preferisce il realismo scientifico e solo il 15 per cento accetta o preferisce l’antirealismo scientifico. I realisti scientifici spesso affrontano l’induzione pessimistica di Laudan dicendo che le teorie successive almeno si avvicinano alla verità rispetto alle teorie precedenti, quindi stiamo gradualmente avvicinandoci alla realtà. Ma c’è ancora una domanda interessante in merito a cosa dicono le nostre teorie scientifiche.

			Negli ultimi decenni, la forma più popolare di realismo scientifico è stato il realismo strutturale.5 Il realismo strutturale dice (in prima approssimazione) che le nostre teorie scientifiche descrivono la struttura del mondo, dove la struttura può essere caratterizzata interamente in termini logici e matematici.

			Il realismo strutturale fu affermato chiaramente per la prima volta da Carnap e da Bertrand Russell negli anni Venti. Dopo anni di abbandono, è stato rivitalizzato nel 1989 dal filosofo della scienza britannico John Worrall, il quale ha affermato che esso costituisce il “meglio di entrambi i mondi” nei dibattiti sul realismo scientifico. Il realismo strutturale affronta l’argomento dell’assenza di miracoli a favore del realismo scientifico dicendo che il successo delle nostre teorie scientifiche è spiegato da quanto bene la loro struttura corrisponda alla struttura presente nel mondo. Affronta l’induzione pessimistica sostenendo che anche quando le teorie successive eliminano alcune delle entità postulate dalle teorie precedenti, spesso conservano gran parte della struttura matematica di quelle teorie.

			Secondo il realismo strutturale, possiamo strutturare le nostre teorie ponendole in una forma interamente matematica. Nel paragrafo precedente, abbiamo strutturato una descrizione del sistema della metropolitana di New York irreggimentandola in una mappa chiara ed eliminando i nomi di stazioni e linee, nonché termini come “stazione” e “linea”. In maniera simile, possiamo strutturare una teoria fisica irreggimentandola in termini matematici, eliminando tutti i nomi degli oggetti nonché parole come “massa”, “carica”, “spazio” e “tempo”.

			Una tecnica per strutturare le teorie fu introdotta nel 1929 dal noto filosofo britannico Frank Ramsey in un articolo intitolato “Theories”.6, 7 Ramsey morì l’anno successivo all’età di ventisei anni, avendo dato importanti contributi anche alla matematica e all’economia così come alla filosofia. I suoi principali strumenti per strutturare una teoria sono ora conosciuti come “enunciati di Ramsey” e il processo di strutturazione di una teoria è noto come “ramsieficazione” della teoria.

			L’idea di base di Ramsey era che possiamo prendere tutto ciò che la fisica dice sulla massa (per esempio) come una definizione della massa. Quindi, invece di formulare una teoria newtoniana dell’inerzia dicendo “Gli oggetti resistono all’accelerazione proporzionalmente alla loro massa”, possiamo dire “Gli oggetti hanno una proprietà tale da resistere all’accelerazione proporzionalmente a quella proprietà”. Questo ci dà una versione della meccanica newtoniana che non usa la parola “massa”. Se facciamo lo stesso per forza, carica, spazio, tempo e così via, alla fine ci ritroveremo con una versione della fisica in termini del tutto matematici e logici.

			Secondo una concezione strutturalista, la fisica contemporanea alla fine afferma qualcosa come “Esistono sette proprietà, che soddisfano le seguenti equazioni”, seguite dalle leggi della meccanica quantistica, della relatività e così via, in forma matematica.8 Questa sarà una descrizione del mondo fisico in termini logici e matematici.

			Tale struttura matematica è tutto ciò che c’è nel mondo fisico? I realisti strutturali ontologici (o ontici) dicono di sì: la realtà fisica è puramente strutturale. L’ontologia è lo studio dell’esistenza. Il realismo strutturale ontico afferma che ciò che esiste realmente nel mondo fisico sia pura struttura. In prima approssimazione, il mondo fisico può essere completamente descritto in termini logici e matematici.

			Al contrario, il realismo strutturale epistemico afferma che la struttura non sia tutto ciò che c’è nel mondo fisico, o almeno che non è necessario che lo sia. L’epistemologia è lo studio della conoscenza. Il realismo strutturale epistemico afferma che ciò che possiamo conoscere del mondo fisico è la sua struttura matematica. Ma questo è coerente con l’esistenza di una realtà sottostante che va oltre la struttura.

			Ricorderete la concezione it-from-bit pura di cui abbiamo discusso nel capitolo 8, che sostiene che ciò che esiste realmente in fisica sia una pura struttura di bit. Questa concezione è una versione del realismo strutturale ontico. Il realismo strutturale ontico è più generale della concezione it-from-bit pura, poiché la struttura che invoca non deve essere necessariamente una struttura digitale. Potremmo chiamarla la concezione it-from-structure pura.

			La concezione it-from-bit pura differisce dalla concezione it-from-bit-from-it, che sostiene che i bit nella fisica digitale derivino da it più fondamentali. La concezione it-from-bit-from-it è nello spirito del realismo strutturale epistemico. Essa dice che le nostre teorie scientifiche rivelano una struttura di bit, ma questi bit possono anche essere realizzati da qualcosa di cui la scienza non ci parla. Se generalizziamo la concezione oltre la struttura digitale, otteniamo la concezione it-from-structure-from-it, che sostiene che gli oggetti fisici derivino da una struttura che a sua volta deriva da qualcosa di più fondamentale.

			Il realismo strutturale epistemico va oltre la concezione it-from-structure-from-it, affermando ulteriormente come l’it di base non sia rivelato dalla scienza. Potremmo chiamarla concezione it-from-structure-from-x. Qui, x indica qualcosa di sconosciuto o, quantomeno, qualcosa che non viene rivelato dalle nostre teorie fisiche.

			Abbiamo visto nel capitolo 9 che l’ipotesi della simulazione si adatta particolarmente bene alla concezione it-from-bit-from-it. Si adatta bene anche alla concezione it-from-structure-from-x, cioè al realismo strutturale epistemico. Se ci troviamo in una simulazione perfetta, possiamo conoscere la struttura della fisica, ma non ciò che ne sta alla base. In questo caso, la x sottostante implica processi in un computer nell’universo prossimo venturo.

			Per i nostri scopi, non abbiamo bisogno di decidere tra realismo strutturale ontico ed epistemico. Tutto ciò di cui abbiamo veramente bisogno è l’affermazione più debole che ciò che le nostre teorie scientifiche dicono sul mondo è strutturale. Tale affermazione è coerente sia con la concezione ontica sia con quella epistemica.

			La fisica è solo matematica?

			Lo strutturalismo ha un problema con la polvere. Ricorderete la dust theory (la “teoria della polvere”) di Greg Egan del capitolo 21, in cui c’era il pericolo di poter trovare la struttura di qualsiasi programma per computer in una nuvola di polvere casuale. In tal caso, le nuvole di polvere eseguono tutti i tipi di programmi per computer, da Il gioco della vita di Conway a Microsoft Word. Quel quadro minacciava di rendere il calcolo banale e vacuo.

			Lo stesso problema si pone per le teorie fisiche. C’è il pericolo di poter trovare la struttura di qualsiasi teoria fisica in una nuvola di polvere casuale. Combinando questo con lo strutturalismo, ne seguirà che le nuvole di polvere rendono vera ogni sorta di teoria fisica. Con un numero sufficiente di particelle di polvere, possiamo trovare la struttura della vecchia teoria dell’impeto di Aristotele (che tentava di spiegare il movimento di un proiettile) nella nuvola di polvere. Possiamo anche trovare la struttura della teoria dell’etere, che la relatività speciale di Einstein ha confutato. Lo stesso vale per la teoria delle stringhe. Se la struttura della nuvola di polvere è sufficiente per rendere vere queste teorie, ciò minaccia di rendere le teorie fisiche banali e vacue.

			Lo chiamerò il problema dust-to-physics (“dalla polvere alla fisica”). Per constatare quanto sia grave un problema, possiamo concentrarci prima su una preoccupazione ancora più seria, che possiamo chiamare il problema numbers-to-physics (“dai numeri alla fisica”).

			Il problema numbers-to-physics ci dice questo: supponiamo che le nostre teorie fisiche siano puramente matematiche. Di conseguenza, dovremmo poter trovare la struttura matematica delle nostre teorie anche in oggetti puramente matematici, come i numeri. Per esempio, la nostra descrizione strutturale di parte della metropolitana di New York potrebbe essere soddisfatta dai numeri da 1 a 80, disposti in venti sequenze appropriate. La nostra formulazione della fisica potrebbe essere soddisfatta da una struttura matematica di quantità che soddisfano le equazioni appropriate.

			Questa conseguenza potrebbe sembrare allettante per gli strutturalisti estremi, i quali ritengono che l’universo stesso sia una struttura matematica. Come abbiamo visto nel capitolo 8, Pitagora pensava che tutto fosse costituito dai numeri. Più recentemente, il cosmologo Max Tegmark ha sostenuto l’ipotesi dell’universo matematico: l’ipotesi che la nostra realtà fisica esterna sia una struttura matematica.9 Non è solo che l’universo può essere descritto dalla matematica. L’universo è la matematica. Tegmark sostiene la sua concezione in modo strutturalista classico, argomentando che solo una struttura matematica fornisce una realtà esterna veramente oggettiva indipendente dalla mente umana.

			Qualunque cosa voi pensiate dell’ipotesi dell’universo matematico, c’è un’obiezione inevitabile all’idea che le nostre teorie fisiche siano puramente matematiche: se lo sono, allora ogni teoria coerente sarà vera.

			Prendete la teoria della meccanica di Newton. Se le teorie fisiche sono puramente matematiche, la teoria di Newton dirà che esistono determinate strutture matematiche. Supponiamo che essa dica che esiste una certa funzione matematica che va dai numeri reali ai numeri reali. Il problema è che è troppo facile per queste entità matematiche esistere ed è quindi troppo facile per la teoria di Newton essere vera. I numeri e le altre entità matematiche non dipendono dalla fisica per la loro esistenza. Se una funzione matematica esiste in un mondo, esiste in tutti i mondi possibili, compresi i mondi nei quali la fisica di Einstein è corretta. Se la teoria di Newton sostiene solo che questa funzione matematica esiste, la teoria di Newton sarà vera anche in un mondo einsteiniano! La teoria di Einstein sarà vera anche in un mondo del genere, così come lo sarà ogni altra teoria fisica coerente.

			Questo è un risultato spiacevole. La scienza progredisce falsificando vecchie teorie. Ma se nessuna teoria è falsa, allora nessuna teoria sarà falsificata. Tutte le prove empiriche contro la meccanica newtoniana (l’esperimento di Michelson-Morley, il perielio di Mercurio, l’esperimento della doppia fenditura) non faranno nulla per escludere la teoria. La versione puramente matematica della teoria di Newton è ancora vera. Lo stesso vale per ogni altra teoria coerente mai concepita. Sono tutte vere. Dato che ogni teoria è corretta, non ha senso cercare di trovare la teoria corretta.

			Per evitare il problema numbers-to-physics, le teorie fisiche devono andare oltre la pura struttura matematica. Ci sono diversi modi per farlo. Forse la soluzione più semplice riguarda la nozione di esistenza. L’esistenza è una nozione centrale in logica. Ha un simbolo tutto suo, una e al contrario. Per esempio, possiamo scrivere [image: ]x(x2 = –1) per dire che esiste un numero che al quadrato è uguale a meno uno, cioè che la radice quadrata di meno uno (un numero immaginario) esiste effettivamente. Ma l’esistenza ha più a che fare con la scienza che con la matematica.

			Qualsiasi teoria scientifica dice che certe cose esistono: particelle, campi e così via. Questo è naturalmente inteso nel senso che esse esistono concretamente: esistono come parte della realtà concreta. Non basta che le particelle esistano semplicemente in modo astratto, solo come oggetti matematici (come nel caso della radice quadrata di meno uno). Abbiamo bisogno di interpretare l’esistenza nelle teorie scientifiche come esistenza concreta. Ciò significa che non sarà così facile che le nostre teorie siano vere. In effetti, il passaggio dall’esistenza astratta all’esistenza concreta è un passaggio dalla matematica pura alla matematica applicata, che pone le nostre teorie matematiche in contatto con il mondo fisico, concreto.

			Che cos’è esattamente l’esistenza concreta? Un’idea è che un oggetto esiste concretamente se ha dei poteri causali. Le particelle fanno sì che le cose accadano, mentre i numeri no. Ciò suggerisce un modo alternativo per risolvere il problema dei numeri in fisica. L’idea chiave è che la fisica implica pattern di causa ed effetto che non sono presenti tra i numeri. Per supportare ulteriormente questa idea, possiamo passare al problema dust-to-physics.

			C’è fisica nella polvere?

			Il problema dust-to-physics risale al matematico di Cambridge Max Newman, che in seguito avrebbe lavorato con Turing a Bletchley Park e lo avrebbe aiutato a progettare il primo computer multiuso, il Colossus. Newman stava revisionando il libro di Bertrand Russell del 1927 L’analisi della materia, che proponeva una concezione strutturalista della fisica. Russell affermava che le teorie fisiche potevano sempre essere poste in forma logica e matematica. Newman individuò un problema insormontabile per la concezione di Russell.

			Il problema di Newman ci dice che con il giusto numero di oggetti, magari in una nuvola di particelle di polvere, è possibile trovare qualsiasi struttura matematica. Per esempio, la nostra descrizione strutturale di ottanta stazioni nel sistema della metropolitana di New York sarà soddisfatta da qualsiasi gruppo di ottanta oggetti. Date ottanta particelle di polvere in qualsiasi disposizione, possiamo sempre trovare qualche assegnazione di sequenze tra questi oggetti per fungere da linee della metropolitana. Oppure, per usare un esempio tratto dal capitolo precedente, si consideri una descrizione strutturale del Gioco della vita che coinvolge celle in una certa disposizione bidimensionale con stati “acceso” e “spento” che soddisfano determinate regole. Quindi, dato un numero sufficiente di particelle di polvere, possiamo trovare un modo per assegnare loro posizioni sulla griglia negli stati “acceso” e “spento” che soddisfino tali regole.

			Tutto questo vale tanto per le descrizioni strutturali in fisica quanto per Il gioco della vita. Possiamo sempre trovare una qualsiasi struttura puramente matematica nella polvere, posto che vi sia il giusto numero di particelle di polvere. Il risultato è che le descrizioni strutturali non ci dicono quasi nulla sul mondo. Al massimo possono dirci quanti oggetti ci sono nel mondo. Questo, ancora una volta, rende le nostre teorie quasi vacue. Perché sono ovvie.

			Abbiamo risolto il problema dust-to-Life avendo stabilito che per eseguire un calcolo un sistema fisico debba avere la giusta struttura causale, con i giusti pattern di causa ed effetto che governano le transizioni da uno stato all’altro. In particolare, per attuare le regole del Gioco della vita non è sufficiente che le celle attraversino le giuste sequenze. Le celle devono anche soddisfare i giusti controfattuali. Per esempio, se questa cella avesse quattro vicini, allora si spegnerebbe. Una volta stabilito che abbiamo bisogno di una struttura causale e controfattuale di questo tipo, la struttura non può certamente essere rintracciata in raggruppamenti arbitrari di particelle di polvere. Di conseguenza, l’implementazione di un calcolo non è banale e non è vacua.

			Possiamo risolvere il problema dust-to-physics allo stesso modo. Se Il gioco della vita ha regole, le teorie fisiche hanno leggi. Per soddisfare la legge di gravitazione di Newton, per esempio, non è sufficiente che degli oggetti con determinate masse si comportino effettivamente in determinati modi. Gli oggetti devono soddisfare i giusti controfattuali: se questi due oggetti con determinate masse fossero vicini l’uno all’altro, allora si attirerebbero l’un l’altro con una certa forza. Una volta che abbiamo bisogno di una struttura normativa e controfattuale di questo tipo, la struttura non può più essere trovata nelle teorie dei raggruppamenti arbitrari di polvere. Come bonus, questo requisito risolve anche il problema numbers-to-physics, poiché i numeri non hanno questo tipo di struttura causale tanto più di quanta ne abbia la polvere. Di conseguenza, le teorie fisiche non sono banali e non sono vacue.

			Se intendiamo le teorie fisiche in questi termini, una versione strutturalista della fisica moderna potrebbe assomigliare alla seguente formulazione: “Esistono sette proprietà, che soddisfano le seguenti leggi”, seguite dalle equazioni della meccanica quantistica, della relatività e così via, specificate in termini matematici. Ora, il concetto di legge non fa parte della matematica, quindi usare le leggi nelle nostre teorie significa che il contenuto delle nostre teorie va oltre la matematica pura. Ma le leggi fanno parte della struttura delle nostre teorie fisiche e fanno parte del modo in cui la maggior parte delle persone ha sempre interpretato queste teorie. Dobbiamo semplicemente riconoscere che le equazioni delle nostre teorie fisiche sono leggi della natura che richiedono che i sistemi fisici soddisfino i giusti controfattuali.

			Ci sono altre possibili soluzioni al problema di Newman. Una via promettente fa appello alle proprietà fondamentali, dicendo: “Esistono sette proprietà fondamentali che soddisfano queste leggi”. Lo stesso Rudolf Carnap ha fatto un appello analogo rispetto alle proprietà naturali. Egli ha affermato che la nozione di naturalezza fa parte della logica e la maggior parte delle persone non l’ha trovata una posizione plausibile. Tuttavia, è plausibile che nozioni come fondamentalità, naturalezza, legge, causalità ed esistenza concreta siano ancora nozioni strutturali in senso lato. In pratica, gli strutturalisti consentono alle loro teorie di andare al di là di una specificazione puramente matematica del mondo giungendo a una specificazione che è strutturale in questo senso più ampio.

			Un’ultima ragione per andare al di là della matematica è il collegamento con l’osservazione. Le teorie fisiche non parlano solo del mondo esterno, ma collegano anche il mondo esterno alle nostre esperienze e osservazioni. Ricorderete che lo strumentalismo diceva che le teorie scientifiche sono solo strumenti per predire i risultati delle osservazioni. I realisti strutturali e altri realisti scientifici pensano che le teorie scientifiche facciano di più, ma prevedere i risultati dell’osservazione è almeno una parte cruciale delle nostre teorie.

			Non è affatto ovvio che i risultati delle nostre osservazioni possano essere trasformati in una struttura puramente matematica. Le nostre osservazioni sono fondamentalmente esperienze coscienti, per esempio l’esperienza di un oggetto con un certo colore e forma. Le esperienze coscienti possono essere descritte matematicamente; possiamo misurare l’esperienza di vari colori e le differenze tra di loro. Ma l’esperienza cosciente sembra andare oltre una descrizione matematica. Per adattare l’esperimento mentale di Frank Jackson a Mary, la scienziata del colore nella stanza in bianco e nero (vedi il capitolo 15): Mary potrebbe formulare una descrizione matematica completa dell’elaborazione del colore, ma questo non le dirà cosa si prova a fare esperienza del colore rosso.

			In pratica, i realisti strutturali di solito non cercano di strutturare l’osservazione. C’è una parte strutturale per le nostre teorie e un’altra parte che collega la struttura all’osservazione. Per esempio, la meccanica quantistica ha l’equazione di Schrödinger, che è espressa in termini di sola struttura, e la regola di Born, che collega questa struttura ai risultati probabilistici dell’osservazione.

			Di conseguenza, l’idea che le teorie fisiche specificano la struttura puramente matematica della realtà deve essere qualificata in due modi chiave.10 Le teorie fisiche specificano la struttura causale, almeno specificando leggi di supporto controfattuale, e specificano le connessioni con l’osservazione. Perché una teoria fisica sia corretta, il mondo deve avere la giusta struttura causale concreta e le giuste connessioni con l’osservazione. Con questi vincoli, evitiamo il problema dust-to-physics. La polvere non ha la struttura giusta per rendere vere delle teorie fisiche arbitrarie.

			A volte capita che una teoria fisica ne renda vera un’altra.11 Per esempio, date certe assunzioni si può derivare la struttura della termodinamica (una teoria del calore) dalla struttura della meccanica statistica (una teoria del moto molecolare). In questo caso non si valida semplicemente la struttura matematica della termodinamica, come potrebbe fare una mappatura della teoria della polvere. La meccanica statistica valida i principi della termodinamica (per esempio, la legge del gas ideale che mette in relazione pressione, volume e temperatura) come leggi che supportano i controfattuali, e quindi valida la sua struttura causale. Può anche validare la sua connessione con l’osservazione. Validando la struttura causale e osservativa della termodinamica, la meccanica statistica rende vera la termodinamica.

			Dallo strutturalismo al realismo della simulazione

			Come si collega tutto questo all’ipotesi della simulazione? L’idea chiave è che le simulazioni al computer, se opportunamente organizzate, possono validare la struttura delle teorie fisiche, proprio come la meccanica statistica può validare la struttura della termodinamica. Se lo strutturalismo è corretto, ne segue che una simulazione informatica rende vere le teorie fisiche. Questa è una forma di realismo della simulazione. Se ci troviamo in una simulazione, il mondo fisico che ci circonda è reale.

			Per approfondire l’argomento, diciamo che l’Universo Non Sim è un universo non simulato corrispondente alla fisica standard. Se siamo nell’Universo Non Sim, le nostre teorie fisiche sono almeno approssimativamente vere. Diciamo anche che l’Universo Sim è una simulazione perfetta dell’Universo Non Sim. (Non è necessario che sia contenuto nell’Universo Non Sim, anche se potrebbe esserlo.) La mia tesi è che se siamo nell’Universo Sim, anche le nostre teorie fisiche sono almeno approssimativamente vere. Ci saranno oggetti fisici (come atomi e molecole) nell’Universo Sim e saranno più o meno come pensiamo che siano. In tal caso, il realismo della simulazione sarà vero.

			Ecco un argomento che inizia con lo strutturalismo e termina con il realismo della simulazione.12

			1.	Le nostre teorie fisiche sono teorie strutturali.

			2.	Se siamo nell’Universo Non Sim, le nostre teorie fisiche sono vere.

			3.	L’Universo Sim ha la stessa struttura dell’Universo Non Sim.

			4.	Quindi: se siamo nell’Universo Sim, le nostre teorie fisiche sono vere.

			La prima premessa è un’affermazione di strutturalismo relativa alla fisica. Come abbiamo detto nel paragrafo precedente, affinché una teoria fisica sia corretta, il mondo deve avere la giusta struttura causale e le giuste connessioni con l’osservazione. Qui, una teoria strutturale può essere intesa come quella che specifica la struttura causale (usando leggi specificate matematicamente) e le connessioni con l’osservazione.

			Potete certamente negare la prima premessa negando lo strutturalismo e sostenendo che le teorie fisiche fanno affermazioni più forti delle affermazioni strutturali. Forse il modo più promettente per farlo è sostenere che le teorie fisiche fanno affermazioni su spazio, tempo, solidità o altre cose che non possono essere “liquidate” in termini strutturali. Ho esaminato queste strategie nel capitolo 9 e tornerò su di esse nel prossimo capitolo.

			La seconda premessa è qualcosa che abbiamo stipulato. Abbiamo introdotto l’Universo Non Sim come qualsiasi universo in cui le nostre teorie fisiche sono vere. Tutto ciò che conta davvero è che l’Universo Non Sim sia un universo in cui le teorie fisiche sono abbastanza vere da avere atomi, molecole e oggetti fisici distribuiti nello spazio e nel tempo più o meno dove pensiamo che siano. Non è necessario che le teorie siano perfettamente vere. Il punto principale è che, indipendentemente dal fatto che le nostre teorie fisiche siano vere o meno nell’Universo Non Sim, l’Universo Sim non pone alcun nuovo ostacolo importante al loro essere vere.

			La terza è la premessa chiave, che sostiene che l’intera struttura presente nell’Universo Non Sim è presente anche nell’Universo Sim. Perché crederci? Perché l’Universo Sim è una simulazione perfetta dell’Universo Non Sim, impostato per rispecchiare l’intera struttura causale e osservativa dell’Universo Non Sim.

			Per quanto riguarda l’osservazione, l’osservatore nell’Universo Sim è impostato per avere esattamente lo stesso pattern di osservazioni dell’osservatore nell’Universo Non Sim. Dato che l’Universo Sim è una simulazione perfetta, anche le osservazioni controfattuali saranno le stesse. Posso effettivamente non aver usato un telescopio, ma se avessi guardato la Luna attraverso un telescopio, le cose mi sarebbero sembrate le stesse negli Universi Sim e Non Sim.

			Per quanto riguarda la causalità, l’Universo Sim è impostato per rispecchiare la struttura causale dell’Universo Non Sim. Gli oggetti fisici nell’Universo Non Sim sono rispecchiati dagli oggetti digitali nell’Universo Sim. Quando due oggetti fisici interagiscono nell’Universo Non Sim, due oggetti digitali interagiscono secondo gli stessi pattern nell’Universo Sim. Per esempio, quando una mazza colpisce una palla nell’Universo Non Sim, una mazza digitale colpirà una palla digitale nell’Universo Sim. Ogni pattern dinamico nell’Universo Non Sim è rispecchiato da un pattern nell’Universo Sim.

			Perché la struttura causale dell’Universo Sim rispecchia quella dell’Universo Non Sim? Perché una simulazione informatica perfetta di un sistema ha oggetti digitali che corrispondono a ogni elemento del sistema originale. Quando viene implementata una simulazione, ciascuno di questi oggetti digitali è realizzato fisicamente (per esempio, come un pattern di tensioni in un circuito) con poteri causali, come abbiamo visto nel capitolo precedente. La dinamica di questi oggetti digitali rispecchia la dinamica degli oggetti fisici simulati. Rispecchia quella dinamica anche in circostanze controfattuali che implicano stati diversi. Di conseguenza, la struttura causale tra le parti del sistema originale è rispecchiata dalla struttura causale tra le parti della simulazione.

			L’Universo Sim non ha esattamente la stessa struttura causale dell’Universo Non Sim. In particolare, se fossimo nell’Universo Sim, la realtà avrà molte strutture in eccesso che non devono essere presenti nell’Universo Non Sim. Per cominciare, l’Universo Sim è creato da un simulatore che può scegliere di interrompere la simulazione in qualsiasi momento. Il computer potrebbe contenere dei processi che non fanno parte della simulazione. Anche quegli oggetti digitali che fanno parte della simulazione possono essere realizzati da oggetti sottostanti (circuiti e simili) con una propria struttura extra.

			Nonostante tale struttura in eccesso nell’Universo Sim, questa non è il tipo di struttura che rende false le nostre teorie fisiche. Per ogni caso di struttura in eccesso, possiamo eseguire un esperimento mentale in cui la stessa struttura in eccesso è presente nell’Universo Non Sim. Comunque sia, le nostre teorie fisiche non vengono minate.

			Per esempio, il simulatore che crea l’Universo Sim potrebbe essere rispecchiato da un creatore che crea l’Universo Non Sim. Se fossimo nell’Universo Non Sim, un creatore si aggiunge alla struttura del mondo, ma ciò non rende false le nostre teorie fisiche. Anche se un creatore ha il potere di far cessare la realtà in qualsiasi momento, gli atomi e gli altri oggetti fisici esisteranno ancora (almeno prima della cessazione) e le nostre teorie saranno vere. Allo stesso modo, sia l’Universo Sim sia l’Universo Non Sim possono essere incorporati in un multiverso molto più ampio. Niente di tutto ciò rende false le nostre teorie fisiche. Al massimo, significa che esse si applicheranno solo al nostro universo e non all’intero cosmo.

			Potreste preoccuparvi del fatto che una teoria fisica che è completa e fondamentale nell’Universo Non Sim sia incompleta e non fondamentale nell’Universo Sim. Sarà incompleta perché non si applicherà al di fuori del mondo simulato. Non sarà fondamentale perché l’Universo Sim potrebbe avere una propria fisica fondamentale completamente diversa. Le particelle nell’Universo Sim sono realizzate dai processi informatici sottostanti che possono essere realizzati a loro volta da una fisica diversa. Inoltre, ci sono versioni dell’Universo Non Sim nelle quali le nostre teorie fisiche sono incomplete e non fondamentali in questi termini. L’Universo Non Sim potrebbe essere un “universo bambino” che scaturisce da un buco nero in un universo originario retto da leggi abbastanza diverse. Forse ci sono molti più livelli di fisica sotto le teorie fisiche che conosciamo. Niente di tutto ciò significa che le nostre teorie fisiche sono false o che gli atomi e altri oggetti fisici non esistono. Significa solo che questi elementi non sono fondamentali. Se siamo nell’Universo Sim, analogamente verrà fuori che gli atomi non sono fondamentali, ciononostante essi esistono.

			C’è anche il ruolo del computer nell’Universo Sim da prendere in considerazione. In molte architetture informatiche, le interazioni tra gli oggetti digitali saranno mediate da un’unità di elaborazione centrale. Ciò significa che mentre un protone e un elettrone possono interagire direttamente nell’Universo Non Sim, le loro controparti nell’Universo Sim interagiranno indirettamente, con una cpu che funge da intermediario. Questa è una differenza strutturale. Ma esiste una versione dell’Universo Non Sim che presenta lo stesso tipo di differenza strutturale. Basta immaginare che Dio agisca da mediatore di ogni interazione tra gli oggetti fisici, come nelle teorie occasionaliste della causalità che ebbero origine con al-Ghazālī e altri filosofi islamici e furono poi riprese dal filosofo francese Nicolas Malebranche. Se Dio media tutte le interazioni, la causalità avrà una struttura sorprendente, ma gli atomi e gli altri oggetti fisici esisteranno ancora.

			Per riassumere la nostra discussione sulla terza premessa: mentre le simulazioni dell’universo possono avere una struttura in eccesso rispetto agli universi non simulati, tutta la struttura nell’Universo Non Sim è rispecchiata nell’Universo Sim, e questo è sufficiente perché le nostre teorie fisiche siano vere lì.

			La conclusione è che se siamo nell’Universo Sim, le nostre teorie fisiche sono vere. Almeno, gli oggetti fisici in queste teorie, quali quark, fotoni, atomi e molecole, esistono e sono distribuiti nello spazio e nel tempo proprio come predicono quelle teorie. E una volta che abbiamo stabilito questi aspetti, non c’è motivo di dubitare che esistano anche cellule, alberi, rocce, pianeti e altri oggetti fisici.

			Ci sono dei limiti alla conclusione. Essa non stabilisce che gli esseri in una simulazione siano coscienti, quindi non affronta il problema delle altre menti.13 Si applica inoltre solo a simulazioni perfette come l’Universo Sim (discuterò le simulazioni in modo più ampio nel capitolo 24). Ma la strategia stabilisce che se ci troviamo in una simulazione perfetta quale è l’Universo Sim, gli oggetti fisici normali nel mondo esterno esistono alla pari dell’esistenza di oggetti nell’Universo Non Sim. Questa è una forma di realismo della simulazione.

			Che cosa realizza la struttura?

			Supponiamo di trovarci nell’Universo Sim, una simulazione perfetta dell’Universo Non Sim. Se ho ragione, il nostro universo contiene quark, atomi e molecole, come suggerisce la nostra fisica. Ma se siamo nell’Universo Sim, la nostra fisica non è il livello più basso. Alla base della nostra fisica c’è un computer nell’universo prossimo venturo. Chiamiamo quell’universo Meta Universo. Il Meta Universo può essere simulato o meno. Ha una sua fisica, che potrebbe essere completamente diversa dalla fisica dell’Universo Sim. Mentre l’Universo Sim e l’Universo Non Sim hanno uno spazio-tempo a quattro dimensioni, il Meta Universo potrebbe essere a ventisei dimensioni e potrebbe essere abitato da esseri che riusciamo a malapena a concepire.

			Qual è la relazione tra la fisica del Meta Universo e la fisica dell’Universo Sim? È naturale dire che il primo realizza il secondo. La biologia nel nostro mondo è realizzata dalla chimica e la chimica è realizzata dalla fisica. Se fossimo nell’Universo Sim, la fisica è realizzata da ciò che nel capitolo 14 abbiamo chiamato meta-fisica: la fisica del Meta Universo.

			Se l’Universo Sim è una simulazione perfetta dell’Universo Non Sim, non impareremo mai a conoscere il Meta Universo. Anche se fossimo nell’Universo Sim, tutte le nostre prove sono coerenti con il nostro essere nell’Universo Non Sim. Possiamo ipotizzare che il nostro universo sia una simulazione nel Meta Universo, ma non lo sapremo a meno che la simulazione non sia imperfetta e alcune prove trapelino.

			Tutto ciò fa emergere il fatto che l’ipotesi della simulazione perfetta sia molto congeniale al realismo strutturale epistemico: la concezione it-from-structure-from-x. Ricordiamo che questa concezione sostiene che qualunque cosa la scienza ci dica sulla struttura della realtà fisica, c’è una natura sottostante, x, di cui la scienza non ci dice nulla. Se ci troviamo in una simulazione perfetta, la nostra fisica ha la stessa struttura dell’Universo Non Sim, ma con la natura sottostante del Meta Universo. Possiamo conoscere la struttura ma non la sua natura sottostante.

			Naturalmente, la fisica del Meta Universo ha una struttura propria. Quindi, in questo caso, la struttura nell’Universo Sim è realizzata da un’ulteriore struttura nel Meta Universo. Ciò lascia aperta la questione relativa al modo in cui venga realizzata la struttura nel Meta Universo. Forse è realizzata da un’ulteriore struttura, in un Meta Meta Universo. Ma questo rimanda semplicemente il problema, quindi concentriamoci sull’universo di livello superiore originale (quello che contiene tutti gli altri), ovunque sia.

			Come viene realizzata la struttura nell’universo di livello superiore? Ci sono due possibilità: la prima è che l’universo di livello superiore può essere un universo di pura struttura. Se è così, abbiamo la concezione it-from-structure pura (una versione del realismo strutturale ontico).

			In alternativa, l’universo di livello superiore è un universo dalla struttura impura; la struttura è realizzata da qualcosa di non strutturale. Se è così, abbiamo la concezione it-from-structure-from-it al livello superiore, di nuovo, coerente con il realismo strutturale epistemico.

			Non so quale di queste due possibilità sia corretta. L’universo della struttura pura è austero ed elegante, ma ha senso? Richiama la concezione it-from-bit pura. Come potrebbero esserci bit puri, cioè bit che non sono differenze in qualcosa di più semplice, come tensioni o cariche, bensì sono semplicemente differenze pure? Lo stesso problema si pone più in generale per la concezione it-from-structure pura. Come potrebbe esserci una struttura pura, una struttura logica e matematica che non agisce da struttura per qualcosa di più elementare? Una parte conservatrice della mia mente vuole dire che questo è inconcepibile, ma una parte più aperta vuole dire che possiamo imparare a concepire quello che prima era inimmaginabile.

			L’universo della struttura impura è ovviamente più coerente, ma comunque misterioso. Richiama la concezione it-from-bit-from-it (introdotta nel capitolo 8). Se c’è un it, un qualcosa, veramente fondamentale che sta alla base di tutta la struttura, allora qual è la natura di questo it? È difficile vedere come potremmo mai saperlo. Quindi siamo minacciati da una versione della concezione it-from-structure-from-x in cui la x sarà per sempre inconoscibile.

			Un’ipotesi sulla x di base è particolarmente interessante, almeno per qualcuno con concezioni filosofiche come la mia: la coscienza potrebbe non essere riducibile alla struttura. L’esperimento mentale di Frank Jackson su Mary, la scienziata del colore, suggerisce che la struttura da sola non può catturare l’esperienza cosciente della rossezza. Le esperienze coscienti possono avere una struttura, ma sembrano andare oltre la struttura. Quindi, la struttura sottostante della realtà di base potrebbe coinvolgere un tipo fondamentale di coscienza?

			Se partiamo dalla concezione it-from-bit-from-it, questa linea di ragionamento porta alla concezione it-from-bit-from-consciousness, discussa anche nel capitolo 8. Se generalizziamo questo ragionamento oltre la struttura digitale, esso ci porta alla concezione it-from-structure-from-consciousness. Ci sono alcune versioni differenti di quella concezione. Forse la struttura della fisica potrebbe essere realizzata in un’unica mente cosmica, come in una concezione idealista, o mediante interazioni tra molte piccole menti al livello inferiore, come in una concezione panpsichista (che sostiene che ogni cosa sia cosciente).

			La concezione it-from-bit-from-consciousness ha il vantaggio di integrare la coscienza con la struttura a un livello profondo, senza cercare di ridurre la coscienza a struttura (come fa il materialismo) e senza separare del tutto la coscienza dalla struttura fisica (come fa il dualismo). Naturalmente, questa concezione non è priva di problemi, non ultimo il “problema della combinazione”, ossia il problema di come la coscienza al livello base della fisica possa in qualche modo aggiungersi al tipo distintivo di coscienza di cui facciamo esperienza. Terrò, però, in considerazione la concezione it-from-bit-from-consciousness almeno come una speculazione interessante.

			Umiltà kantiana

			Anche Immanuel Kant, la cui teoria morale abbiamo incontrato nel capitolo 18, aveva una concezione distintiva della realtà. Egli affermava che esiste un regno delle apparenze e un regno diverso e inconoscibile delle cose in sé. Possiamo conoscere le apparenze, ma non abbiamo conoscenza delle cose in se stesse.

			Supponiamo di osservare una tazza. La tazza che vediamo è un’apparenza. Tuttavia, alla base di questa apparenza c’è anche una cosa in sé: in tedesco, Ding an sich. Kant sosteneva che non possiamo conoscere la cosa in sé che sta alla base della tazza. La cosa in sé è una x inconoscibile.

			Kant ha chiamato la sua concezione idealismo trascendentale. Egli riteneva che le apparenze, cioè gli oggetti comuni che percepiamo nello spazio e nel tempo, siano profondamente legate alla mente umana. Allo stesso tempo, riteneva che le cose in se siano al di là delle nostre menti e che trascendano la nostra conoscenza. La nostra incapacità di conoscere le cose in sé è spesso chiamata umiltà kantiana.14

			La mia analisi dell’ipotesi della simulazione perfetta ricorda in modo interessante l’idealismo trascendentale di Kant.15 Immaginiamo di trovarci in una simulazione perfetta. Quando guardo una tazza, posso conoscerne alcune proprietà: ne conosco il colore e la forma; più in generale, posso conoscerne le proprietà strutturali. Tutti questi possono essere considerati aspetti della tazza come apparenza. Ma non posso conoscere la natura sottostante della tazza. In realtà, dietro le apparenze, c’è un oggetto digitale in esecuzione su un computer nel Meta Universo. Nell’Universo Sim, l’oggetto digitale è inconoscibile per me. Potremmo pensare alla tazza digitale nel Meta Universo come a una cosa inconoscibile in sé.

			Naturalmente, l’analogia con la concezione di Kant è imperfetta. Kant avrebbe considerato la tazza digitale nel Meta Universo solo come un’altra apparenza, perché le persone nell’universo prossimo venturo possono percepirla nello spazio e nel tempo. Egli sosteneva che alla base di questa tazza digitale ci sia una cosa davvero inconoscibile in sé. Ma poi abbiamo visto che lo stesso vale per la struttura della fisica nel Meta Universo (Figura 22.2).

			[image: ]

			Tuttavia, c’è un’interessante corrispondenza tra la nostra concezione e quella di Kant. La struttura della realtà corrisponde al regno conoscibile delle apparenze di Kant. Tutto ciò che sta alla base di questa struttura corrisponde alle cose inconoscibili in sé di Kant.

			Un’interpretazione della filosofia di Kant più o meno lungo queste linee è stata abbozzata dalla filosofa australiana Rae Langton nel suo libro Kantian Humility del 1998.16 Secondo Langton, il regno delle apparenze di Kant è il regno delle relazioni tra le cose, comprese le relazioni spazio-temporali e le relazioni causali. Il regno delle cose in sé di Kant è il regno delle proprietà intrinseche delle cose, proprietà che esse hanno indipendentemente dalle relazioni con altre cose. Le proprietà relazionali della realtà sono conoscibili, mentre le proprietà intrinseche sono inconoscibili.

			In effetti, il regno delle apparenze è una vasta rete di relazioni, simile al modo in cui abbiamo descritto la metropolitana di New York come una rete di relazioni. Questa rete di relazioni fornisce un’immagine strutturale della realtà. Il regno delle cose in sé è simile alla natura intrinseca delle stazioni nella rete, solo che è al livello più fondamentale della realtà. Queste proprietà intrinseche producono un’immagine intrinseca della realtà. Secondo questa interpretazione, Kant difende una versione della concezione it-from-structure-from-x,17 sostenendo che la struttura implica una rete di relazioni e che x coinvolge delle proprietà intrinseche sottostanti che non potremo mai conoscere.

			In effetti, Langton legge Kant come un realista strutturale epistemico, sebbene egli abbia scritto duecento anni prima che venisse dato un nome a quella concezione. Alcuni esperti di Kant obiettano che questa concezione non rende giustizia alla complessa immagine idealista della realtà presentata da Kant. Tuttavia, questa è un’immagine che posso capire e che potrebbe persino essere vera. È anche un’immagine che ci aiuta a dare un senso all’ipotesi della simulazione. Quindi spero che una concezione simile a questa possa essere stata quella di Kant.

			Qualunque cosa si dica sui dettagli fini dell’interpretazione di Kant, la mia interpretazione dell’ipotesi della simulazione ha chiaramente un sapore kantiano. Potete leggere le opinioni di molti grandi filosofi dell’ipotesi della simulazione, a cominciare da Platone e Zhuāngzǐ. Forse le letture più popolari la usavano per illustrare lo scetticismo cartesiano o l’idealismo berkeleyano. Ma se ho ragione, la lettura più azzeccata è un’illustrazione dell’umiltà kantiana.
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					14. Il punto di vista di Kant è curiosamente analogo al famoso primo verso del Daodejing (o Tao Te Ching) di Laozi, una delle opere fondanti della filosofia taoista: “Il Dao che può essere nominato non è l’eterno Dao”. Kant dice: “La cosa che può essere conosciuta [e nominata] non è la cosa in sé”. Per ulteriori approfondimenti su questo tema, vedi M. Schönfeld, “Kant’s thing in itself or the tao of Königsberg”, in Florida Philosophical Review, 3, 2003, pp. 5-32.

				

				
					15. Nel mio “The Matrix as metaphysics” (2003): “Si potrebbe dire che se siamo in una matrice, il kantiano ding-an-sich (‘cosa in sé’) è parte di un computer-an-sich!”; “Innocence lost: Simulation scenarios: Prospects and consequences” di Barry Dainton (in https://philarchive.org/archive/DAIILSv1, 2002) ipotizza anche connessioni tra l’ipotesi della simulazione e l’idealismo trascendentale (“In termini kantiani, mondi virtuali di varietà comune sono empiricamente reali, anche se trascendentalmente ideali”), come fa E. Schwitzgebel in “Kant meets cyberpunk”, in Disputatio, 11, 55, 2019, pp. 411-435.

				

				
					16. R. Langton, Kantian Humility: Our Ignorance of Things in Themselves, Oxford University Press, Oxford 1998.	

				

				
					17. Per una versione strettamente correlata della concezione it-from-structure-from-x, affrontata in termini di frasi di Ramsey, vedi D. Lewis, “Ramseyan humility”, in D. Braddon-Mitchell, R. Nola (a cura di), Conceptual Analysis and Philosophical Naturalism, mit Press, Cambridge, ma, 2008, pp. 203-222. Nel suo libro del 1818 Il mondo come volontà e rappresentazione (tr. it. Laterza, Roma-Bari 2009), il filosofo tedesco Arthur Schopenhauer viene spesso interpretato come se avesse invocato la sostituzione dell’inconoscibile x di Kant con qualcosa di conoscibile ed esperibile, vale a dire la volontà. Potremmo interpretare il pensiero di Schopenhauer come sostenitore di una concezione it-from-structure-from-will.
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			Siamo caduti dal Giardino dell’Eden?

			Mi piace pensare al giardino dell’Eden come a un luogo dove tutto era esattamente come sembrava, nella nostra immagine preteorica della realtà.

			Nell’Eden, tutto era disposto in uno Spazio tridimensionale. Lo Spazio era euclideo e non era relativo a niente. Le cose nell’Eden cambiavano con il passare del Tempo. Il Tempo fluiva istante dopo istante in una direzione, con assoluta simultaneità per tutto il giardino e per tutto l’universo.

			La mela nel giardino era gloriosamente, perfettamente e primitivamente Rossa. Quando abbiamo Percepito la mela, la mela e la sua Rossezza ci sono state semplicemente rivelate direttamente, senza alcuna mediazione.

			Le rocce nell’Eden erano Solidi, pieni di materia senza alcuno spazio vuoto. Avevano un Peso assoluto, che non variava da luogo a luogo.

			Le persone nell’Eden godevano del Libero Arbitrio. Potevano agire in completa autonomia e le loro azioni non erano predeterminate. Le loro azioni erano Giuste o Sbagliate. Soddisfacevano gli standard della Moralità oppure no.

			Poi c’è stata una Caduta. Abbiamo mangiato dall’Albero della Scienza e siamo stati cacciati dall’Eden.

			Abbiamo scoperto che non vivevamo in uno Spazio tridimensionale assoluto in un mondo dove scorre un Tempo assoluto. Viviamo, invece, in un tempo quadridimensionale e non euclideo. Lo spazio e il tempo sono relativi ai sistemi di riferimento e ora non esiste un assoluto.

			Abbiamo scoperto che non vivevamo in un mondo in cui gli oggetti hanno Colori qualitativi intrinseci che ci vengono rivelati nella Percezione. Invece, i colori sono proprietà fisiche complesse che influenzano i nostri occhi e il nostro cervello in modi complicati. Nella percezione, i colori non ci vengono rivelati direttamente, ma sono invece inferiti dai sistemi visivi del nostro cervello.

			Abbiamo scoperto che le rocce non sono Solidi. Sono costituite per lo più da spazio vuoto e sono semplicemente solide. Non hanno un Peso assoluto: hanno un peso sulla Terra, un altro sulla Luna e nello spazio sono senza peso.

			Non ne abbiamo ancora contezza, ma le prove suggeriscono che potremmo non avere il Libero Arbitrio. I nostri cervelli sembrano essere sistemi meccanici che determinano le nostre azioni o almeno le vincolano fortemente. Tuttavia, potremmo ancora avere il libero arbitrio, la capacità di scegliere le nostre azioni e principalmente di fare ciò che scegliamo di fare. Potrebbe non esserci uno standard assoluto di Moralità in base al quale le nostre azioni sono Giuste o Sbagliate. Invece, potrebbe esserci semplicemente un sistema di moralità che costruiamo e sosteniamo, secondo il quale le nostre azioni sono giuste o sbagliate.

			Non viviamo più nell’Eden. Ci stiamo abituando al nostro mondo non edenico. Ma l’Eden gioca ancora un ruolo importante nella nostra immagine della realtà. La percezione ci presenta ancora un mondo di oggetti Colorati e Solidi disposti nello Spazio e che cambiano con il Tempo. Naturalmente pensiamo che le persone agiscano Liberamente e facciano cose che sono Giuste o Sbagliate.

			Tutto ciò aiuta a spiegare le nostre reazioni intuitive rispetto all’ipotesi della simulazione. Intuitivamente, se ci troviamo in una simulazione, niente è come sembra. Sembra di essere in un universo popolato di oggetti solidi e colorati disposti in un certo modo nello spazio. Se ci troviamo in una simulazione, non siamo in un universo del genere.

			La mia diagnosi della nostra reazione intuitiva è questa. Ci sembra di trovarci in un mondo simile all’Eden, popolato da oggetti Solidi e Colorati disposti in un certo modo nello Spazio. Se ci troviamo in una simulazione, il nostro mondo non è così. La simulazione non contiene oggetti Solidi e Colorati nello Spazio.

			Ma lo stesso vale per il nostro mondo scientifico governato dalla meccanica quantistica e dalla relatività. Solidità, Colore e Spazio sono scomparsi dall’immagine scientifica del mondo molto tempo fa. Abbiamo ripensato Solidità, Colore e Spazio come solidità, colore e spazio. In questo caso, l’ipotesi della simulazione non è peggiore della concezione scientifica del mondo. Nessuna delle due contiene Solidità, Colore o Spazio. Ma entrambe contengono solidità, colore e spazio.

			Qual è la differenza tra Solidità e solidità, Colore e colore, tra Spazio e spazio? Questa è una storia che cercherò di raccontare in questo capitolo.

			L’immagine manifesta e l’immagine scientifica

			Nel suo articolo del 1962 “Philosophy and the scientific image of man”, il filosofo americano Wilfrid Sellars ha distinto due modi di guardare il mondo.1 L’immagine manifesta è il mondo come appare nella percezione e nel pensiero comuni. L’immagine scientifica è il mondo così come è caratterizzato dalla scienza.

			Lo stesso Sellars era particolarmente interessato alle immagini manifeste e scientifiche degli esseri umani nel mondo. Nell’immagine manifesta, siamo esseri liberi e coscienti le cui azioni risultano da ragioni e decisioni. Nell’immagine scientifica, siamo organismi biologici le cui azioni risultano da complessi processi neuronali nel nostro cervello. Come conciliare queste due immagini di noi stessi?

			Possiamo trovare immagini manifeste e scientifiche per quasi tutto ciò di cui normalmente pensiamo e parliamo. In linea di principio, possiamo distinguere l’immagine manifesta del Sole (il Sole come lo pensiamo nella vita comune) con l’immagine scientifica del Sole (il Sole come la scienza lo rivela). Lo stesso vale per le nuvole e per gli alberi. E possiamo certamente distinguere le immagini manifeste e scientifiche per colore, spazio, solidità e molti altri fenomeni discussi nel paragrafo precedente.

			Le due immagini spesso si scontrano. Le persone sembrano in un modo nell’immagine manifesta e in un altro nell’immagine scientifica. Se le immagini si scontrano, cosa dobbiamo fare? Buttare via completamente una delle immagini? O rifarle in modo che siano compatibili?

			I filosofi canadesi-americani Patricia e Paul Churchland furono entrambi studenti di Sellars presso l’Università di Pittsburgh negli anni Sessanta.2 Essi hanno a lungo sostenuto che l’immagine scientifica ha il primato sull’immagine manifesta (Figura 23.1). Là dove le due si scontrano, l’immagine manifesta dovrebbe essere eliminata. Per quanto riguarda gli esseri umani, ciò porta al programma di neurofilosofia di Patricia Churchland (discusso nell’introduzione), che sostiene che la scienza del cervello fornisce le nostre migliori risposte alle tradizionali domande filosofiche sulla mente umana. Dovremmo abbracciare un’immagine neuroscientifica di noi stessi, in cui il cervello e il sistema nervoso vengono posti al centro della scena.

			[image: ]

			Lo stesso Sellars pensava che uno dei compiti del filosofo fosse quello di collocare l’immagine manifesta all’interno dell’immagine scientifica. Per ogni data parte dell’immagine manifesta, ci sono diverse cose che possiamo fare con essa:

			1.	Eliminazione: abbandoniamo l’immagine manifesta del tutto a favore dell’immagine scientifica, così come abbandoniamo le nozioni di stregoneria e magia. I Churchland hanno sostenuto che gran parte della nostra immagine comune della mente umana dovrebbe essere eliminata in questa maniera.

			2.	Identificazione: identifichiamo un aspetto dell’immagine manifesta con un aspetto dell’immagine scientifica, come quando identifichiamo l’acqua con h2o.

			3.	Autonomia: conserviamo un aspetto dell’immagine manifesta anche quando non è presente nell’immagine scientifica, come quando continuiamo ad assumere che ci sia un forte tipo di libero arbitrio nella vita di tutti i giorni. Lo stesso Sellars ha sostenuto che la coscienza è reale anche se non può essere completamente spiegata in termini fisici standard.3

			4.	Ricostruzione: ricostruiamo l’immagine manifesta in modo che sia compatibile con l’immagine scientifica, come quando ricostruiamo la nostra immagine di solidità in modo che sia coerente con lo spazio prevalentemente vuoto.

			Non esiste un’unica risposta universale su come conciliare al meglio le due immagini. Penso che tutte e quattro le strategie siano appropriate, a seconda dei casi. Ma a mio avviso, forse la strategia più importante, e più spesso corretta, è la ricostruzione. Possiamo motivare questa strategia pensando alla metaforica caduta dall’Eden.

			La storia dell’Eden all’inizio di questo capitolo rappresenta il mio esperimento mentale per pensare all’immagine manifesta. L’Eden è un mondo ipotetico in cui l’immagine manifesta è del tutto corretta. Il colore edenico, o Colore, è il colore come appare nell’immagine manifesta. Lo spazio edenico, o Spazio, è lo spazio come appare nell’immagine manifesta. Il libero arbitrio edenico, o Libero Arbitrio, è il libero arbitrio come appare nell’immagine manifesta.

			Noi non viviamo nell’Eden. Il nostro mondo non ha Colore e Spazio esattamente come questi sono nell’immagine manifesta. Ma non eliminiamo semplicemente colore e spazio dalla nostra immagine del mondo. Il nostro mondo contiene colore e spazio. Alla luce della scienza, abbiamo riformulato la nostra concezione di Colore e Spazio con le concezioni di colore e spazio, e abbiamo trovato un posto per loro nel nostro mondo.

			Ricostruzione dell’immagine manifesta

			Come ricostruiamo l’immagine manifesta alla luce della scienza? Come troviamo la solidità nel mondo scientifico? Come troviamo il colore e lo spazio? Questa ricostruzione comporta molto spesso il passaggio dal primitivismo edenico al funzionalismo scientifico.

			Com’è la Solidità nell’immagine manifesta? Sembra essere una caratteristica intrinseca degli oggetti. Nell’immagine manifesta, un tavolo è Solido perché contiene materia senza soluzione di continuità e perché è rigido. Quando mangiamo dall’Albero della Scienza, impariamo che nessun oggetto comune è Solido in questo modo. I tavoli sono fatti di particelle sparse nello spazio vuoto.

			Potremmo reagire alla scienza dicendo che nulla è solido. La solidità è solo un’illusione. Ma poche persone effettivamente reagiscono in questo modo: la distinzione tra cose solide e non solide è troppo utile per rinunciarvi. C’è un’importante differenza tra ghiaccio e acqua, contrassegnata dal dire che l’uno è solido e l’altra no.

			Invece, reagiamo alla caduta dall’Eden dicendo che sebbene nulla sia Solido nel senso edenico, molte cose sono solide lo stesso. Abbiamo ripensato la solidità, in modo che ciò che significa essere solidi sia, grosso modo, resistere alla penetrazione e avere una forma rigida. In questa immagine, la solidità non è una questione di come un oggetto è in sé, ma di come interagisce con altri oggetti.

			Di fatto siamo passati al funzionalismo sulla solidità. Il funzionalismo in filosofia è una concezione che comprende un fenomeno nei termini del ruolo che svolge. Qui, il ruolo chiave per la solidità è resistere alla penetrazione. Se un oggetto svolge questo ruolo, è solido. Per usare uno slogan funzionalista comune, “la solidità è ciò che la solidità fa”.

			Il funzionalismo è nato come una concezione nella filosofia della mente: la mente è ciò che la mente fa. Ma è applicabile a ogni tipo di dominio. Per esempio, siamo tutti funzionalisti riguardo agli insegnanti: essere un insegnante significa svolgere il ruolo di insegnare agli studenti. L’insegnamento è quello che l’insegnamento fa. Siamo tutti funzionalisti sui veleni: essere un veleno significa svolgere il ruolo di far ammalare le persone. Il veleno è ciò che il veleno fa.

			Il funzionalismo può essere visto come una versione dello strutturalismo, in cui l’enfasi è posta più direttamente sui ruoli causali e sui poteri causali. Quando si passa dal primitivismo al funzionalismo, si riconcepisce la solidità in modo che possa esistere nell’immagine scientifica. Potreste pensare che così facendo si cambi solo argomento modificando ciò che intendiamo per “solido”. È, tuttavia, importante evidenziare che rigidità e resistenza alla penetrazione sono sempre state parte dell’immagine manifesta della Solidità. Nel ricostruire la nostra concezione di solidità, sottolineiamo semplicemente quelle parti dell’immagine manifesta e ne sminuiamo altre, fornendo una certa continuità tra la Solidità nell’immagine manifesta e la solidità nell’immagine scientifica.

			Più o meno lo stesso vale per il colore. Nell’immagine manifesta, i colori sembrano essere le qualità primitive del Colore che pervadono le superfici degli oggetti. La mela è Rossa, l’erba è Verde e il cielo è Blu. Nell’immagine manifesta, questi Colori non sono proprietà fisiche complicate, né sembrano dipendere da noi. Nell’Eden, i Colori sono semplici qualità intrinseche del mondo esterno.

			Friedrich Nietzsche una volta disse che non esistono belle superfici senza terribili profondità.4 Dopo la caduta, gli scienziati hanno esaminato gli oggetti nel mondo esterno e hanno scoperto che non hanno in sé semplici qualità cromatiche intrinseche. Hanno, invece, proprietà fisiche complicate che consentono loro di riflettere e trasmettere la luce ai percettori. C’è una lunga catena di trasmissione ottica ed elettrica dalla mela all’occhio e dall’occhio al cervello, prima che il percettore percepisca la mela come rossa.

			Galileo e altri scienziati hanno reagito a tutto ciò dicendo che la mela non è affatto rossa, che i colori esistono solo nella mente e non nella realtà esterna.5 Questa concezione è intellettualmente coerente, ma non ha mai preso piede, tranne quando gli scienziati e i filosofi hanno voglia di filosofeggiare. Uno dei motivi è che essa scarta uno strumento chiave del quale disponiamo per classificare le entità nel mondo. C’è un’importante differenza tra mele e banane che consiste nell’affermare che le mele sono rosse e che le banane sono gialle. Eliminare il colore dalla nostra immagine del mondo esterno significherebbe perdere completamente questo strumento.

			Una reazione più popolare è stata quella di dire che anche se non viviamo nell’Eden, gli oggetti hanno ancora dei colori. Le mele non sono primitivamente Rosse, ma sono ancora rosse. L’erba non è Verde, ma è verde. Il grande empirista britannico John Locke ha fornito uno strumento cruciale per dare un senso a questa reazione, sostenendo che dovremmo concepire i colori non come semplici qualità sensoriali, ma come poteri causali. La rossezza non è una qualità primitiva; invece, è il potere di suscitare determinate esperienze sensoriali distintive nei percettori normali. In prima approssimazione: una mela è rossa perché ha il potere di apparire rossa.

			Siamo così passati dal primitivismo del colore, che intende i colori come qualità sensoriali primitive, al funzionalismo del colore, che descrive i colori in base al ruolo funzionale che svolgono. Il colore è ciò che il colore fa. La rossezza è quello che la rossezza fa. Il ruolo principale del colore è qui quello di causare esperienze specifiche nei percettori umani.

			Lo spazio nell’immagine manifesta e in quella scientifica 

			Che cos’è lo Spazio nell’immagine manifesta? L’esperienza comune dello spazio lo presenta come un contenitore tridimensionale per ogni cosa. Esso è in gran parte euclideo. È assoluto: se qualcosa è quadrato, è quadrato in assoluto e non solo rispetto a qualcosa. Lo spazio è fondamentale: è l’arena in cui tutto esiste e nulla è alla base dello spazio. E proprio come i Colori sono intrinsecamente Colorati, lo Spazio è intrinsecamente Spaziale: ha una speciale qualità Spaziale che è difficile da rendere a parole.

			Nel nostro primo morso dall’Albero della Scienza, la fisica di Newton ha invocato uno spazio euclideo tridimensionale che era abbastanza vicino all’immagine edenica da non averci portato lontano. La fisica di Einstein ha fatto compiere un salto molto più grande. Secondo la teoria della relatività generale, non esiste uno spazio assoluto, euclideo, tridimensionale. Al contrario, lo spazio è non euclideo, è relativo a un sistema di riferimento e fa parte di uno spazio-tempo integrato quadridimensionale. Non ci sono quadrati assoluti. Ci sono solo quadrati approssimati relativi a determinati sistemi di riferimento.

			Nella teoria della relatività lo spazio-tempo almeno rimane fondamentale, ma le teorie successive lo hanno messo in dubbio. Secondo alcune interpretazioni della meccanica quantistica, ciò che è fondamentale è uno spazio dimensionale molto più elevato abitato da una funzione d’onda quantistica, e il nostro spazio tridimensionale è semplicemente qualcosa di derivato. Nella teoria delle stringhe e in altre teorie che cercano di conciliare la meccanica quantistica e la relatività, c’è una crescente speculazione sul fatto che lo spazio non sia fondamentale ma emergente. Le leggi fondamentali di molte teorie non postulano affatto lo spazio. Invece, lo spazio emerge a un livello derivato.

			Questo è un altro fattore nella nostra caduta dall’Eden. Non c’è lo Spazio per come viene inteso nell’immagine manifesta. Una risposta è dire che lo spazio autentico non esiste affatto. Ma ancora una volta, questo mette da parte uno strumento centrale del quale disponiamo per dare un senso al mondo. Taglia, distanza, angolo e altre misurazioni spaziali sono vitali per la nostra concezione del mondo. Ha più senso dire che anche se non viviamo nell’Eden, lo spazio esiste ancora. Niente è primitivamente e assolutamente quadrato, ma ci sono ancora oggetti quadrati. Lo spazio non è il contenitore fondamentale di tutto, ma gli oggetti hanno ancora delle collocazioni al suo interno.

			Il funzionalismo spaziale intende lo spazio nei termini dei ruoli che esso svolge. Lo spazio è ciò che lo spazio fa.6 Per mantenere la continuità con l’immagine manifesta, abbiamo bisogno che questi siano ruoli che lo spazio ha nell’immagine manifesta. Quali sono questi ruoli? Se il ruolo principale della solidità è nell’interazione con altri oggetti e il ruolo principale del colore è nella percezione, lo spazio svolge almeno tre ruoli principali.

			In primo luogo, lo spazio media il movimento. Nell’Eden, le cose si muovono di continuo nello spazio. In secondo luogo, lo spazio media l’interazione. Nell’Eden, le entità fisiche interagiscono quando sono spazialmente in contatto tra loro o almeno vicine tra loro. Non c’è azione a distanza. In terzo luogo, lo spazio causa la nostra percezione spaziale. Nell’Eden, le cose quadrate sembrano quadrate, almeno in condizioni normali.

			Il funzionalismo spaziale identifica lo spazio come qualunque cosa svolga questi ruoli. Cioè, lo spazio è ciò che media il movimento e l’interazione e ciò che causa la percezione spaziale.

			Uno slogan del filosofo canadese Brian Cantwell Smith risulta qui appropriato. Smith prende il vecchio slogan “Non c’è azione a distanza” e lo inverte per dire “La distanza è ciò in cui non c’è azione”. O meglio, dal momento che la scienza sembra supportare qualche azione a distanza, ma con meno interazione rispetto a quella ravvicinata: “La distanza è ciò in cui c’è meno azione”.

			Possiamo anche catturare l’idea edenica che il movimento sia continuo dicendo: “Non c’è movimento a distanza”. Quindi possiamo invertirlo e qualificarlo come prima, ottenendo “La distanza è ciò in cui non c’è movimento” o, meglio, “La distanza è ciò in cui c’è meno movimento”. In effetti, intendiamo la distanza come ciò che svolge il ruolo della distanza, in cui il ruolo chiave della distanza consiste nel mediare il movimento e l’interazione.

			In questo modo, anche se non c’è lo Spazio nell’immagine scientifica, c’è ancora lo spazio. Lo spazio relativistico media ancora il movimento e l’interazione e produce ancora esperienza spaziale. Nelle teorie secondo le quali lo spazio non è fondamentale, possiamo collocare lo spazio a un livello derivato trovando le quantità che (1) tendono a produrre l’esperienza spaziale e (2) tendono a mediare il movimento e l’interazione, specialmente negli oggetti macroscopici. Questo ci aiuta a spiegare come emerge lo spazio.

			Solidità, colore e spazio nella realtà virtuale

			Queste analisi funzionaliste ci mostrano come gli oggetti possano essere solidi, colorati e spaziali anche nella realtà virtuale o in una simulazione. Gli oggetti virtuali non sono Solidi, Colorati o Spaziali nel senso edenico. Ma possono comunque essere solidi, colorati e spaziali nel senso funzionale.

			Come può un oggetto virtuale essere solido? Come un oggetto fisico, un oggetto virtuale è (virtualmente) solido quando è rigido e resiste alla penetrazione. Un oggetto virtuale potrebbe far passare altri oggetti virtuali attraverso di esso, quindi non è solido. Un altro potrebbe impedire ad altri oggetti virtuali di penetrarlo, quindi è solido. Nella vr di oggi, potete passare la mano attraverso molti oggetti virtuali, sebbene questi possano resistere alla penetrazione di altri oggetti virtuali. Di conseguenza, essi sono, nella migliore delle ipotesi, parzialmente solidi. In futuro, potrebbe esserci una sorta di resistenza che faccia sì che gli oggetti virtuali siano solidi in maniera più completa.

			Come si può colorare un oggetto virtuale? Come un oggetto fisico, un oggetto virtuale è (virtualmente) rosso quando produce il giusto tipo di esperienze rosse in condizioni normali di percezione. Una mela virtuale può produrre esperienze rosse in condizioni normali per la percezione virtuale (attraverso un visore). In tal caso, la considereremo virtualmente rossa.

			Come può un oggetto virtuale essere spaziale? Come lo spazio fisico, lo spazio virtuale è tutto ciò che produce l’esperienza spaziale e che media il movimento e l’interazione. Nella realtà virtuale, questa è solitamente una proprietà digitale che coinvolge una posizione codificata. Gli oggetti spesso si muovono in modo discontinuo nella realtà virtuale, per esempio mediante il teletrasporto. Gli oggetti possono interagire a distanza, come quando il proprio avatar prende una palla indicandola. Tuttavia, di solito c’è meno movimento a distanza e meno azione a distanza, o almeno ci sono modalità standard di movimento e interazione che funzionano meglio quando le distanze sono brevi.

			Abbiamo visto nel capitolo 10 che la spazialità è essenziale per un mondo virtuale. Ora possiamo comprenderne il motivo. Lo spazio è, in effetti, una misura del movimento e dell’interazione. Senza spazio, gli oggetti non possono muoversi continuamente attraverso l’universo. Senza spazio, due oggetti qualsiasi potrebbero interagire con la stessa facilità. Affinché l’universo mostri una certa distinzione tra il locale e il globale, abbiamo bisogno di movimento e interazione strutturati in modo da interagire con un ambiente locale in modo distintivo. Una volta che abbiamo questo, abbiamo lo spazio.

			Lo spazio virtuale non equivale allo spazio fisico, almeno se l’ipotesi della simulazione è falsa. Lo stesso vale per i colori virtuali e per la solidità virtuale. Questi sono semplicemente analoghi dello spazio fisico, del colore fisico e della solidità fisica. Mentre lo spazio fisico svolge il ruolo spaziale nel mondo fisico, lo spazio virtuale svolge il ruolo spaziale in un mondo virtuale.

			D’altro canto, se l’ipotesi della simulazione è vera, allora la solidità è una sorta di solidità virtuale, e la solidità virtuale è ciò che ha sempre svolto il ruolo di solidità per noi. Allo stesso modo, i colori sono colori virtuali e lo spazio è uno spazio virtuale. Nel nostro mondo it-from-bit, questi sono i parametri che svolgono il ruolo del colore e il ruolo dello spazio.

			È intuitivo pensare che se ci troviamo in una simulazione, nulla sia disposto nello spazio come sembra.7 Possiamo ora definire questa come un’intuizione edenica. È vero che se ci troviamo in una simulazione, nulla è disposto nello Spazio come sembra. Ma lo stesso vale per la relatività, la meccanica quantistica e la teoria delle stringhe. Una volta che riconosciamo lo spazio come qualunque cosa svolga il ruolo dello spazio, c’è posto per lo spazio in quelle teorie fisiche, e c’è anche posto per lo spazio in una simulazione.

			La realtà è un’illusione? 

			Vishnu aveva ragione, dopotutto? A causa della caduta dall’Eden, la realtà comune è un’illusione? Sembra che ci troviamo in un mondo edenico, ma non è così. Le cose sembrano essere Rosse e Quadrate, ma niente nel mondo esterno è rosso o quadrato. Nelle parole di Cornel West: ogni cosa è un’illusione?

			Sì e no. Nella misura in cui la percezione ci dice che gli oggetti sono Rossi, essa è illusoria. Niente è Rosso. Nella misura in cui la percezione ci dice che gli oggetti sono rossi, essa non è illusoria. Molte cose sono rosse. Ho sostenuto che affinché la percezione sia perfettamente accurata, le cose dovrebbero essere Rosse. Ma la percezione può essere imperfettamente accurata, anche se le cose sono semplicemente rosse. La percezione ha alcuni elementi illusori, ma può comunque essere usata come una guida accurata alla realtà.

			Pensiamo all’Eden come a un luogo in cui abbiamo una conoscenza altamente affidabile del mondo esterno. Nell’Eden, abbiamo una conoscenza diretta di tutto. Ma se ho ragione, anche il nostro modello edenico del mondo esterno porta allo scetticismo cartesiano. Quando il nostro modello attribuisce Spazio, Tempo e Colore al mondo esterno, è troppo facile che si possa sbagliare. Una volta che pensiamo al mondo esterno come contenente semplicemente spazio, tempo e colore, è molto più facile per il nostro modello essere corretto.

			Quando siamo caduti dall’Eden, siamo passati da un’immagine manifesta del mondo fragile a una solida. Il modello edenico dei Colori come proprietà primitive e intrinseche è fragile, facile da mettere in dubbio o confutare. Il modello post-caduta dei colori come proprietà funzionali è robusto; c’è sicuramente qualcosa che svolge il ruolo del colore.

			Il punto chiave è che in un mondo post-edenico la nostra conoscenza della struttura del mondo esterno è più solida della nostra conoscenza delle sue qualità intrinseche. Percepiamo la mela come Rossa. Nell’Eden conoscevamo direttamente gli oggetti del mondo, quindi Percepivamo direttamente la Rossezza della mela. Ma dopo la caduta, è emersa una lunga catena causale tra noi e la mela: una mela Verde o una mela Incolore, in linea di principio, avrebbero potuto riflettere la stessa luce e causare in noi le stesse esperienze di Rossezza, e sarebbero sembrate proprio uguali. Quindi è difficile vedere come possiamo sapere se la mela sia Rossa o Verde, o se abbia un Colore. Ma possiamo sapere se una mela è rossa o verde. Queste mele normalmente sembrano rosse, quindi hanno una proprietà che gioca il ruolo della rossezza nel causare la percezione. Basta questo per essere Rosso, secondo la concezione strutturalista della rossezza.

			Allo stesso modo, è difficile vedere come possiamo venire a conoscenza del fatto che il mondo esterno contenga uno Spazio autentico. Un mondo con la stessa struttura ma senza Spazio avrebbe potuto influenzare le nostre esperienze allo stesso modo di un mondo con uno Spazio. Ma è molto più facile sapere che qualcosa svolge il ruolo dello spazio. Questo è tutto ciò che serve per essere spazio, secondo la concezione strutturalista dello spazio.

			Nel suo recente libro L’illusione della realtà, lo scienziato cognitivo Donald Hoffman offre un argomento evoluzionista a sostegno dello scetticismo.8 Egli ritiene che all’evoluzione non interessa se le nostre credenze sul mondo sono vere. Si preoccupa solo se siamo in forma, se sopravviviamo e lasciamo in eredità una prole. Egli sostiene anche che ci sono molti più modi nei quali le nostre credenze possono essere sommessamente false piuttosto che vere, quindi dovremmo aspettarci che la maggior parte delle nostre credenze sia falsa: il mondo quasi certamente non è come appare.

			L’argomento di Hoffman presuppone qualcosa di simile a un modello edenico di percezione. È vero che è probabile che il contenuto edenico delle nostre credenze sia falso. Non possiamo sapere se una mela sia Rossa o una palla Sferica. Ma una volta che passiamo a una concezione strutturalista della percezione e della realtà, il nostro modello di realtà è solido. Possiamo essere molto più sicuri che una mela sia rossa o che una palla sia sferica. Non possiamo più concludere che la realtà non è come appare. 

			Detto questo, sono d’accordo con Hoffman per quanto riguarda la nostra percezione di un mondo edenico. Questa percezione non si aggancia alla realtà. Non ci sono Colori e Taglie nel mondo esterno. Posso anche approvare felicemente l’idea di Hoffman che le qualità edeniche servano come una sorta di “interfaccia” nella percezione. In effetti, ci viene presentato un mondo edenico che funge da utile guida alla struttura del vero mondo esterno, anche se il vero mondo esterno non è esso stesso edenico.

			Non sono d’accordo con Hoffman secondo il quale la percezione non ci dice nulla sulla vera natura del mondo esterno. Essa ci informa bene sui colori e sulle taglie delle cose. Conoscere i colori e le taglie potrebbe non dirci molto sui Colori e sulle Taglie intrinseche delle cose, ma ci informa comunque molto bene sulla struttura della realtà esterna.

			Realismo imperfetto

			In un saggio del 1996, il filosofo sloveno Slavoj Žižek disse: “L’ultima lezione della realtà virtuale è la virtualizzazione della vera realtà”.9 Possiamo ora vedere che c’è un elemento di verità in questo. La riflessione sulla realtà virtuale ci ha portato a concludere che i mondi virtuali sono reali quanto un comune mondo fisico. Ma si potrebbe ugualmente dire che il nostro mondo fisico comune è stato effettivamente virtualizzato: cioè, è reale solo quanto lo è il mondo virtuale. Invece di essere un mondo edenico nel quale trovare Colore e Spazio, è un mondo di strutture che svolgono dei ruoli rilevanti.

			Alla luce di tutto ciò, penso che dovremmo rifiutare un realismo ingenuo sul mondo esterno che afferma che le cose sono esattamente come sembrano, ma dovremmo anche rifiutare un mero illusionismo. La concezione giusta è una sorta di realismo imperfetto. Non ci sono Colori esattamente come sembrano. Ma ci sono ancora i colori, che possono svolgere molti dei ruoli dei Colori e sono ancora cruciali per dare un senso al mondo.

			Penso che il realismo imperfetto sia la concezione corretta per molti importanti argomenti filosofici. Potremmo non avere il Libero Arbitrio,10 per mezzo del quale possiamo compiere azioni indeterminate, ma abbiamo ancora il libero arbitrio. Potrebbero non esistere Giusto e Sbagliato, standard assoluti di moralità completamente indipendenti dagli esseri umani, ma ci sono giusto e sbagliato.

			Alcune persone diranno che il libero arbitrio con la lettera minuscola non è davvero il libero arbitrio. Insisteranno sul fatto che solo il Libero Arbitrio con la lettera maiuscola è il vero libero arbitrio. Discutere sulle parole non è qui privo di pericoli, ma c’è sotto una questione importante. La questione è se il libero arbitrio, o solo il Libero Arbitrio, possa darci ciò a cui teniamo.

			Perché ci preoccupiamo del libero arbitrio? Uno dei motivi principali è che pensiamo che per la responsabilità morale sia richiesto il libero arbitrio. Solo se agiamo liberamente siamo responsabili delle nostre azioni. Abbiamo bisogno del Libero Arbitrio per essere responsabili delle nostre azioni? Non è ovvio. Se si agisce semplicemente con il libero arbitrio, compiendo un’azione a propria scelta, anche se la propria scelta è stata determinata, si può sostenere che vi sia lo stesso una responsabilità. Se è così, il libero arbitrio ci dà ciò che ci interessa per quanto riguarda la responsabilità morale e non abbiamo bisogno del Libero Arbitrio su vasta scala. Detto questo, forse ci sono altri motivi per preoccuparsi del Libero Arbitrio.

			Secondo una forma di realismo imperfetto, la realtà è un’illusione? Sì e no. La realtà edenica è un’illusione: il colore edenico non è reale. Né lo sono lo Spazio, la Solidità o il Libero Arbitrio. Se crediamo che una mela sia Rossa e Sferica, ci sbagliamo. Ma il colore è reale, così come lo spazio, la solidità e il libero arbitrio. Se crediamo che la mela sia rossa e sferica, abbiamo ragione. Secondo il realismo imperfetto, l’immagine manifesta è in parte un’illusione, ma ha un nucleo strutturale che non è affatto un’illusione.

			E la Coscienza? Possiamo dire che la Coscienza sia un’illusione, ma che esista la coscienza con la c minuscola? Si tratta di una concezione del tutto rispettabile con una lunga storia, ma non priva di ostacoli. Quando strutturiamo il colore e lo spazio, spostiamo Colore e Spazio nella mente. La rossezza speciale del rosso rimane come un aspetto non del mondo esterno ma della Coscienza. Per strutturare la Coscienza, dobbiamo spostare queste qualità da qualche altra parte o sbarazzarcene completamente.

			Uno strutturalista potrebbe liquidare le qualità speciali della Coscienza come un’illusione – cioè, pensiamo che queste qualità esistano quando non è così. Tuttavia, è più difficile liquidare queste qualità che le qualità nel mondo esterno. La nostra esperienza introspettiva della rossezza del rosso ne fa una specie di dato. L’esperimento mentale di Jackson su Mary nella stanza in bianco e nero si ripresenta. Mary conosce una descrizione strutturale completa del cervello, ma quando lascia la stanza, acquisisce una nuova conoscenza dell’esperienza del colore che la sua conoscenza strutturale non poteva darle. A meno che lo strutturalista non sia disposto a liquidare questa nuova conoscenza come un’illusione, permangono grandi ostacoli nel ridurre la coscienza a struttura.

			Non sto liquidando del tutto il realismo imperfetto sulla coscienza. Sono certo che molte delle nostre credenze comuni sulla coscienza siano sbagliate e che una scienza della coscienza completamente sviluppata avrà molte sorprese. Quindi ci saranno sicuramente differenze tra la Coscienza nell’immagine manifesta e la coscienza nell’immagine scientifica. Ma per come stanno le cose, ci sono forti ragioni per pensare che la coscienza vada oltre la struttura. Almeno, per spiegare completamente la coscienza in termini di pura struttura ci vorrebbe una o due rivoluzioni scientifiche. Detto questo, sono avvenute delle rivoluzioni scientifiche prima.11

			Le idee di Platone e la caduta dall’Eden

			Per Platone, la realtà più fondamentale è il mondo delle Idee.12 Le Idee sono le essenze speciali di tutte le cose nella loro natura più pura e perfetta. Tra molte altre, c’è una Idea per Grandezza, Ortogonalità, Solidità, Bellezza e Bene. Le Idee sono senza tempo, assolute e immutabili.

			Platone pensava che la realtà fisica comune fosse una mera imitazione del mondo delle Idee. Gli oggetti quadrati normali sono semplici ombre dell’Idea dell’Ortogonalità. Egli ha introdotto la sua allegoria della caverna per illustrare la differenza tra la realtà comune e il mondo delle Idee. Egli pensava che il mondo delle Idee fosse una realtà molto più profonda di quella del mondo comune delle ombre e che tutti preferirebbero trovarsi in esso, avendo la possibilità di scegliere.

			Il mio mondo dell’Eden ha alcuni elementi in comune con il mondo delle Idee di Platone. L’Eden non è senza tempo o immutabile; gli eventi lì si svolgono nel tempo e nello spazio (o almeno nel Tempo e nello Spazio). Ma esso include essenze come Ortogonalità, Solidità e Bene in un’Idea perfetta. Le persone nell’Eden conoscono direttamente queste essenze e hanno una sorta di accesso diretto alla realtà.

			Al contrario, il mondo strutturale della scienza assomiglia un po’ alla caverna delle ombre di Platone. Non c’è Rossezza; c’è solo qualcosa che svolge il suo ruolo. Gli oggetti nella realtà comune sembrano ombre degli oggetti nell’Eden.

			La caduta dall’Eden è analoga a un ritiro nella grotta di Platone? Nel nostro mondo non edenico, ci stiamo perdendo qualcosa di cruciale ai fini di una vita buona?

			Direi di no. Anche dopo la caduta dall’Eden, siamo coscienti come prima. Attraverso la coscienza, abbiamo familiarità con Colore, Spazio, Causalità e altre idee pure. Gli oggetti intorno a noi potrebbero non essere Rossi, ma sperimentiamo lo stesso un mondo di Rossezza. Abbiamo conoscenza della Rossezza come un’idea universale, che Platone considerava il tipo di conoscenza più importante di tutti.

			L’inizio dell’illusione nella caduta dall’Eden ha peggiorato la nostra vita? Nell’Eden, le persone percepivano direttamente le cose Rosse e Quadrate. A noi sembra di sperimentare un mondo di cose Rosse e Quadrate, ma il nostro mondo è semplicemente un mondo di cose rosse e quadrate. Anche se questo rende le nostre vite imperfette, è difficile però vedere come renda le nostre vite peggiori.

			L’Eden è una specie di ideale ipotetico. Possiamo pensarlo come la Realtà 0.0. La realtà fisica comune, dopo la caduta, è la Realtà 1.0, almeno supponendo che non ci troviamo in una simulazione. La realtà virtuale è la Realtà 2.0. Sia nella realtà comune sia in quella virtuale, l’Eden è stato ridotto al suo nucleo strutturale, con la coscienza al centro. Ma la realtà virtuale rimane alla pari con la realtà comune.
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			Siamo cervelli di Boltzmann in un mondo onirico?

			Un uomo, un sim e un cervello di Boltzmann entrano in un bar…

			Non conosco la battuta finale di questa barzelletta, ma probabilmente comporta l’esplosione del cervello di Boltzmann. In un cervello di Boltzmann, che prende il nome dal fisico austriaco del xix secolo Ludwig Boltzmann, la materia per un momento si assembla casualmente nella configurazione esatta di un cervello umano. La stragrande maggioranza dei cervelli di Boltzmann esploderà di nuovo nel caos un momento dopo (Figura 24.1). I cervelli di Boltzmann sono straordinariamente improbabili ma, in un universo abbastanza grande alla fine accadranno cose improbabili. In effetti, alcune teorie fisiche predicono uno spazio-tempo infinito in cui possiamo aspettarci che duplicati dei cervelli di Boltzmann del mio cervello si formino un numero infinito di volte.
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			Per un breve momento luminoso, questi cervelli di Boltzmann possono avere esperienze proprio come la mia. Il che solleva una domanda: come faccio a sapere che non sono un cervello di Boltzmann in questo esatto momento? Mi sembra di ricordare il mio passato e di anticipare il futuro, ma anche il cervello di Boltzmann lo fa. Posso controllare l’ipotesi aspettando un momento per vedere se sopravvivo, ma pochi secondi dopo, quando mi ritrovo intatto, per quanto ne so sono un cervello di Boltzmann che si è formato in quel momento con il falso ricordo di aver controllato l’ipotesi pochi secondi prima.

			Se sono un cervello di Boltzmann, la realtà del mio mondo esterno è minacciata. A differenza dei sim, i cervelli di Boltzmann non sono circondati da simulazioni dettagliate di una realtà esterna. Essi sono tipicamente circondati da una casualità disordinata. Anche se ho ragione sul fatto che i sim hanno credenze in gran parte vere, quasi tutto ciò che i cervelli di Boltzmann credono sul mondo esterno è falso. I cervelli di Boltzmann, dunque, minacciano di rinvigorire la sfida scettica. Se non posso sapere di non essere un cervello di Boltzmann, non posso sapere che il mondo intorno a me è reale.

			Il cervello di Boltzmann è solo una delle tante sfide scettiche alternative. Per la maggior parte di questo libro, mi sono concentrato su simulazioni quasi perfette, come quella di Matrix. Nella versione più estrema della simulazione di Matrix, l’intero universo è simulato, le leggi della fisica sono simulate fedelmente ed esattamente e io sono stato nella simulazione per tutta la vita. Ho sostenuto che se siamo in questo tipo di simulazione in stile Matrix, la realtà non è un’illusione. Quindi questa versione dell’ipotesi della simulazione non minaccia la nostra conoscenza del mondo esterno.

			Ma che dire di altre ipotesi scettiche? Per cominciare, possiamo prendere in considerazione simulazioni locali, temporanee e imperfette. In queste simulazioni avremo sicuramente molte credenze false. Queste potrebbero minacciare la nostra conoscenza del mondo esterno? C’è anche l’ipotesi del sogno di Descartes e l’ipotesi del demone maligno. Potrei trovarmi in un mondo onirico in questo momento? Ci sono minacce alla nostra conoscenza qui? Infine, la mia conoscenza del mondo esterno può sopravvivere all’ipotesi del cervello di Boltzmann?

			Considererò molte di tali ipotesi in questo capitolo, iniziando con le simulazioni locali e finendo con i cervelli di Boltzmann. Sosterrò che sebbene ci siano alcune importanti sfide scettiche, nessuna di esse conduce allo scetticismo globale. Questo ci permetterà di fare un passo indietro e di valutare fino a che punto siamo arrivati nel rispondere alla sfida di Descartes. Verso la fine del capitolo, cercherò di mostrare che potremmo anche avere una certa conoscenza del mondo esterno.

			Simulazioni locali

			In una simulazione locale, viene simulata solo una parte dell’universo. Forse solo New York è simulata e i luoghi al di là della città non lo sono. Come abbiamo visto nel capitolo 2, non è facile far funzionare una simulazione locale. Posso vivere a New York, ma avere ricordi dell’Australia. Leggo articoli e vedo video su luoghi di tutto il mondo. Viaggio spesso fuori città. Parlo regolarmente con persone che sono fuori città. Perché una simulazione della mia vita a New York funzioni, anche molto di ciò che è fuori dalla città dovrà essere simulato (Figura 24.2).

			Rispetto a una simulazione globale, una simulazione locale può tagliare alcuni cantoni non simulando parti del mondo che hanno scarso impatto sulla mia vita. Forse la simulazione può farla franca con un modello relativamente semplice di parti disabitate dell’Antartico, per esempio, o del fondale marino più profondo. O forse potremmo farla franca con una simulazione dettagliata della Terra, una simulazione meno dettagliata della Luna e del Sole per catturare i loro effetti sulla Terra e un modello abbastanza semplice del restante universo.

			Supponiamo di trovarci in questo tipo di simulazione locale. Che cosa dobbiamo dire della realtà? Direi che le cose comuni sulla Terra sono reali: tavoli e sedie, cani e gatti, oceani e deserti. L’ipotesi della simulazione locale è equivalente a un’ipotesi della creazione it-from-bit locale, in cui un creatore crea la Terra mettendo in movimento dei bit ma prestando molta meno attenzione al resto dell’universo. Di conseguenza, la Terra e tutto ciò che è su di essa sarà reale. Probabilmente anche il Sole e la Luna saranno reali, anche se potrebbero non avere la struttura fisica dettagliata che pensavamo avessero. Le stelle lontane saranno ancora più diverse da come pensavamo che fossero. Le stelle che non sono mai state osservate potrebbero non esistere affatto.

			Se questo è corretto, l’ipotesi della simulazione locale porta al realismo della simulazione locale: le cose locali che vengono simulate sono ancora reali, anche se le cose più lontane non lo sono. Alcune delle nostre credenze sul mondo esterno potrebbero essere false. Per esempio, potrei sbagliarmi nel credere che il Sole sia governato dalla stessa fisica che governa la Terra, o che esistano stelle non osservate. Ma la maggior parte delle mie credenze comuni sull’ambiente locale sarà vera. Anche se sono solo in una simulazione locale, sono ancora seduto su una sedia a una scrivania a osservare la città al di là della finestra.

			[image: ]

			In una simulazione locale, la nostra situazione è simile a quella di Truman in The Truman Show, il quale vive in una bolla dove tutto è organizzato per lui. Truman crede in molte cose del mondo al di là della sua bolla, ma molte di esse sono false. Gli oggetti fisici comuni nella bolla, tuttavia, come tavoli e sedie, sono ancora reali e le sue credenze su di essi sono in gran parte vere.

			Come per The Truman Show, lo scenario della simulazione locale è uno scenario scettico locale. In quello scenario, alcune delle nostre credenze sono false, ma le nostre credenze fondamentali sull’ambiente locale sono per lo più vere. Quindi l’ipotesi della simulazione locale può essere utilizzata per supportare lo scetticismo su alcune delle nostre credenze. Se non so di non trovarmi in una simulazione locale della Terra, allora non so molte cose che pensavo di sapere su Marte e oltre. Se non so di non trovarmi in una bolla in stile Truman, allora non so molto del mondo al di là della bolla.

			Il mio scopo principale in questo libro è di argomentare contro lo scetticismo globale sul mondo esterno, e non ho fornito argomenti contro lo scetticismo più limitato derivante dalle simulazioni locali. Tuttavia, vale la pena considerare come potremmo trattarlo. Per fare ciò, dovremmo andare oltre il realismo della simulazione e stabilire che non ci troviamo in una simulazione locale.

			Forse l’obiezione più ovvia all’idea che potremmo trovarci in una simulazione locale è l’appello alla semplicità di Bertrand Russell. Come gli scenari di The Truman Show, le simulazioni locali sono molto più complesse delle simulazioni globali perché devono essere continuamente prese delle decisioni rispetto a cosa simulare e quando. Di contro, le simulazioni globali richiedono solo di simulare alcune semplici leggi della natura e di lasciare che la simulazione operi.

			D’altra parte, le simulazioni globali potrebbero essere molto più costose delle simulazioni locali. Ci vorrebbe un’elaborazione enormemente maggiore per simulare un grande universo come il nostro che per simulare la Terra sola. Quindi è ragionevole pensare che, dati i costi delle simulazioni globali di un universo grande come il nostro, le simulazioni locali potrebbero essere più comuni di quelle globali. Pertanto, non sono sicuro che possiamo sapere di non trovarci in una simulazione locale.

			Tuttavia, abbiamo visto che è improbabile che le simulazioni locali siano troppo locali. Nella misura in cui c’è una posizione ottimale per le simulazioni locali intorno alla Terra o al Sistema solare, lo scetticismo che ne risulterà sarà lo scetticismo riguardo a ciò che è molto lontano: stelle lontane, il nucleo della Terra e così via. Forse questo è un grado di scetticismo con il quale possiamo convivere.

			Simulazioni temporanee

			Una variante dell’ipotesi della simulazione locale è l’ipotesi della simulazione temporanea, in cui viene simulato solo un periodo di tempo limitato. Forse è stato simulato solo il xxi secolo, o forse la simulazione è appena iniziata oggi.

			In una versione dell’ipotesi della simulazione temporanea, prima esistevamo in un mondo non simulato, e poi siamo stati trasferiti in una simulazione così ben fatta che non notiamo mai la differenza. Supponiamo che proprio ieri siate stati rapiti mentre dormivate e siate stati trasferiti in una simulazione del tutto convincente. Il mondo intorno a voi è reale?

			In questo scenario, quando vedete un gatto, non è un gatto reale, è un gatto virtuale. Supponendo che non siamo cresciuti in una simulazione, un gatto virtuale è molto diverso da un gatto biologico reale, come abbiamo visto nel capitolo 11. I gatti virtuali sono oggetti digitali reali con poteri causali indipendenti da noi, ma non sono gatti reali. Quindi, quando credete che ci sia un gatto di fronte a voi, vi sbagliate.

			Allo stesso tempo, molte delle vostre credenze rimangono vere. I vostri ricordi di quando siete cresciuti potrebbero essere ancora perfettamente accurati. La vostra città natale e i vostri nonni potrebbero essere proprio come li ricordate. Anche le vostre credenze su ciò che sta accadendo in altre parti del mondo potrebbero andare bene, supponendo che il mondo non sia stato distrutto nel frattempo. Sono le vostre credenze sul vostro ambiente attuale a essere sbagliate. Quindi, l’ipotesi della simulazione temporanea conduce nel peggiore dei casi allo scetticismo locale sul vostro ambiente attuale e recente, ma non allo scetticismo globale sul mondo esterno.

			Cosa succede se la simulazione temporanea viene estesa indietro nel tempo? Se la vostra intera vita dalla nascita in poi è simulata, direi che questa è l’unica realtà che avete conosciuto, quindi gli oggetti in essa contenuti sono reali. I gatti intorno a voi sono gatti reali: è solo che i gatti nella vostra realtà sono fatti di bit. (La vostra parola “gatto” ha sempre individuato gatti virtuali, come nel capitolo 20.) Anche se siete entrati nella simulazione cinque anni fa, è possibile che ormai abbiate trascorso abbastanza tempo da far sì che i gatti simulati contino per voi come gatti reali. Se siete entrati due anni fa, chi lo sa? Forse la vostra parola “gatto” ora si applica allo stesso modo ai gatti virtuali e a quelli non virtuali. A ogni modo, non c’è alcuna minaccia di scetticismo globale.

			Russell una volta ha chiesto: “E se Dio avesse creato la realtà cinque minuti fa, con i nostri ricordi e la documentazione sui fossili intatta?”.1 Possiamo porre la stessa domanda su una simulazione: “E se fosse stata creata da zero cinque minuti fa come pura invenzione e i simulatori avessero programmato i nostri ricordi?”. Nella concezione standard dello scenario di Russell, avremo per lo più credenze corrette sul nostro ambiente presente, ma non sul passato. Non sono così sicuro. Come sono stati creati i nostri ricordi e la documentazione sui fossili? Il modo più ovvio sarebbe eseguire una simulazione dettagliata del passato, in modo da catturare i nostri ricordi e la documentazione sui fossili. Ma ora questa comincia a sembrare una situazione in cui abbiamo iniziato a vivere in una simulazione e poi siamo stati trasferiti in un’altra o in un ambiente non simulato. In questa situazione, direi che le nostre credenze sul passato sono in gran parte accurate. Sono solo le nostre credenze sugli ultimi cinque minuti che potrebbero essere false.

			Qual è la migliore risposta allo scetticismo sugli ultimi cinque minuti o sull’ultimo anno? Sarei propenso, ancora, a fare appello alla semplicità.2 È necessario un allestimento molto più complesso per portare qualcuno in un mondo non simulato e quindi trasferirlo in un mondo simulato. Lo stesso vale per il trasferimento di qualcuno da una simulazione all’altra (soprattutto perché dovrebbero essere coinvolte differenze considerevoli tra loro, se non vi è continuità tra gli ambienti). A differenza dello scenario della simulazione locale, non ci sono evidenti vantaggi in termini di efficienza nel fare ciò. Sembra improbabile che molte simulazioni saranno così. Quindi, forse, c’è almeno un punto a favore della semplicità contro questo tipo di scetticismo.

			In una versione estrema della simulazione temporanea viene simulato solo il momento presente. A volte sarà facile. Se mi sono appena svegliato da un pisolino in una stanza buia, i simulatori potrebbero aver bisogno solo di simulare alcuni pensieri ed esperienze con un modello del mondo minimo. Quando sarò completamente sveglio e mi occuperò del mondo come sto facendo ora, la simulazione temporanea richiederà più lavoro. I simulatori avranno almeno bisogno di un modello o di una base per tutto ciò che percepisco e a cui penso. Se potessi rivolgere il mio pensiero e la mia percezione ad altre cose, i simulatori dovrebbero essere pronti a simulare anche quelle cose; ma forse questa simulazione è così breve che non è necessaria.

			Potrei trovarmi in una simulazione momentanea siffatta proprio ora? Non posso escluderlo con certezza, anche se non vedo molte ragioni per pensare che queste simulazioni momentanee saranno comuni. In ogni caso, il modello del mondo che i simulatori usano per ciò che percepisco e a cui penso servirà sempre almeno come realtà locale, come nel caso delle simulazioni locali discusse in precedenza. Un altro caso interessante è una simulazione momentanea di tutto il mio cervello, ma in questo caso l’ambiente storico del mio cervello servirà da modello (come negli scenari di preprogrammazione a due cervelli di cui parleremo tra poco). In tutti questi casi, il modello servirà come base almeno per la mia realtà locale, evitando così lo scetticismo globale.

			Simulazioni imperfette

			In una simulazione imperfetta, la fisica non viene simulata perfettamente. Ci sono vari scenari in questo contesto.

			In una simulazione approssimata, c’è un’approssimazione alla fisica che semplifica approssimando i valori fisici solo a pochi decimali (come nel lavoro di Beane, Davoudi e Savage discusso nel capitolo 2). Se ci troviamo in una simulazione approssimata, direi che la fisica è solo approssimativamente vera. Ci sono ancora particelle, forze e così via, ma esse obbediscono alle leggi fisiche solo in maniera approssimata ma non esatta. Gli oggetti comuni come tavoli e sedie non saranno minacciati.

			In una simulazione loophole (“con scappatoie”), la fisica è per lo più simulata perfettamente, ma ci sono occasionali scappatoie alle leggi fisiche, che consentono soluzioni come le pillole rosse di Neo e altri mezzi di comunicazione con il mondo al di là. Se ci troviamo in una simulazione loophole, direi, ancora, che la fisica è solo approssimativamente vera. Ci sono eccezioni occasionali che consentono il verificarsi degli eventi speciali, come potrebbe capitare in un universo fisico nel quale Dio compie miracoli occasionali. Ancora una volta, qui non c’è nulla che possa minacciare la realtà degli oggetti fisici.

			In una simulazione macroscopica, le cose sono per lo più simulate al livello macroscopico degli oggetti comuni, coinvolgendo i livelli inferiori di biologia, chimica e fisica solo quando necessario. Molti fenomeni macroscopici dipendono dalla fisica, quindi è tutt’altro che ovvio che ci sarà un’adeguata simulazione macroscopica che ignori la fisica per la maggior parte del tempo. Ma potrebbe essere possibile ignorare i fenomeni di livello inferiore almeno alcune volte. Se ci troviamo in una simulazione in cui la fisica per lo più non viene simulata, la maggior parte degli oggetti nel nostro mondo non sarà fatta di atomi, quindi molte delle nostre credenze sulla fisica saranno false. Se la simulazione opera direttamente su sedie e tavoli simulati, forse dovremmo abbracciare una concezione it-from-bit in cui sedie e tavoli sono composti direttamente da bit senza i livelli intermedi di fisica e chimica. Ma, ancora una volta, questi oggetti comuni saranno reali. Questa ipotesi potrebbe sollevare qualche forma di scetticismo in merito alle nostre credenze sulla fisica, ma non ci fa mettere in discussione la realtà comune.

			Come con l’ipotesi della simulazione locale, è plausibile pensare che le simulazioni approssimate e macroscopiche saranno comuni poiché più economiche da eseguire. Non posso escludere di trovarci in una simulazione di questo tipo. Resta, dunque, una domanda scettica sulla nostra conoscenza della fisica e del mondo microscopico.

			Ci sono alcune possibili difese da questo scetticismo. Per esempio, questo tipo di simulazione può funzionare al meglio quando i simulatori (1) hanno un modello antecedente delle leggi della fisica e (2) si assicurano che tutte le osservazioni (o almeno tutte le osservazioni registrate) siano coerenti con tali leggi, il che significa (3) simulare nel dettaglio le leggi della fisica e la struttura microscopica ogniqualvolta necessario per l’osservazione. Si potrebbe quindi sostenere che in questo mondo le osservazioni e la realtà osservata sono governate dalle leggi della fisica “pronte all’uso”: cioè, se una realtà non osservata diventa rilevante per un’osservazione successiva, essa viene simulata nel dettaglio. Si potrebbe, inoltre, sostenere che questo sia sufficiente perché le leggi apparenti della fisica siano le leggi dell’universo o, almeno, le leggi dell’universo osservato. Qualsiasi forma di scetticismo residuo è relativamente minore.

			Più in generale: la simulazione imperfetta porta nel peggiore dei casi a uno scetticismo relativamente limitato alle questioni teoriche, ma non allo scetticismo sul mondo macroscopico comune.

			Simulazioni preprogrammate

			Ricorderete dal capitolo 1 che la macchina dell’esperienza di Robert Nozick era una simulazione preprogrammata, che segue un codice che è stato preparato in anticipo. Essa è in contrasto con le simulazioni ordinarie e a finale aperto, che lasciano agli utenti la possibilità di compiere delle scelte e in cui possono essere simulate molte storie diverse, a seconda di come si sviluppano gli eventi.

			E se fossimo in una simulazione preprogrammata? Il mondo intorno a noi è ancora reale?

			Non è ovvio come possa funzionare una simulazione preprogrammata. Che cosa succede se un utente esegue un’azione non codificata? La simulazione non può gestire l’uscita dal codice. Quindi è necessario impostare una simulazione preprogrammata in modo che l’utente si attenga sempre a esso. Forse il cervello dell’utente può essere manipolato in modo che faccia sempre ciò che il codice indica.

			Metterò da parte questo tipo di scenario per dopo. Un’altra possibilità è che lo scenario sia ottimizzato per l’utente. Forse il cervello dell’utente viene analizzato in anticipo e viene sviluppato un codice da cui l’utente non si discosterà mai.

			Un modo elegante per far funzionare questa configurazione, suggeritomi da Adam Fontenot, è la preprogrammazione a due cervelli. Iniziamo con due cervelli identici, o forse due cervelli identici simulati, e li facciamo girare in due versioni della simulazione. La prima simulazione è un “giro di prova” che non è preprogrammato. Mettiamo il primo cervello in un ambiente simulato e vediamo cosa fa. Registriamo tutti gli stimoli che il cervello riceve. Per la seconda simulazione preprogrammata, indirizziamo tutti quegli stimoli al secondo cervello. Poiché è un cervello identico che riceve stimoli identici (assumendo il determinismo), si comporterà quindi esattamente come ha fatto il primo cervello. Se la coscienza dipende da una certa attività cerebrale, il secondo cervello avrà esattamente le stesse esperienze coscienti del suo gemello. Ma non starà interagendo con un mondo esterno e nemmeno con una simulazione. Sta semplicemente ricevendo una serie preprogrammata di stimoli.

			Il caso della preprogrammazione a due cervelli è una delle sfide più difficili che ho incontrato per la mia concezione della simulazione e dello scetticismo. Supponiamo di trovarci in questa sorta di simulazione preprogrammata: che cosa dovremmo dire della realtà esterna? Si è tentati di concludere che il mondo esterno che percepiamo non esista, dal momento che stiamo ricevendo stimoli senza nemmeno oggetti simulati dietro di loro. E certamente qualsiasi azione che potremmo intraprendere non avrebbe alcun impatto sul mondo esterno. I nostri sistemi d’azione possono benissimo essere impostati in modo che le nostre decisioni non abbiano effetto su nulla al di fuori del cervello. A questo punto incombe la minaccia dello scetticismo globale.

			Penso che lo scetticismo globale possa essere evitato. La situazione è analoga ad altri scenari con un ambiente e due cervelli, come quello sviluppato da Daniel Dennett nel suo racconto “Dove sono?” (discusso nel capitolo 14). Nella storia di Dennett, un cervello biologico e un cervello di silicio ricevono gli stessi stimoli e vengono tenuti sincronizzati fino a quando un giorno non si separano. Greg Egan espone uno scenario simile nel suo racconto “Imparare a essere me”, nel quale tutti nascono con un doppio sistema che funge da supporto nel caso in cui qualcosa accada al loro cervello in età avanzata.3 In questi scenari, solo un sistema controlla l’azione esterna in un dato momento. Le azioni dell’altro sistema non influenzano nulla al di fuori del cervello.

			Nello scenario dei due cervelli Dennett-Egan, è naturale dire che ci sono due persone e due flussi di esperienza. Entrambi hanno percezioni ampiamente accurate del mondo esterno e credenze in gran parte vere. Tuttavia, solo uno di loro controlla l’azione. L’altro sistema crederà che stia calciando un pallone, ma è sbagliato. Ha percezione del pallone e prova a calciarlo, ma il vero calcio proviene dall’altro cervello.

			Lo scenario della preprogrammazione a due cervelli è molto simile allo scenario Dennett-Egan. Gli stimoli vengono alimentati per entrambi i cervelli, entrambi elaborano gli input e hanno l’esperienza di eseguire azioni, ma solo uno di loro le esegue realmente. L’unica differenza è che nello scenario della preprogrammazione c’è un ritardo nell’alimentazione degli stimoli al secondo cervello. Tuttavia, non credo che questo cambi nulla di essenziale. Se il cervello al silicio di Dennett fosse in ritardo di un secondo rispetto al cervello biologico, direi lo stesso che esso percepisce in modo accurato il mondo. Potreste pensare che si sbagli quando questo pensa “La palla è davanti a me ora” quando la palla era lì un secondo fa. Tuttavia, ciò va contro un modello edenico del Tempo. Se abbracciamo il funzionalismo temporale, quando questo sistema applica la parola “ora” al mondo fisico, si riferisce a qualcosa di simile al tempo nel mondo che provoca l’esperienza di ora (confrontate: “rosso” significa la proprietà che provoca l’esperienza del colore rosso). Quindi la credenza del secondo cervello sarà ancora accurata e non c’è motivo per cui la lunghezza del ritardo dovrebbe comportare una differenza di principio. In generale, il secondo cervello ha credenze ampiamente accurate. Quando esso sperimenta un pallone da calcio, sta vivendo lo stesso pallone digitale con cui ha interagito il primo cervello, solo in ritardo. Il suo mondo è perfettamente reale. Il secondo cervello ha credenze false sulle sue decisioni che riguardano il mondo, ma lo stesso vale per il secondo cervello nello scenario Dennett-Egan.

			Nella peggiore delle situazioni, questi casi dei due cervelli sfidano la nostra conoscenza secondo la quale le nostre decisioni e gli altri stati mentali guidano le nostre azioni e hanno un effetto sul mondo. La minaccia è che le nostre menti non abbiano effetto sul mondo. Tale questione è importante di per sé ed è stata oggetto di molti dibattiti. Anche in questo caso, potrebbero esserci varie difese. Forse potreste sostenere che gli scenari dei due cervelli siano troppo complessi per essere comuni. (D’altra parte, nella storia di Egan troviamo un caso simile, poiché vi sono creature simulate che vengono aggiornate di continuo.) Forse potreste sostenere che c’è solo una mente corrispondente ai due cervelli e che sia la mente che agisca il mondo. In ogni caso, lo scetticismo sugli effetti della mente sul mondo è una questione diversa da quelle che abbiamo affrontato. Se ho ragione, questi casi dei due cervelli non giustificano lo scetticismo globale sul mondo esterno.

			DÈi e demoni maligni

			Che dire dei classici scenari scettici che coinvolgono divinità o demoni maligni? Cominciamo con un caso in cui le vostre esperienze sensoriali provengano da Dio, il quale ha nella testa un modello dell’universo. In questo caso, Dio interpreta il ruolo del computer.4 Dio avrà presumibilmente dei pensieri corrispondenti a questo tavolo e a questa sedia, o almeno alle particelle che li compongono. Invece di essere costituiti da bit in un computer, il tavolo e la sedia sono costituiti da idee nella mente di Dio. Ma rimangono perfettamente reali: esistono, hanno poteri causali e sono tavoli e sedie reali. È vero che non sono del tutto indipendenti dalla mente, poiché dipendono dalla mente di Dio. Ma almeno non dipendono dalla mente di osservatori normali come voi e me.

			Quanto al demone maligno: direi che, nonostante le cattive intenzioni, il suo caso è equivalente a quello di Dio. Il demone avrà presumibilmente bisogno di una sorta di modello o simulazione interna per tenere traccia di quali input sensoriali inviarvi e cosa fare con gli output che riceve. Se il demone ha un modello della fisica in scala reale di tutto l’universo, lo scenario del demone sarà simile all’ipotesi della simulazione perfetta. Se il demone omette delle parti per ottenere un modello limitato, questo scenario sarà simile all’ipotesi della simulazione locale o temporanea o imperfetta. In ogni caso, tavoli e sedie esisteranno. Saranno semplicemente costituiti da processi nella mente del demone maligno.

			Un altro tipo di demone maligno crea confusione nel nostro ragionamento. Descartes ha preso in considerazione l’idea che Dio possa farvi sbagliare quando sommate due a tre. Egli pensava che Dio non vi ingannerebbe in questo modo, ma un demone maligno potrebbe farlo. E se un demone maligno stesse manipolando la vostra mente facendovi credere che due più tre fa cinque quando in realtà fa sei? Questo è uno scenario scettico estremo e penso di poterlo escludere tramite il ragionamento, ma se un demone maligno sta manipolando la mia mente, allora non ci si può fidare del mio ragionamento. Più in generale, che cosa succede se il demone maligno mi sta manipolando facendomi credere a varie cose sul mondo esterno delle quali non ho le prove? La simulazione non deve nemmeno essere coerente. La mia impressione che il mio mondo sia coerente potrebbe essere essa stessa un prodotto della manipolazione del demone maligno.

			Penso che questo tipo di scetticismo sia primariamente uno scetticismo metacognitivo, o scetticismo rispetto ai propri ragionamenti. Esso solleva questioni difficili e affascinanti in qualche modo distinte dallo scetticismo sul mondo esterno. Tuttavia, potrebbe avere conseguenze per lo scetticismo sul mondo esterno: se non posso escludere che un demone maligno possa alterare il mio ragionamento, so qualcosa del mondo esterno?

			In breve: direi che finché ragioniamo abbastanza bene sulla matematica, allora lo sappiamo. Quando ragioniamo abbastanza bene da dimostrare che due più tre fa cinque, allora possiamo sapere che due più tre fa cinque. Forse non possiamo escludere che un demone maligno stia manomettendo la nostra mente, ma possiamo comunque escludere, tramite un buon ragionamento, che due più tre fa sei. Certamente, qualcuno il cui ragionamento fosse stato manipolato dal demone potrebbe dire che esiste la dimostrazione che due più tre fa sei. Questo sarebbe un cattivo ragionamento, quindi non potrebbe condurre alla verità. Ma quando ragioniamo bene, possiamo sapere. Lo stesso vale per la conoscenza del mondo esterno. Se un buon ragionamento supporta la conclusione che c’è una sedia di fronte a me, allora la semplice possibilità di un demone siffatto non mina questo ragionamento. Sarò ancora in grado di avere conoscenza della sedia.

			Sogni e allucinazioni

			E l’ipotesi del sogno? Sto sognando in questo momento? La maggior parte delle esperienze oniriche è instabile e frammentata e le mie esperienze non sono così. Ma immaginiamo un sogno insolito, stabile e non frammentato. In questo caso, direi che l’ipotesi del sogno è come l’ipotesi di Dio o del demone maligno, tranne per il fatto che sono io a eseguire la simulazione. Le mie esperienze oniriche sono determinate da un modello del mondo da qualche parte nella mia mente.

			Se ho sognato per poco tempo, avremo un analogo della ipotesi della simulazione recente in cui la simulazione è iniziata solo da poco. In questo caso, le mie credenze sul mondo intorno a me potrebbero essere false, ma i miei ricordi potrebbero andare bene.

			Se l’idea è che ho sognato per tutta la vita, allora l’ambiente onirico sarà la mia realtà. Nel caso estremo, in cui il sogno coinvolge un modello in scala reale dell’intero universo, avremo un analogo dell’ipotesi della simulazione perfetta. In tal caso, tutto nel mio mondo sarà reale. Il corpo che percepisco è reale, anche se è il corpo sognato. Ho realmente vissuto questa vita. Posso avere un altro corpo e un’altra vita nel mondo del sognatore, ma questo non rende questo corpo e questa vita irreali. In un caso meno estremo nel quale il sogno comporta un modello parziale, avremo qualcosa di più simile alle ipotesi della simulazione locale, temporanea e imperfetta. In quei casi, gli elettroni e le galassie lontane potrebbero non essere reali, ma i tavoli, le sedie e il mio corpo saranno ancora entità oniriche che sono reali per molti aspetti.

			Lo stesso vale per il sogno della farfalla di Zhuāngzǐ. Quando Zhuāngzǐ sogna la farfalla, c’è una farfalla onirica reale nel mondo dei sogni, radicata nella sua mente. Quando una farfalla sogna Zhuāngzǐ, c’è uno Zhuāngzǐ onirico reale nel mondo onirico. Se si tratta di normali sogni brevi e abbozzati, la farfalla onirica e lo Zhuāngzǐ onirico possono essere entità semplici il cui incorporamento è simile a un semplice avatar in un videogioco. Nel caso estremo di un sogno perenne di un mondo a grandezza naturale, tuttavia, la farfalla onirica e lo Zhuāngzǐ onirico possono essere reali e complessi come le versioni non virtuali. Forse Zhuāngzǐ non può sapere di non trovarsi nel sogno di una farfalla, non più di quanto noi possiamo sapere di non trovarci in una simulazione. Potrebbe anche essere una farfalla che sogna con il suo corpo di farfalla nell’altro mondo. Ma anche se fosse una farfalla che sogna, egli è anche Zhuāngzǐ e il suo mondo è reale.5

			L’ipotesi del sogno perenne manca di un aspetto importante della realtà: in un sogno, la mia realtà dipende dalla mia stessa mente. I miei sogni sono costruiti da me, anche se la loro costruzione non è qualcosa di cui sono cosciente (questo è il motivo per cui Freud pensava che i sogni fossero una chiave per accedere alla mente inconscia). Se sono in un sogno perenne, tutta la mia realtà è costruita da me. Questo mondo non soddisfa il terzo elemento della lista di controllo dei requisiti della realtà che abbiamo costruito nel capitolo 6: l’indipendenza mentale. Quindi c’è almeno un senso ragionevole secondo il quale gli oggetti onirici non sono reali. Tuttavia, se l’ipotesi del sogno perenne è vera, gli oggetti comuni che percepisco esistono ancora, anche se nella mia mente sono oggetti onirici. La maggior parte delle mie credenze su di essi potrebbe essere vera. In linea di principio, gli oggetti onirici non devono necessariamente essere illusioni.

			E i sogni comuni? La mia concezione implica che questi siano una sorta di realtà? I sogni comuni sono relativamente brevi, quindi sono più vicini a un’esperienza nella vr temporanea che a una simulazione per tutta la vita. Sono anche molto più instabili e frammentati rispetto alla maggior parte delle simulazioni. In genere, non si sa che si sta sognando. Di conseguenza, ci saranno molte illusioni e credenze false nei sogni: per esempio, pensate di inseguire un drago, ma non lo state facendo. Se, però, il sogno è sufficientemente coerente, l’oggetto che state inseguendo potrebbe essere un oggetto reale: un drago virtuale, poniamo, costituito da processi nella vostra mente. E proprio come potete inseguire virtualmente un drago virtuale nella vr, potreste anche inseguire virtualmente un drago virtuale nei vostri sogni. Il drago virtuale esisterà e avrà poteri causali sotto forma di processi nella vostra mente, anche se sarà dipendente dalla mente, illusorio e non sarà un drago reale. Soddisfacendo due dei cinque criteri della lista di controllo della realtà, forse esso si qualifica come un tipo di realtà molto limitata.

			Che dire dei sogni lucidi, ossia i sogni durante i quali sapete che state sognando? I sogni lucidi sono forse un analogo dipendente dalla mente della normale vr, nella quale gli utenti in genere sanno di trovarsi nella vr. Ho sostenuto che gli utenti esperti non si fanno necessariamente illusioni all’interno della vr a causa del loro senso della virtualità. Forse lo stesso potrebbe valere per alcuni esperti di sogni lucidi. Se essi sperimentano gli oggetti nei loro sogni come oggetti virtuali invece che come oggetti fisici, gli oggetti non devono essere ritenuti illusori. Il drago non sarà ancora un drago reale e continuerà a essere dipendente dalla mente, ma in questo modo gli oggetti dei sogni lucidi possono essere un passo più vicini alla realtà rispetto agli oggetti dei sogni comuni.

			Che dire delle allucinazioni e dei deliri provocati da disturbi mentali come la schizofrenia? Se si fa esperienza di un oggetto allucinatorio come di un oggetto fisico nel mondo circostante, ciò sarà per alcuni aspetti simile al caso del sogno comune. L’oggetto allucinatorio sarà un’illusione e una costruzione della propria mente, sebbene esso possa anche esistere nella mente come oggetto virtuale con poteri causali. Alcuni soggetti particolari affetti da questi disturbi possono sperimentare oggetti allucinatori come se fossero oggetti virtuali o come costruzioni della loro mente. Come in un sogno lucido, queste esperienze non saranno del tutto illusorie. Ma ancora una volta, le persone create dalle allucinazioni non saranno persone reali, saranno costruzioni della propria mente.

			Non sto dicendo che semplicemente immaginando qualcosa si possa creare un oggetto virtuale o un mondo virtuale. Se evoco semplicemente l’immagine di un elefante, di solito non c’è una simulazione interattiva. Non eseguo azioni diverse nei confronti dell’elefante né ottengo dei risultati diversi. Se è così, qui non esiste un oggetto virtuale reale con poteri causali simili a elefanti. Lo stesso vale per i momenti nei quali si rievocano i ricordi del passato. Se questo è più simile a un codice che a una simulazione, non ci saranno oggetti mnemonici armati dei robusti poteri causali degli oggetti virtuali. Anche molte allucinazioni del mondo esterno possono essere così. Ma in casi speciali in cui esiste un modello del mondo interattivo, avremo qualcosa di simile a un mondo virtuale dipendente dalla mente.

			L’ipotesi del caos e il cervello di Boltzmann

			Nessuno degli scenari scettici che abbiamo considerato finora si è rivelato uno scenario scettico globale in cui nessun oggetto comune è reale e poche credenze comuni sono vere. Il motivo è che, in ogni caso, qualcosa sta generando le nostre esperienze. Affinché possa generare le nostre esperienze, deve avere buona parte della struttura che normalmente attribuiamo al mondo esterno. Di conseguenza, molte delle nostre credenze comuni saranno vere.

			Per un vero scenario scettico globale, abbiamo bisogno di un caso in cui le nostre esperienze non siano affatto generate sistematicamente dal mondo esterno. Uno di questi scenari è l’ipotesi del caos, che dice che non esiste un mondo esterno, solo un flusso di esperienze casuali. Grazie a un’enorme coincidenza, questo flusso produce il flusso regolare di esperienze che ho avuto. O almeno, produce lo stato di coscienza altamente ordinato, completo di esperienze di memoria, che sto vivendo in questo momento.

			Se l’ipotesi del caos è vera, direi che il mondo esterno non è reale. I tavoli e le sedie che mi sembra di percepire non esistono. Le percezioni sono reali, ma non c’è niente al di là di esse. Se accettassi l’ipotesi del caos, dovrei rifiutare la maggior parte delle mie credenze sul mondo esterno.

			Allo stesso tempo, l’ipotesi del caos è straordinariamente improbabile. Si dovrebbe verificare una serie di coincidenze estremamente improbabile per realizzare per caso tutte le regolarità della mia esperienza. Quindi direi che possiamo escludere l’ipotesi del caos su basi probabilistiche. Se possiamo farlo, la mera possibilità di un’ipotesi del caos non supporta lo scetticismo globale.

			Tuttavia, esiste un’ipotesi simile alla teoria del caos che dobbiamo prendere sul serio. L’ipotesi del cervello di Boltzmann afferma che io sono una fluttuazione casuale nella materia a cui capita di produrre un oggetto fisico che è proprio come un cervello perfettamente funzionante. Come abbiamo visto all’inizio di questo capitolo, alcune teorie fisiche prevedono che molti cervelli di Boltzmann esisteranno nella storia dell’universo. Quando l’universo in espansione avrà finalmente raggiunto uno stato uniforme di equilibrio termodinamico, le fluttuazioni casuali dall’equilibrio produrranno alla fine esattamente la struttura del mio cervello.

			Dato un periodo di tempo infinito e una quantità infinita di spazio, dovremmo aspettarci che un numero infinito di cervelli come il mio fluttuerà nell’esistenza. Potrei essere uno di loro? La stragrande maggioranza dei cervelli di Boltzmann decadrà immediatamente dall’esistenza. Un piccolo, ma ancora infinito, sottoinsieme di essi continuerà a funzionare come fa il mio cervello, per un periodo di pochi secondi, con un’autentica elaborazione di causa ed effetto tra i loro neuroni. Possiamo aspettarci che questi cervelli avranno ricordi ed esperienze coscienti proprio come il mio.

			Se sono un cervello di Boltzmann, gli oggetti nel mondo esterno di cui faccio esperienza sono reali? Per alcuni cervelli di Boltzmann, potrebbero esserlo. Molto occasionalmente può nascere un’intera città di Boltzmann o un pianeta di Boltzmann, in cui i cervelli di Boltzmann sono circondati da un comune ambiente fisico. Ma per la stragrande maggioranza dei cervelli di Boltzmann, il mondo esterno al cervello non sarà incluso nel pacchetto. Per questi cervelli di Boltzmann, l’esperienza di un mondo esterno sarà un’illusione.

			Ecco il problema: ci sarà un numero infinito di cervelli di Boltzmann con la struttura del mio cervello nella storia dell’universo. Probabilmente c’è, al più, un comune cervello non di Boltzmann con quella struttura. Ora possiamo applicare il ragionamento statistico, analogo al nostro ragionamento sull’ipotesi della simulazione del capitolo 5. Il ragionamento statistico porta all’ipotesi del cervello di Boltzmann: quasi certamente sono un cervello di Boltzmann. Ciò significa, a sua volta, che il mio mondo esterno è un’illusione. I cervelli di Boltzmann ci hanno ricondotti allo scetticismo globale!

			Come ha sottolineato il fisico teorico Sean Carroll, tuttavia, la tesi che io sia quasi certamente un cervello di Boltzmann è “cognitivamente instabile”.6 Se è vera, allora non posso sostenerla stabilmente. Se la sostengo, allora devo sostenere che la mia percezione del mondo esterno sia quasi certamente un’illusione. Ma poi dovrei rigettare tutti i miei ragionamenti scientifici basati sulla mia percezione del mondo esterno. In particolare, dovrei rigettare il ragionamento scientifico che ha portato alle teorie fisiche sulle quali si basava anzitutto l’esistenza dei cervelli di Boltzmann. Queste teorie sono l’unica ragione per prendere sul serio l’ipotesi del cervello di Boltzmann. Senza il sostegno di queste teorie, torniamo alla situazione originale: l’ipotesi che io sia un cervello di Boltzmann è estremamente improbabile.

			Potreste obiettare: anche senza un supporto scientifico per le teorie fisiche in questione, non c’è qualche probabilità di trovarci in un universo di fluttuazioni casuali che produrrà un numero infinito di cervelli di Boltzmann, o almeno di menti di Boltzmann? Poniamo che, a priori, vi sia una probabilità dell’1 per cento di trovarci in un universo fluttuante casuale siffatto. Tuttavia, in un tale universo, la maggior parte degli esseri coscienti avrebbe esperienze altamente disordinate. Solo una piccola minoranza avrebbe esperienze altamente ordinate, sperimentando all’apparenza un mondo esterno coerente e regolare, come faccio io ora. Quindi le mie esperienze altamente ordinate sono una forte prova contro l’ipotesi che ci troviamo in un simile universo casuale, e una forte prova a favore dell’ipotesi che siamo in un universo ordinato.

			Conclusione: nessuna fuga dalla realtà

			Cosa resta del mondo esterno? O almeno, cosa resta degli argomenti cartesiani a sostegno dello scetticismo globale sul mondo esterno?

			Un argomento cartesiano prende uno scenario e dice quanto segue. Primo, dice no alla Domanda sulla Conoscenza: non possiamo sapere che non ci troviamo nello scenario. In secondo luogo, dice no alla Domanda sulla Realtà: se ci troviamo nello scenario, nulla è reale. Conclude: non possiamo sapere che qualcosa sia reale.

			Perché l’argomento cartesiano funzioni, abbiamo bisogno di uno scenario per il quale le risposte alle Domande sulla Conoscenza e sulla Realtà siano entrambe no. Non abbiamo trovato uno scenario del genere. Per tutte le versioni dello scenario della simulazione che abbiamo considerato, la risposta alla Domanda sulla Realtà è sì: almeno alcune delle cose che percepiamo nel mondo esterno sono reali. Lo stesso vale per le teorie simili all’ipotesi della simulazione, come gli scenari del demone maligno e del sogno perenne. Per altri scenari, come l’ipotesi del caos e l’ipotesi del cervello di Boltzmann, la risposta alla Domanda sulla Realtà è no, ma la risposta alla Domanda sulla Conoscenza è sì: possiamo sapere che non siamo cervelli di Boltzmann. Quindi sembra che non ci sia uno scenario che supporti un argomento cartesiano a favore dello scetticismo.

			Ecco una diagnosi. O c’è una spiegazione per le regolarità nella nostra esperienza (come nell’ipotesi della simulazione e affini) o non esiste tale spiegazione (come nell’ipotesi del caos e simili).

			Se non c’è una spiegazione per le regolarità nella nostra esperienza, come nell’ipotesi del caos, allora lo scenario richiede un’enorme coincidenza e può essere escluso su basi probabilistiche. In questo caso, la risposta alla Domanda sulla Conoscenza è sì: possiamo sapere che non siamo nello scenario.

			Se c’è una spiegazione per le regolarità nella nostra esperienza, come nell’ipotesi della simulazione, allora c’è un mondo esterno di qualche tipo. Inoltre, per spiegare tutte le regolarità, il mondo esterno deve condividere parte della struttura del mondo esterno che percepiamo e a cui crediamo. Dato lo strutturalismo, ne segue che la risposta alla Domanda sulla Realtà è sì: se siamo in questo scenario, almeno alcune delle cose che percepiamo e a cui crediamo sono reali.

			Per dirla ancora più brevemente: ci deve essere una spiegazione per tutto ciò che percepiamo e a cui crediamo. Se c’è una spiegazione, allora questa sarà un mondo esterno con una struttura che giustifica gran parte di ciò che percepiamo e a cui crediamo. La spiegazione produce struttura e la struttura produce realtà!

			Se ho ragione, il classico argomento cartesiano a favore dello scetticismo globale sul mondo esterno fallisce.

			Tuttavia, ci sono molti altri tipi di scetticismo e ci sono molti altri argomenti a favore dello scetticismo. Il realismo della simulazione non li confuta.

			In particolare, il realismo della simulazione non esclude varie forme di scetticismo locale. Resta valido lo scetticismo su ciò che percepisco nel presente, grazie all’ipotesi che io sia entrato in una simulazione nottetempo. Lo stesso vale per lo scetticismo sul passato recente. Lo scetticismo sul passato lontano e sul microscopico resta valido, grazie alle ipotesi della simulazione locale e macroscopica. Poi c’è lo scetticismo sulle altre menti, sul ruolo della mente nell’azione e sul ragionamento, sebbene questi vadano oltre lo scetticismo sul mondo esterno come normalmente concepito.

			In effetti, ciascuna delle mie credenze potrebbe essere minacciata da una diversa ipotesi scettica locale. Penso di sapere che c’è un iPhone sulla mia scrivania. Forse degli specchi stanno distorcendo la mia percezione, o sono entrato inconsapevolmente nella vr pochi minuti fa. Penso di sapere che la mia partner è brasiliana. Forse è una spia russa ben addestrata, con una storia di copertura. E così via. Questo potrebbe portare a una variante frammentata dello scetticismo globale sul mondo esterno, in cui ciascuna delle mie credenze è minacciata per ragioni locali?

			Ci sono dei limiti a questo scetticismo frammentato. Non posso sbagliarmi troppo sulla forma del mondo e sulla forma della mia vita. Per esempio, so per certo di avere un corpo, o almeno di aver avuto un corpo. Forse il mio corpo originale è stato vaporizzato e sono stato caricato in una simulazione con un avatar cinque minuti fa. Ma il mio avatar è un corpo, quindi ho ancora un corpo. Anche se non contiamo l’avatar come un corpo, la mia credenza di aver avuto un corpo è corretta. Potreste provare a trovare uno scenario in cui non ho mai avuto un corpo. Forse sono stato un cervello-in-una-vasca per tutto il tempo. Ma se è così, le mie esperienze di avere un corpo devono provenire da qualche parte, che sia da una simulazione o dal modello di un corpo. Se è così, è lì che si trova il mio corpo. Potete provare a creare uno scenario nel quale ho più corpi, in cui il mio corpo è frammentato o in cui qualcuno ha sostituito tutti i miei ricordi con ricordi di aver avuto un corpo. Se analizziamo il ragionamento in questo libro, questi saranno tutti scenari in cui ho avuto un corpo.

			Analogamente, ci deve essere una spiegazione della mia esperienza di avere un corpo. Se c’è, allora c’è qualcosa che svolge il ruolo di un corpo e quell’entità sarà il mio corpo. Ancora una volta, la spiegazione produce struttura e la struttura produce realtà.

			Lo stesso ragionamento si estende ad altre affermazioni generali sulla forma del mondo e sulla mia vita. So che ci sono altre persone, o almeno che ci sono state altre persone. Non sto affermando di sapere che le altre persone sono coscienti: il problema delle altre menti è un problema per il futuro. Ma coscienti o meno, le altre persone esistono: io ne ho fatto esperienza. Forse proverete a giustificare le mie esperienze della loro esistenza come prodotti di una simulazione. Forse altre persone sono state impiantate solo di recente nei miei ricordi. Se è così, mi avrete solo detto che le altre persone sono esseri digitali che fanno parte di una simulazione che ha prodotto i miei ricordi. Lo stesso vale per altre spiegazioni.

			Potreste provare a estendere la questione ulteriormente. Penso di sapere che ci sia l’acqua, o almeno che ci sia stata l’acqua. Lo stesso vale per alberi e gatti. Quantomeno, è più difficile di quello che molti hanno pensato escogitare uno scenario in cui non ci sono mai stati acqua, alberi o gatti. Forse i gatti sono sempre stati interpretati da cani di piccola taglia che indossano una tuta da gatto; se è così, allora i gatti sono cani che indossano tute da gatto. Forse la nostra esperienza degli alberi deriva da ricordi impiantati degli alberi; se è così, le fonti di quei ricordi sono gli alberi. Forse le nostre esperienze sull’acqua provengono da una simulazione tramite la tecnologia della realtà aumentata nel mezzo di un mondo altrimenti fisico; anche così, penso che il verdetto giusto sia che l’acqua esiste ed è virtuale.

			Questa strategia per rispondere allo scetticismo frammentato ha dei limiti. Non pretendo di poter sapere, in questo modo, che esista una persona specifica. Posso essere certo che il mio collega Ned Block, con cui parlo spesso, sia esistito? Probabilmente no: non posso escludere che sia stato interpretato da una serie di attori. Posso essere certo che l’Australia sia esistita? Probabilmente no. Potrebbe esserci una cospirazione geografica, e tutto il tempo che pensavo di aver trascorso in Australia è stato in realtà passato nei teatri di posa di tutto il mondo. Queste cospirazioni dovrebbero essere complesse e potrei forse escluderle per questi motivi, ma quel tipo di strategia antiscettica rappresenterebbe un progetto per il futuro.

			Cosa sta succedendo qui? Penso che lo strutturalismo sia di nuovo all’opera. Le regolarità nella nostra esperienza sono una buona guida almeno per tracciare la struttura approssimata del mondo: ci sono alcune entità che causano le nostre esperienze e che interagiscono tra di loro secondo determinati pattern. L’esperienza non è affatto una guida perfetta alla struttura; infatti ci sbagliamo di continuo sui dettagli della struttura del mondo. Ma l’esperienza, unita all’appello alla semplicità, ci parla almeno di una struttura approssimata. Anche là dove troviamo scenari scettici, come ipotesi della simulazione locale e temporanea, questi condividono gran parte della struttura con la nostra concezione comune del mondo. Qualsiasi ipotesi scettica lontanamente semplice condividerà una gran parte della struttura. Possiamo pensare alle caratteristiche strutturali che sono condivise in tutti gli scenari ragionevoli come a una struttura approssimata.

			Conoscere la struttura approssimata non è sufficiente per dirci tutto sul mondo. Essa non mi parla di individui specifici come Ned Block (il suo ruolo potrebbe essere interpretato da molte persone). Non mi dice che in questo momento c’è un gattino nella stanza (potrebbe essere un gattino virtuale con una struttura approssimata simile). Non mi dice che le altre persone sono coscienti (potrebbero essere zombie con una struttura simile). Ma può almeno dirmi alcune cose molto basilari sul mondo, come il fatto che ho un corpo e che esistono altre persone.

			Questo è un inizio e potremmo spingerci molto oltre. Abbiamo una strategia per rispondere allo scetticismo sul mondo esterno. Dall’esperienza, possiamo inferire la struttura. Dalla struttura, possiamo inferire la realtà. Quanta struttura possiamo inferire dall’esperienza, e quanta realtà possiamo inferire dalla struttura, sono questioni ancora aperte. Ma abbiamo almeno aggiunto un tassello nel puzzle del mondo esterno.

			Ci sarebbe molto altro da dire. È una questione aperta quanto possiamo conoscere della realtà. Ci sono fatti oggettivi relativi a un passato lontano che potremmo non conoscere mai. Se viviamo in una simulazione perfetta, ci saranno fatti sul mondo oltre la simulazione che non potremo conoscere mai. Non sappiamo quanto della realtà sia accessibile e quanto sia inaccessibile. Ma la verità è là fuori e noi possiamo conoscerne un po’.
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			Ho ricevuto preziosi commenti su alcune parti o sull’intero manoscritto da molte persone: Anthony Aguirre, Zara Anwarzai, Axel Barceló, David James Barnett, Sam Baron, Umut Baysan, Jiri Benovsky, Artem Besedin, Ned Block, Ben Blumson, Adam Brown, David Jay Brown, Richard Brown, Cameron Buckner, Joe Campbell, Eric Cavalcanti, Andy Chalom, Eddy Keming Chen, Tony Cheng, Jessica Collins, Vince Conitzer, Marcello Costa, Brian Cutter, Barry Dainton, Ernie Davis, Janelle Derstine, Vilius Dranseika, Matt Duncan, Rami El Ali, Lisa Emerson, David Friedell, Philip Goff, David Miguel Gray, Daniel Gregory, Peli Grietzer, Avram Hiller, Jens Kipper, Neil Levy, Matthew Liao, Isaac Mackey, Corey Maley, Steve Matthews, Angela Mendelovici, Bradley Monton, Jennifer Nagel, Eddy Nahmias, Gary Ostertag, Dan Pallies, David Pearce, Steve Petersen, Gualtiero Piccinini, Ángel Pinillos, Martin Pleitz, Paavo Pylkkänen, Brian Rabern, Rick Repetti, Adriana Renero, Anton Reutov, Regina Rini, Damien Rochford, Luke Roelofs, Brad Saad, Sascha Seifert, Eric Schwitzgebel, Ankita Sethi, Kerry Shaw, Carl Shulman, Mark Silcox, Vadim Vasilyev, Khai Wager, Kelly Weirich, Shauna Winram e Roman Yampolskiy. Devo un ringraziamento speciale a Barry Dainton e Jennifer Nagel per avermi esortato ad andare oltre nel capitolo finale nel trarre una conclusione antiscettica.

			Grazie a Dan Pallies e Dylan Sims per aver suggerito il titolo, e a tutti gli amici online per aver discusso del titolo e di molte altre questioni. A mio fratello Michael devo il titolo del capitolo 1. Lui è ancora convinto che È questa la realtà? avrebbe dovuto essere il titolo del libro.

			Il mio agente letterario, John Brockman, ha messo a disposizione una comunità intellettuale e decenni di esperienza. Anche Katinka Matson e Max Brockman sono stati di grande aiuto. Il mio editore della W.W. Norton, Brendan Curry, mi ha fornito molti commenti e buoni consigli. Laura Stickney della Penguin Press ha avuto molte idee utili. Sara Lippincott e Kelly Weirich hanno esaminato il libro con grande scrupolo per i dettagli, controllando l’accuratezza dei fatti e migliorando la prosa. Becky Homiski della W.W. Norton è stata d’aiuto e tempestiva nel guidare il libro durante la produzione.

			Mille grazie a Tim Peacock per le sue fantastiche illustrazioni. Le illustrazioni di Tim non danno vita solo a delle idee complesse. Sono parte integrante degli argomenti filosofici presenti in questo libro. La creatività di Tim ha portato molte delle mie idee in direzioni nuove e sorprendenti. Collaborare con lui alle illustrazioni è stata per me una delle parti più emozionanti della scrittura di questo libro.

			La mia compagna, la filosofa e psicologa Claudia Passos-Ferreira, è stata con me negli anni in cui ho scritto questo testo. Abbiamo costruito una vita a New York e abbiamo attraversato insieme la pandemia. Claudia preferisce la realtà non virtuale e, tuttavia, mi ha fornito lo stesso ogni tipo di aiuto con il progetto. Questo libro è dedicato a lei, con amore.

		


		
			Glossario

			Argomento della simulazione: un argomento statistico per l’ipotesi della simulazione (Hans Moravec), o per una scelta tripartita tra l’ipotesi della simulazione e altre due tesi (Nick Bostrom). 

			Cervelli di Boltzmann: sistemi identici a cervelli biologici che sorgono attraverso fluttuazioni casuali. 

			Concezione it-from-bit: gli oggetti fisici, comprese le entità in fisica, sono fatti di bit. Cioè, sono radicati in un livello di fisica digitale che coinvolge l’interazione di bit. 

			Concezione it-from-bit-from-it: la concezione it-from-bit, combinata con la tesi che i bit sono radicati in un ulteriore livello di realtà. 

			Concezione it-from-bit pura: la concezione it-from-bit, combinata con la tesi che i bit sono al livello fondamentale della realtà e non sono radicati in nient’altro. 

			Coscienza: l’esperienza soggettiva della mente e del mondo. Include l’esperienza cosciente di percepire, sentire, pensare, agire e altro ancora. Un essere è cosciente quando c’è qualcosa che si prova a essere quell’essere. 

			Cosmo: tutto ciò che esiste. 

			Digitalismo virtuale: la tesi secondo cui gli oggetti virtuali sono oggetti digitali.

			Dualismo: l’idea che mente e corpo siano completamente distinti. 

			Dualismo cartesiano: l’idea (associata a Descartes) che mente e corpo siano distinti, con una mente non fisica che influenza il corpo fisico e il corpo che influenza la mente. 

			Epistemologia: lo studio della conoscenza. 

			Esternalismo: la tesi secondo cui i significati delle nostre parole e dei nostri pensieri dipendono dal mondo che ci circonda. 

			Finzionalismo virtuale: la tesi secondo cui gli oggetti virtuali e i mondi virtuali sono fittizi. 

			Idealismo: l’idea che la realtà sia fondamentalmente mentale, o tutta nella mente. La versione dell’idealismo di Berkeley è associata allo slogan esse est percipi, “essere è essere percepito”. 

			Illusione: quando le cose non sono come sembrano. Uso filosofico più restrittivo: quando si percepisce un oggetto reale, ma l’oggetto non è come sembra. 

			Immersività: in un ambiente immersivo, sperimentiamo l’ambiente come un mondo intorno a noi, con noi stessi presenti al centro. 

			Ipotesi della simulazione: l’ipotesi che stiamo vivendo in una simulazione informatica, ovvero che stiamo e abbiamo sempre ricevuto i nostri input da e inviato i nostri output a una simulazione informatica di un mondo progettata artificialmente. 

			Metaverso: un mondo virtuale (o un sistema di mondi virtuali) in cui tutti possono trascorrere del tempo, vivendo la vita quotidiana con molte forme di interazione sociale. (Uso alternativo: la somma di tutti i mondi virtuali.) 

			Mondo: uno spazio interconnesso completo (fisico o virtuale), che include tutto ciò che contiene. 

			Mondo virtuale: un mondo interattivo generato da un computer. 

			Oggetto digitale: una struttura di bit o un oggetto che sta ai bit come gli oggetti fisici stanno agli atomi. 

			Reale: si vedano le cinque concezioni delineate nel capitolo 6, dove l’essere-reale è inteso in termini di esistenza, poteri causali, indipendenza mentale, non illusorietà o autenticità. 

			Realismo della simulazione: la tesi secondo cui, se ci troviamo in una simulazione, gli oggetti intorno a noi sono reali e non illusori. 

			Realismo virtuale: la tesi secondo cui la realtà virtuale è una realtà autentica, con enfasi sulla tesi che gli oggetti virtuali sono reali e non illusori. 

			Realizzare: rendere reale. Utilizzato soprattutto per entità di livello inferiore che fondano entità di livello superiore: gli atomi realizzano le molecole, le molecole realizzano le cellule e così via. 

			Realtà: ci sono almeno tre significati. Primo, la realtà è tutto ciò che esiste (l’intero cosmo). Secondo, una realtà è un mondo (fisico o virtuale) e le realtà (plurale) sono mondi. Terzo, la proprietà della realtà è la proprietà della realtà, o dell’essere-reale, come definito alla voce Reale. 

			Realtà aumentata: tecnologia che ci consente di sperimentare oggetti virtuali e allo stesso tempo di percepire il mondo fisico. 

			Realtà virtuale: un mondo immersivo, interattivo e generato da un computer. 

			Scetticismo: l’idea che non sappiamo nulla. La forma centrale di scetticismo qui è lo scetticismo sul mondo esterno, l’idea che non sappiamo nulla di sostanziale sul mondo esterno. 

			Scetticismo cartesiano: una forma di scetticismo sul mondo esterno, l’idea che non sappiamo nulla di sostanziale sul mondo esterno, guidata da scenari (come quello del sogno e del demone maligno) in cui sembriamo non essere in contatto con la realtà. 

			Sim: un essere che si trova in una simulazione informatica. I sim puri sono esseri simulati all’interno di simulazioni. I biosim sono esseri biologici collegati alle simulazioni. 

			Simulazione impura: una simulazione in cui alcuni esseri non sono simulati; per esempio, un cervello-in-una-vasca collegato a una simulazione. 

			Simulazione perfetta: una simulazione che simula con precisione (anziché simulare approssimativamente) il mondo che sta simulando. 

			Simulazione pura: una simulazione contenente solo sim puri (vedi voce Sim); cioè, esseri simulati. 

			Strutturalismo (o realismo strutturale): la tesi secondo cui le teorie scientifiche sono equivalenti alle teorie strutturali, espresse in termini di matematica e di connessioni con l’osservazione. Il realismo strutturale epistemico dice che la scienza ci parla solo della struttura della realtà (sebbene nella realtà possa esserci di più di questa). Il realismo strutturale ontico dice che la realtà stessa è interamente strutturale.

			Universo: vedi Mondo. 

			Utilitarismo: la tesi secondo cui si dovrebbe tendere verso il maggior bene possibile per il maggior numero possibile di persone. 

			Verificazionismo: l’idea che una tesi è dotata di significato solo se c’è un modo per verificarla. 

			Virtualmente inclusivo: una categoria x o una parola x è virtualmente inclusiva quando una x virtuale conta come una x reale. Altrimenti è virtualmente esclusiva.
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Figura 15.1 Data & un essere cosciente o uno zombie filosofico?
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Figura 7.2 Un al-Ghazali simulato discute I'argomento cosmologico.
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Figura 2.3 Un mondo simulato con un biosim (controllato da un cervello) e una
simulazione pura (controllata da un computer), ispirata da Trinity e dall'Oracolo
in Matrix.
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Figura 10.2 Un gattino biologico, un gattino robot e un gattino virtuale.
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Figura 21.2 L'argomento dust-to-Life: le particelle di polvere selezionate casual-
mente vengono mappate su celle governate dalle regole nel Gioco della vita.
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PENSO, DUNQUE

Figura3.2 Anche se siete un cervello-in-una-vasca, e state ricevendo stimolazioni sensoriali da un demo-
ne maligno, potete comunque ragionare: "Penso, dungue sono”.





OEBPS/image/19.png
Figura 7.1 Dio nei panni di un‘adolescente nell'universo che verra.
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Figura 17.2 Quale scegliereste: a vita nella realta virtuale o quella nella Realta
Terraforma?
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Figura 9.3 La struttura nella fisica digitale (per esempio, gli alianti nel Gioco della
vita) corrisponde alla struttura nella fisica standard (per esempio, i fotoni).
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Figura 4.4 Bertrand Russell e Nick Bostrom sull’ipotesi della simulazione.
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Figura 2.1 Una ricostruzione della macchina di Anticitera, che simula la posizio-
ne del Sole e della Luna e probabilmente dei cinque pianeti all’epoca conosciuti.
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Figura 4.2 Lidealismo nella filosofia buddista. Vasubandhu contempla il Budda
che afferma: “Tutto & mente”.
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Figura 15.3 |l problema delle altre menti: Zhuangzi, Huizi e i pesci felici.
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Figura 11.1 Susanne Langer che gioca a Beat Saber. E un'illusione?
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Figura 16.3 Ishi e Omar conoscono entrambi la strada per il Teatro dell"Opera prima di pensarci?
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Figura 15.4 Susan Schneider viene sottoposta a un caricamento graduale.
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Figura 1.3 La caverna di Platone nel xxi secolo.
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Figura 16.2 Inga e Otto: la memoria esterna di Otto fa parte della sua mente?
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Figura 8.3 Una scheda perforata illustra informazione strutturale, semantica e simbolica.
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Figura 12.1 Visore per la realta aumentata, che implementa le rovine dell‘accademia
di Platone ad Atene con immagini di Platone e Aristotele nell'accademia (tratte da La
Scuola di Atene di Raffaello).
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Figura 20.1 Daniel Dennett si imbatte in un uragano simulato.
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Figura 5.1 Se una popolazione non sim su dieci crea almeno mille popolazioni sim

ciascuna, i sim supereranno in numero i non sim di almeno cento a uno.
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Figura 23.1 Limmagine manifesta e l'immagine scientifica: Patricia e Paul Church-
land, nel giardino dell'Eden, mangiano dall"Albero della Scienza.
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Figura 1.1 ll sogno della farfalla di ZhuangzI. Era Zhuangzl che sognava di essere
una farfalla o era una farfalla che sognava di essere Zhuangzi?
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NON SONO UN CERVELLO-
IN-UNA-VASCA.

Figura 20.3 Hilary Putnam nei panni di un cervello-in-una-vasca. Ha ragione quan-
do afferma: “Non sono un cervello-in-una-vasca?”.
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Figura 13.1 Deepfake di Obama.
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Figura 18.2 Jeremy Bentham affronta l problema del carrello vulcaniano. £ meglio salvare
un essere UMano o cinque vulcaniani?
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Figura 8.1 Leibniz con gli esagrammi / Ching che codificano i numeri binari.
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Figura 6.1 In un mondo virtuale, Morpheus e Neo discutono della realta digitale.
Il digitalismo virtuale sostiene che gli oggetti virtuali sono oggetti reali.
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Figura 4.1 Quattro momenti della vita di Ludwig nell'elettroallucinatore.
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Figura 18.1 Philippa Foot e Judith Jarvis Thomson affrontano il problema del car-
rello. Dovrebbero cambiare binario?
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Figura 22.1 Due diversi modi di descrivere il sistema della metropolitana di New York: una descri-
zione comune (con etichette) e una descrizione strutturale (senza etichette).
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Figura 3.1 All'interno della realta virtuale, Descartes ha la sensazione di essere seduto accanto al
fuoco mentre indossa una vestaglia e tiene un pezzo di carta tra le mani.
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Figura 15.2 La scienziata dei colori Mary (qui modellata su Mary Whiton Calkins, una del-
Je principali filosofe e psicologhe dell‘inizio del xx secolo) sa cosa si prova a vedere il rosso?
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IMMERSIVA INTERATTIVA GENERATA DA UN COMPUTER

Figura 10.1 Le tre condizioni che definiscono la VR. E immersiva, interattiva e generata da
un computer.
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Figura 14.2 La principessa Elisabetta e René Descartes in Minecraft.
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Figura 2.2 L'esperimento mentale di Ursula Le Guin: “Ho eliminato il genere per
scoprire cosa sarebbe rimasto”.
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Figura 24.2 Una simulazione locale di New York (con le dovute scuse a Saul

Steinberg).
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Figura 17.1 Robert Nozick all'interno della macchina dell’esperienza.
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Figura 11.2 Vista delle automobili da uno specchietto retrovisore. Nessuno ha bi
sogno di un chiarimento, perché le automobili sembrano gia essere dietro di voi.
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Figura 22.2 Immanuel Kant, la tazza apparente e la tazza digitale in s¢ - con una
cosa in sé inconoscibile al di I3 di tutto questo?
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Figura 9.2 Lipotesi della creazione it-from-bit e I'ipotesi della simulazione sono equivalenti.
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Figura 4.3 Alinterno di una simulazione, Rudolf Carnap dice al Circolo di Vienna
simulato (schlick, Neurath, Rand, Godel, Olga Hahn-Neurath e Hans Hahn, men-
tre Popper e Wittgenstein camminano) che I'ipotesi della simulazione & priva di
significato.
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Figura 1.4 Comel West, che si risveglia dalla vita nei panni di West, il consigliere
di Zion, sullillusione e la realta.
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SEGNALI CHE POTRESTE ESSERE UN SIM

Figura 5.2 Potenziali indizi della simulazione: siete famosi o interessanti (Cleo-
patra); vivete relativamente agli albori dell'universo (antico Egitto); osservate delle
anomalie (gatti pixellati che attraversano il vostro cammino); state pensando alle
simulazioni (Piu realta).
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Figura 24.1 La breve vita di un cervello di Boltzmann.
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Figura 8.4 Lipotes it-from-bit pura (a sinistra) e I'ipotesi it-from-bit-from-it (a destra).
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Figura 12.2 Un pianoforte virtuale a Washington Square Park.
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Figura 20.2 Ipazia (mentre analizza H,0) e Ipazia Gemella (mentre analizza xYz) intendo-
no cose diverse con “acqua”?
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Figura 1.2 Vishnu supervisiona la trasformazione di Narada in Sushila, nello stile
di Rick e Morty.
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Figura 14.1 Un mondo virtuale di vita artificiale simile al Vivarium.
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Figura 21.1 La teoria della polvere: una nuvola di polvere sparsa casualmente & alla base del cal-
colo, che & alla base della realta.
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Figura 19.1 Thomas Hobbes si imbatte in un contratto sociale all'interno di un
mondo virtuale.
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Figura 8.2 /lgioco della vita di Conway. Un fucile spara aliante (nella meta superiore) che
produce alianti {in basso a destra), insieme a un alveare (sei celle stabil) e un semaforo
composto da quattro lampeggiatori (ciascuno con tre celle lampeggianti dalla parte oriz-
zontale a quella verticale).
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Figura 6.2 Il demone
maligno di Bouwsma
cerca diingannare Tom,
prima con dei fiori di
carta e poi con delle
simulazioni perfette.
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